









# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

বিষয়

লেখক

পৃষ্ঠা

|   |  |        |    |
|---|--|--------|----|
| ১। বহু-পবেশ   | ...  | ...    | ১  |
| ২। পদ্যদাস  | নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ              |        | ২  |
| ৩। চন্দ্রলোকে                                       | শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,                   |        | ৮  |
| ৪। গীত  | ...  | ...    | ১৩ |
| ৫। মহাত্মহোপাধ্যায় কবিরাজ স্বর্গীয় দ্বারকানাথ সেন | ...  | ...    | ১৪ |
| ৬। বেদে না কি স্ত্রী ?                              |  |        |    |
| শতজাতের অধিকার নাই ?                                | পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি              |        | ১৯ |
| ৭। অর্চাম   | শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিং বি, এ,                    |        | ২২ |
| ৮। ঐচ্ছিকভাগবত প্রোক্ত                              |  |        |    |
| সাধারণ উপদেশ  | প্রভুপাদ পণ্ডিতশ্রীযুক্ত অন্তর্যম্বক                 | স্বামী |    |
| ৯। ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন ( লোকাত্যবে )              | ...  | ...    | ৩৫ |
| ১০। মল্লিকা-মালা                                    | শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, |        | ৩৬ |
| ১১। বীণা  | শ্রীযুক্ত অমরনাথ বসু                                 |        | ৩৮ |
| ১২। সমালোচনা  | Bhudeb Mukherjee Collection                          |        | ৩৯ |

জন্মভূমি কার্যালয় !

৩৯ নং মাসিক বস্তুর বাট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানীর সর্বজন প্রশংসি

# সুন্ম।

প্রতিগ্রহে সুন্মার কথা

কেন তা জানেন কি—“সুন্মা”মহা

অতি তৃপ্তিকর কেশটেল। প্রথম শ্রেণীর কেশটেল। যে যে গুণ থাকা উচিত আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মসৃণতা ও কোমলতা বাড়াইবে ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

কেন তা জানেন কি? সুন্মা ঐ

মহিলার সোহাগের অঙ্গরাগ। যদি গৃহিনীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজ গৃহে বিরাজমান করিতে চান, “সুন্মা” নিত্য ব্যবহার করুন।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা। ডাক

প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২৫ ছই টাকা। ডাকমাণ্ডল ৫০ তের ৫

আমাদের নূতন এসেন্স।



গন্ধরাজ। হোয়াইট রোজ

সত্য সত্যই ইহা রাজভোগ্য সৌরভ সার।

নামের অনুবাদ করিলেই ইহা গুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

পানিজাত।

আমাদের “শেউতি গোল”

এ যেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ

কাশ্মীর কুসুম

মস্ক-জেসমিন।

কুসুম বা জাফরান ইহার

মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১৫ এক টাকা। মাঝারি ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়ঙ্গনের গ্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৫ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৫ ছই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাচ দিকা মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,  
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।

২০১২ নং লোয়ার চিং‌'ব রোড, কলিকাতা।

# মাসিকপত্রিকা ওসমানোচনী

১৭শ বর্ষ ।      }      ১৩১৬ সাল, বৈশাখ ।      }      ১ম সংখ্যা ।

ବର୍ଷ-ପ୍ରସେନ ।

জগদীশ্বর প্রসাদাৎ “জন্মভূমি” অথ বোদ্ধবর্ষ অতিক্রম করিয়া সপ্তদশ বর্ষে পদার্পণ করিল। জন্মভূমির পরিচালন-ভার গ্রহণ করিয়া অবধি আমরা সধ্যমত যত্নে ইহার সেবা করিয়া আসিতেছি। পাঠক মহাশয়গণের মনোরঞ্জন, বৎসর সুরস্বতী দেবীর আরাধনা, দেহ, মন, প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, কর্তব্যসাধনা, আলস্য অবহেলা অথবা ক্রটি করিয়া জ্ঞান-কৃত অপরাধে অপরাধী হই নাই। কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহার বিচারক সদস্য পাঠক-মহাশয়েরা। বর্তমান বর্ষে সমান শ্রমে সমান যত্নে, অকুণ্ঠিত-ভাবে এই ব্রত পরিপালন করিব, এই আমাদের দৃঢ় সঙ্কল্প। সহায় আপনারা, ভরসা জগদীশ্বর।

দেয় । ধর্মদাস বাবুর বাড়ীতে ভুবন, বাতায়ত চলিল । ধর্মদাস বাবুর শরীরে তো রাগ স্থায়ী হয় না, ভুবনকে আবার আদর করেন । এইরূপে কিছুদিন যায় । দিন কতক ভুবন আর আসে না । ভুবনের থিয়েটারে নূতন বহি হইয়াছে—বড় জাঁকের । ভুবনের খোঁজ পড়িল ; হুই চারিদিন ডাকাডাকির পর ভুবন আসিল, ধর্মদাস বাবু আদরের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেনরে ভুবন, আসিস্ নি কেন ? ভুবন । আজ্ঞে মনে বড় হুঃখ হয়েছে ।

ধর্মদাস । কেনরে ?

ভুবন । বলিল, আজ্ঞে আমার মাথায় টাক পড়ছে, আমার থিয়েটার ছাড়তে সকলে আমায় ঠাট্টা করে । ভুবনের মাথায় চাদর বাঁধা ছিল, চাদর খোলায় ধ' বাবু দেখিলেন, যে সভাই ভুবনের মাথার সুন্দর চুলগুলি উঠিয়া গিয়াছে, চারিদিকে চুল আছে, আর সমস্ত মাথায়ই টাক । ধর্মদাসবাবু অনেক সাহস দিলেন, “বেটাছেলে দোষ কি ।” কিন্তু ভুবনের মন সাহস না মানিল না । বলিল, “দেশে থাকিব না, বিবাসী হয়ে চলিয়া যাইব ।” আভাসে বলিল, থিয়েটারে গিয়ে বয়াটে হইয়াছে কি না, যে অভিনেত্রীরা আদর করিত, তাহারা ঘৃণা করে । মনের হুঃখে কোথায় চলিয়া যাইবে । তাহার পর হুই-তিন মাস আর ভুবনের সাক্ষাৎ নাই । ধর্মদাস বাবু সন্ধান লইলেন, ভুবন আর থিয়েটারেও যায় না । একদিন ভুবন আসিয়া হঠাৎ উপস্থিত ! ভুবনের আমোদ ধরে না । নমস্কার করিয়া বলিলেন, “মহাশয় প্রতিশ্রুত আছেন যে, আমার পৈত্রিক বাড়ী ও জমি যাহা কিনিয়াছেন, তাহা আমি টাকা দিতে পারিলে পুনরর্পণ করিবেন । অবশ্যই পঞ্চাশ হাইট হাজার টাকা খরচ করেছেন, আমি সে সমস্ত টাকা মায় সুদ আপনাকে দিতেছি, আপনি আমাকে কতটা সম্পত্তি দিন ।” ধর্মদাস বাবু অবাক, হুই তিন মাসের মধ্যে এত টাকা কেখানে পাইল ! জিজ্ঞাসা করিলেন, এতটাকা কিরূপে র কিনি ? ভুবন উত্তর করিল, “রোধগার করি নাই,—করিব ।” ধর্মদাস বলিলেন, ছোঁড়া পাগল হইয়াছে । তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিল ?” ভুবন অদ্বত গল্প বলিল,—“মহাশয় জানেন, আমি মনের হুঃখে নানা কারণে দেশ ছাড়িয়া যাই । নানা স্থান ভ্রমণ করি, সকলেই টাকের উপর দৃষ্টি করে, ঘৃণায় ভাবিলাম, এ প্রাণ রাখিব না । আমি জলে ঝাঁপ দিব ভাবিতেছি, এমন সময় একজন সন্ন্যাসী আসিয়া, আমার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “আরে মুখ, তুই কি নিমিত্ত মরিতে যাইতেছিস্ ? আমি তোরে ঐশ্বর্য শিখাইয়া দিতেছি, এক পক্ষের মধ্যে তোর মস্তকের কেশ বেক্রপ ছিল, সেইরূপ

হইবে। আর সে ঔষধ বেচিয়া তুই ধন, আর হইবি।” ধর্মদাস বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, সে ঔষধটা কি ? ভুবন পড়েট হইতে একশিশি তৈল বাহির করিয়া বলিল,—“এক্সে এই তেল।” ধর্মদাসবাবু বিশ্বাস করিলেন না ; বলিলেন, “হ্যাঁ-হ্যাঁ তুই টাকা দিতে পারিস, আমি তোমার সম্পত্তি ফিরিয়া দিব।” ভুবন জিজ্ঞাসা করিল,—“কত টাকা ?” ধর্মদাস বাবু বলিলেন—‘লাখ টাকা।’ মহা আনন্দে ভুবন চলিয়া গেল।

ইহার দুই মাস পরে ভুবন ধর্মদাস বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিল। সবিস্ময়ে ধর্মদাস বাবু দেখিলেন, ভুবনের মস্তকের কেশ পূর্ববৎ হইয়াছে। হাতে কতক-লি কাগজ, আফ্রাদের সহিত ভুবন দেখাইতেছে,—জার্মানি হইতে চিঠি আসিয়াছে, মেরিকা হইতে চিঠি আসিয়াছে, ফ্রান্স হইতে চিঠি আসিয়াছে, তেলের মসলা লাগিয়া দিলে ভুবনকে কেহ দুই লাখ, কেহ তিন লাখ টাকা দিতে প্রস্তুত। ধর্মদাস বাবু অবাক্ ! জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এত টাকা দিয়া তাহার মসলা জানিতে চাহে কেন ?” ভুবন বলিল, “আরে মশায়, ক্রোর ক্রোর টাকা রোজগার করিবে। আমি কারকে দিতাম না, আপনি বেচবো মনে করিয়া ছিনুম, কিন্তু পৈত্রিক বাড়ীর আমার বড় লোভ। আমি শীঘ্র বাহাতে মহাশয়কে টাকা দিয়া আমার বাড়ী লইতে পারি, সেই জন্ত আমি, যে বেশী টাকা দিবে, তাকে তেলের মসলা বলিয়া দিব।” ধর্মদাস বাবু আশীর্বাদে ছলে ভুবনের মাথায় হাত দিয়া চুল টানিয়া দেখিলেন, পরচুলা নয়। বলিলেন, “চিঠিপত্রগুলো আমায় দিয়ে যা, আমি দেখিব, ছেলে মানুষ—না ঠিকস্।” ভুবন চিঠিপত্র রাখিয়া চলিয়া গেল। তিন চারি দিন পরে আবার ধর্মদাস বাবু লিখা করিয়া জানিয়াছেন, এক খানি চিঠিও জাল নয়। ধর্মদাস বাবুর বড়ই লোভ হইল। ভুবনের নিকট মসলা জানিতে পারিলে তিনিই তো রোজগার করিতে পারেন। ভুবনকে বলিলেন, “আর অন্তকে কেন বেচবি, আমাকেই বোলে দে না !” ভুবন কুণ্ঠিত হইল। ধর্মদাস বাবু বলিলেন,—“শোন না—শোন না, আমি বাড়ী-তোমার বিষয় সম্পত্তি দিচ্ছি।” ভুবন বলিল,—“মশায়, সে যো নাই।

ধর্ম । কেন—কেন—কি হয়েছে ?

ভুবন । সে সব ঠিক মশায়, আপনি শুনে হতবুদ্ধি হবেন।

ধর্ম । বল—বল—কি বল ?

ভুবন । সন্ন্যাসী মানা করে দিয়েছে, যে, কদাচ ধর্মদাস বাবুকে বেচো না।

আমি জিজ্ঞাসা করলুম—‘কেন ?’ সে বলে কি জানেন মশায়,—আপনি এক

জনকে দিয়ে মিছে নালিশ করে আসছি। বিষয় বেচে নিয়েছেন। আমি বললুম সন্ন্যাসী ঠাকুর, কখনো না, আমার অসহায় বালাকালে তিনি অন্ন দিয়া আমার প্রতিপালন করেছেন। ধর্মদাস বাবু তো-ধর্মদাস বাবু! তাহাতে সন্ন্যাসী উত্তর করলেন,—‘আচ্ছা তুই পরীক্ষা কর,—ধর্মদাস বাবু যদি তোর সমস্ত সম্পত্তি তোরে ফিরিয়ে দিয়ে লিখে দেন,—যে আমি একজিকিউটার ছিলাম। ভুবন বয়্যাটে হস্তে ধার, তাই এতদিন বিষয় দিই নাই, এখন মানুষ মুহূষ হয়ে এসেছে, আমি তার সম্পত্তি তাকে প্রত্যাৰ্পণ করলুম। যদি সতাই ধর্মদাস বাবু, ধর্মদাস বাবু হন, এই যদি তোমায় লিখে দেন, তা-হলে তুমি তারে দিও।’ আমি তর্ক করলুম,—মশায়, তিনি ৫০।৬০ হাজার টাকা খরচ করে বাড়ী ঘরদোর করেছেন, এমন অন্ডায় ক’ বললে হবে কেন?’ এই না মশায় সন্ন্যাসী চক্ষু ছুটো লাল করে, আমি ভাব বুঝি আমায় ভ্রম করবে, বল্লে, এ না করলে যদি তুই ধর্মদাসকে তেলের মশল বলিস্, যুখে রক্ত উঠে মর্রি। দিন মশায়, কাগজ পত্র দিন, আর তো বেশী দর পাচ্চি না, ঐ তিন লাখ টাকাতাই বেচি।

এ কথা শুনিয়া ধর্মদাস বাবু একটু চিন্তাঘটিত হইলেন। সেই সময় একজন ধনাঢ্য বিধবা ধর্মদাস বাবুকে তাহার সম্পত্তি তদারক করিবার ভার দিতে চায়, কিন্তু নানা লোকে নানা ভাংচি দেয়, বিশেষ ভুবনের সম্পত্তি লওয়ায় পাড়ায় তাঁহার বিশেষ নিন্দা রটিয়াছে। ভুবনের সম্পত্তি যদি ঐরূপে ফিরাইয়া দেন, তাহা হইলে লোকের নিন্দা আর বিধবা মানিবে না। আর কেশের তৈল লইয়া তো তিনি অপরিখ্যাপ্ত রোজগার করিবেন। ধর্মদাস বাবু বলিলেন, আচ্ছা সন্ন্যাসী যেরূপ বলে আমি সেইরূপই করিব, তাহা হইলে আমায় দাবি?”

ভুবন। মশায়, আর হুঁথ খানিক টাকা দিতে হবে।

ধর্ম। না না, অত নয়, তোরে হাজার পঞ্চাশেক দেবো।

মশায় প্রতিপালক, আপনার অনুরোধ কিরূপে ছাড়িব,—তাই

ধর্ম। তবে দেখ, আমি উকীল এনে সব লেখাপড়া করি?

ভুবন। তা করুন।

ধর্ম। কিন্তু দেখ, আমি যে তেলের মসলা জেনে নিয়ে তোার বিষয় ফিরিয়ে দিয়েছি, একথা কারকে বলতে পারিবি।

ভুবন। আপনি যদি মানা করেন, আমি কেমন করে বলবো!

ধর্ম। দেখিস্—খবরদার।

ভুবন দিবা করিয়া স্বীকার পাইল, এ কথা সে কাহাকেও বলিবে না। আর তৈলের কথা অল্প কেহ জানেও না। একেই বা বলবো, কে অত দর দিয়া নেবে। আপনি মুকুন্দি, আপনাকে এসেই বলেছি। ভালমন্দ কি করবো না করবো, সে আপনার সঙ্গে পরামর্শ না করে আর কার সঙ্গে করবো বলুন?

ধর্ম। বেশ বেশ, তা হলে আমি লেখাপড়া সব ঠিক করি।

ভুবন। যে আজ্ঞে।

দুইদিন পরে ধর্মদাস বাবু ভুবনকে ডাকাইলেন, ভুবনও তাঁর এক বাগ্যবদ্ধ এটর্নীর সঙ্গে করিয়া আসিল। লেখাপড়া সব ঠিক, ভুবন দলিল পাইল, ক্রিয়ারী করা দলিল ভুবনের এটর্নী লইয়া যাইল। অন্যের এক নিরবিলাত ভুবন তৈল তৈয়ারী করিল। ধর্মদাস বাবু কিরূপ তৈল তৈয়ারী করিতে শিখিলেন। স্বকিয়া দেখিলেন, ভুবনের হাতে যে তৈলের শিশি দেখিয়াছিলেন, সে তৈলেরও যেরূপ গন্ধ, ইহারও সেইরূপ। মালমসলাও শিখিয়াছেন। ভুবন চলিয়া গেল। ধর্মদাস বাবুও তৈলের শিশি লইয়া গাড়ীতে বাহির হইলেন।

চারি পাঁচদিন পরে একদিন ভুবন ধর্মদাস বাবুর অবিজ্ঞার বাড়ী গিয়া উপস্থিত। সেখানে সেই মাগী ধর্মদাসকে আগাগোড়া কাঁটাপেটা করিতেছে। ধর্মদাস বাবু তৈল মাখিয়া সিঁথের কাছে একটু টাক পড়িয়াছিল, তাতে চুল হওয়া দূরে থাক, যে চুল ছিল, তাহা উঠিয়া গিয়াছে। এই নিমিত্তই ধর্মদাস বাবুর শাসন হইতেছিল। ভুবন যাইয়া বলিল, “মশায় সে সন্ন্যাসী বেটা বড় পাজী, এই দেখুন আমার মাথায় আবার পূর্ববৎ টাক পড়িয়া গিয়েছে। ক্রোধে ধর্মদাস বাবু ভুবনকে ধরিতে গেলেন, ভুবনের মাথায় হাতে যেওয়ান একটা টাকের পরচুল। ধর্মদাস বাবুর হাতে আসিল। ভুবনের মাথায় যেমন চুল তেমনি। ভুবন আর ছইটা পরচুলা ফেলিয়া দিল। একটির উপর যেন টাকের উপর ছোট ছোট চুল, আর একটীতে তাহা অপেক্ষা বড় চুল। ভুবন বলিল, “মহাশয় মশায় এই তিন তিন খানা ছাল উঠে পূর্ববৎ প্রায় হইয়াছে। এ কেশ তৈলের মসলা। আপনি আমার নিকট শিখিয়াছেন, সে কথা আমি কাহাকেও বলিব না। এ আপনি আপনাকে আমি আবার দিবা করিয়া বলিতেছি।” এই বলিয়া ভুবন হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। শুনা যায়, কোনও অজানিত কারণে বিধবাও তাহার সম্পত্তি তদারকের ভার ধর্মদাস বাবুকে দেন নাই।





# চন্দ্রলোকে ।

লেখক—শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার ঠাকুর এম, এ,

যখন প্রদোষের রক্তিমচ্ছটা নিশার আঁধারে মিশিতে ছিল, যখন প্রকৃতি দেবী সমস্ত দিনের নিদ্রাঘে পরিতপ্তা হইয়া, প্রদোষে নিষ্কৃতিলাভ সূচক নিশ্বাস বায়ু ত্যাগ করিতেছিলেন, যখন প্রদোষ ও নিশার সংঘর্ষে নিশা-দেবীর জয়লাভ হইয়া, তৎসূচক বিজয় পতাকা পূর্ণচন্দ্ররূপে প্রদোষ-কালীন রক্তিম-রাগরঞ্জিত নীলাকাশ-স্থিত দণ্ডে হাসিতে হাসিতো-উড্ডীন হইতে ছিল, সেই সময়ে সংসার কোলাহল সম্পীড়িত জনৈকমানব সিন্ধুতীরে পরিভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া, নিকটস্থ বালুকা রাশির উপর বসিবার নিমিত্ত এক স্নানরক্ষে আসিয়া উপনীত হইলেন। প্রকৃতির অনির্বচনীয় শোভা তাঁহাকে সমস্ত শোক তাপ ও অধবক্রম ভুলাইয়া দিয়াছিল। ক্রমে শায়িত হইয়া নিদ্রাদেবীর স্নকোমল সূত্মস্পর্শে আপ্যায়িত হইয়া, জীব জগৎ ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার মনে হইল যেন, তিনি স্থল দেহের ভিতর আর আবদ্ধ নহেন; চিরকালের বন্দী যখন ছাড়া পাইয়াছে জানিতে পারে, তাহার যেমন মনের ভাব হয়, আমাদিগের বন্ধ মানবেরও তখন সেইরূপ ভাব উপস্থিত হইল। সম্মুখে জলরাশির লাস্যলীলা উপরে চন্দ্র করণের লহরী; উভয়ের মধ্যে থাকিয়া তাঁহার বোধ হইল, যেন তিনি আপনিই ক্রমে উর্দ্ধে উথিত হইতেছেন। চন্দ্রকরকে অবলম্বন করাই তাঁহার পক্ষে সম্ভব বোধ হইল। তিনি তাহা অবলম্বন করিয়া ক্রমে চন্দ্রলোকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। চন্দ্রলোকে উপনীত হইলে, শশাঙ্করাজ তাঁহার সম্বর্দ্ধনা করিলে, তিনি বলিলেন, “শশাঙ্ক রাজ! তুমি পুরুষ কি স্ত্রী, তাহা কি জানিতে চাহি। প্রতীচ্যকবিগণ তোমাকে স্ত্রীরূপে প্রসিদ্ধ করিয়া থাকেন, ও তোমাকে জলপূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করেন, তুমি কি তাহাই? তোমার চক্ষু কি জলেভরা তাহা তো দেখিতে পাইতেছি না। প্রাচ্যকবিগণ তোমাকে কুমুদিনী নামক বলিয়া থাকেন। তুমি তাঁহাদিগের মতে পুরুষ পুংসব। কুমুদিনী তোমার জন্ত সারাদিন কাঁদিয়া কাঁদিয়া কাঁদাইয়া থাকে, তুমি তাহার নয়ন তারা। সত্য সত্যই কি তুমি তাহাই? কিই তোমার পুরুষাকারের লক্ষণ কৈ? তোমার মুখ তো,—

As smooth as Hebe's unrazored lips.

তবে তুমি কি পুরুষ নহ? শশাঙ্ক উত্তর করিলেন, শুন জীব যে, যেরূপ ভাবে আমাকে দেখে, আমি তাহার পক্ষে তাহাই।

কবিদিগের চক্ষে আমি উদয় পর্বতে উদয় হই, ও, অন্তাচলে অন্ত যাই।

আমার এখনকার রূপ কোন এক বিখ্যাত কবি এই রূপে বর্ণনা করিয়াছেন:—

“উদয়গূঢ় শশাঙ্কমরীচিভি  
 স্তমসিদুরতরং প্রতি সারিতে ।  
 অলক সংঘমনাদি লোচনে  
 হরতি বো হরি বাহনদিগ্‌মুখং ॥”

মহাকবি বায়রণ বলিয়াছেন ;—

The moon is up, and yet it is not night.

Sunset divides the sky with her,

Heaven is free

...

...

...

From clouds, but of all colours seems to be

Melted to one vast Iris of the west

Where the may joins the Past Eternity

while on the other hand meek dawns ereft

Flows through the azure air—an

is land of the blest.

এইরূপ ভিন্ন কবির রুচি অনুসারে আমার ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনা দেখিতে পাইবো।  
 কুমুদিনী আমার স্তম্ভ পাগলিনী বটে। আবার দেখ, মানব জাতির মধ্যে বির-  
 হিনীরা আমাকে চায় না। দর্শনকার জলদ গম্ভীর স্বরে বলিতেছেন, “চন্দ্রচন্দন  
 রোলষরুতাঙ্গাদীপনংমতং ।”

কিন্তু আবার দেখ মানব নায়িকা যখন নায়ককে পায় তখন আমিই আবার  
 ভাহাদের পরম সোহাগের বস্তু ।

“পানাস্ত এব শশিনঃ সুখয়ন্তি গাত্রং ।

বাগাস্ত এবমদনস্ত মমাত্মকূলাঃ ॥”

কিন্তু আমি নিজে জানি না আমি কাহার পক্ষে ভাল ও কাহার পক্ষে মন্দ। আমি  
 কাহার পক্ষে স্ত্রী ও কাহার পক্ষে পুরুষ ;—আগি জগতের নিয়মের বশে আপনার  
 Duty বা কর্তব্য পালন করিতেছি, সুখই বা দুঃখইবা ইউক কিছু দেখিয়া  
 আমার মন কর্তব্য পস্থা হইতে কিছুমাত্র বিচলিত হয় না। এই বদ্বিগ্না ত বান  
 শশাঙ্ক আমাদের বন্ধজীবকে বলিলেন, জীব নিকটে আইস।—জীব নিকটে আসিয়া  
 দেখেন, স্নন্দর অট্টালিকা। চারিদিক ফুলের দোরভে দিগ্‌মণ্ডল পূরিত হইয়াছে।  
 মনুষ্যগণ আনন্দে বিভোর। বীণার মধুর নিকণে কণেশ্রিয় পরিভূপ্ত হইতেছে।  
 হাবে ভাবে সবই মনোহর। শশাঙ্করাজ জিজ্ঞাসিলেন, কি দেখিতেছ ? জীব উত্তর  
 করিল, এমন স্নন্দর দৃশ্য কখনও চক্ষে দেখি নাই। বুঝি বা ইহা করুনারও অতীত।  
 চন্দ্রদেব উত্তর করিলেন, এই দিকে আইস। জীব আসিলেন, দেখিলেন চন্দ্রালোকে

উদ্ভাসিত এক কুটীর কক্ষে অপক্লপ রূপলাবণ্যযুতা স্নানরী ; স্নানরী তনানন্তা বটে, কিন্তু বিষাদে শীর্ণ দেহা, বিলাপই তাহার অঙ্গের ভূষণ-পরিদেবনে দিগমণ্ডল মুখরিত করিতেছে , তাহার জীবন সর্বস্ব ধন পাতদেবতা আজ কয়েক দিন হইল, তাহাকে ত্যাগ করিয়া অমর ধামে যাত্রা করিয়াছেন । বিচুষ্ণ গরে জীব দেখিলেন যে, অল্প দিকে এক পাগলিনী মাতা তাহার চিরপলায়িত পুত্রের জন্ত পরিতাপ করিতেছেন । এসব দৃশ্য দেখিয়া ব্যাথিত হৃদয়ে জীব কহিলেন, “চন্দ্রদেব এ সকল দৃশ্য আর দেখিতে পারিব না । নিজে জালায় দগ্ধ হইয়া স্নানীতল সিঞ্চু বারির নিকশে ও তদুৎ সমীরণে আপ্যায়িত হইতে ছিলাম । তোমার কো-  
কর স্পর্শে আমার নিজের জালা যন্ত্রণা ভুলিয়া ছিলাম । স্নাত্রে লঘুতর তোমার লোকে , অনিচ্ছা সত্ত্বেও আসিয়া পড়িলাম । এখন এ আবার কি ?  
কি কোথায়ও আমার সঙ্গ ছাড়িবে না । চন্দ্রদেব উত্তর করিলেন, “জীব !  
হুঃখ মনে ; হুঃখ কোথাও নাই অথচ সর্বত্র বিস্তারিত । হুঃখের সার্বজনীনতা যেমন,”  
প্রসিদ্ধ, জ্ঞানীর চক্ষে হুঃখ রাহিত্যও তেমনি প্রসিদ্ধ । তোমার মত হৃদয় লইয়া  
কাজ করিতে হইলে, আমি এতদিন জীবিত থাকিতাম না । সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে  
একাল পর্যন্ত হুঃখ দেখিয়া আমার মুখমণ্ডল মলিন বটে, কিন্তু কতই হুঃখ দেখি-  
লাম ! এখনও মরি নাই । বৃষ্টি বা ভ্রাস্ত মানব সেই নিমিত্তই আমাকে যক্ষারোগী  
বলিয়া নির্দেশ করে । আমার হুঃখ দেখারও অবসান নাই ও হুঃখ ঘুচাইবারও  
ক্ষমতা নাই । বর্তমান কালের কয়েকটা ছবি দেখিলে, অতীতের ছবি কয়েকটা  
দেখিবে কি ? জীব বলিলেন, অতীতের ছবি এখন কিক্রমে দেখিব ? চন্দ্রদেব বলি-  
লেন বিশ্বের নিয়ম এই যে, এখানে কোন দৃশ্য বা কোন কিছুই নষ্ট হয় না । যে দিন  
আচ্ছাদ সরোবর তীর চন্দ্রাতপের দারুণ পীড়া জীব জগতে অনুভূত হইয়াছিল,  
সেদিন এখনও বর্তমান দেখিতে পাইবে ? অথবা, যে দিন চন্দ্রালোক সাহায্যে সহস্র  
ভ্রাতৃ সাদরীর অনর্থকারীদিগকে সন্ধান করিতে ছিলেন, তাহারও দৃশ্য এখনও  
বর্তমান, মনঃ পূর্বে মিল্টন যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ, ও  
নব্বন উন্মালিত করিয়া দেখিয়া লও সেই ছবি এই কিনা:—

Unmuffle, ye faint stars ; and thou fair moon,  
That wont to love's the traveller's benison  
Stoops thy pale visage through on amber cloud  
And disins her it chaos the reigns here  
In double night of darkness and of shade

Comus

চন্দ্রদেব কহিলেন, “এই দিকে আইস । জীব দেখেন অশোক বনে, জানকী  
দেবী চন্দ্রালোকে মুহূমান, হা হতোহস্মি তাঁহার বুলি ;

ক্লিতকমা পুস্করসরিতেক্ষণা  
বা রক্ষিতা রাঘবলক্ষণাভ্যাং ।  
সা রাক্ষসীভির্বিহ্বতেক্ষণাভিঃ  
সংরক্ষ্যতেসংপ্রতিবৃক্ষমূলে ॥  
হিমহতনলিনীবনঈশোভা  
ব্যাসনযৎপরমানিপীড়্যমানা  
সহচররহিতেব চক্রবাকী  
জনকস্মৃতা কুপণাংদশাংপ্রপরা ॥”

এদিকে জ্যোৎস্না জ্বলে রাবণপুরী উদ্ভাসিতা । সরোবরে হংসেরজায় নভঃ  
সরোবরে “গোপ্লয় মানং সরসীব হং সং” ছাতি ধারণ করিয়া চন্দ্রদেব বিরাজ  
করিতেছেন । সে চন্দ্রের শোভা বর্ণনাতে আদি কবি তাঁহার বর্ণনায় হার  
মানিয়াছেন ।

“যাভাতিলক্ষ্মীভূবিমল্লরহা  
যথা প্রদোষেষু চ সাগরহা ।  
তথৈব তোয়েষু চ পুস্করহা  
ররাজ সাচারু নিশাচরহা ॥  
হংসোযথা রাজতপজ্জরহঃ ;  
সিংহোযথা মন্দরকন্দরহঃ ।  
বীরোযথা গর্বিত কুজরহঃ  
চন্দ্রোহপি বল জাতধাধবঃ ॥

এইত গেল প্রাকৃতিক শোভা । রাবণ পুরীরও শোভা অনির্বচনীয় । তন্মায়  
জ্যোৎস্না জ্বল বিধৌত নানাবিধ পুষ্পক রথ বিরাজ করিতেছে । ভিস্মিকাগণ  
বৃক্ষতলে প্রেমালাপ করিতেছে, হর্ম্য হর্ম্য, কক্ষে কক্ষে, মোহন দৃশ্য কোথায় বা

জিয়োজলস্তীজপম্পোগূঢ়া  
নিশীথকালে রমণোপগূঢ়া ।  
দদর্শকাক্ষিৎ প্রমদোপগূঢ়া  
যথাবিহঙ্গাবিহগোপগূঢ়া ॥

অজ্ঞাঃপুনর্হম্যত ক্লোপবিষ্টা  
 স্তত্রপ্রিয়াস্কেসু স্ত্রুথোপবিষ্টাঃ ।  
 ভক্তঃপরার্থপরানিবিষ্টাঃ  
 দদর্শধীমান মদনোপবিষ্টাঃ ॥”

এই সকল দৃশ্য দেখিয়া জীব কহিলেন, চন্দ্রদেব তুমি পরম বিসদৃশতার অবতার বটে। সত্যই কি তোমার উন্মাদিনী শক্তি আছে, যাহার বলে তুমি সকলকে মাতাও, নিজে কিন্তু স্থির থাক। চন্দ্রদেব উত্তরিলেন, একদিন এইরূপ বাসন্তী রজনী যোগে মহাকবি সেক্ষপীয়রের চক্ষে পরীরাজ্যের রাণী টিটানিয়া দেবী গর্দভ মুণ্ড ধারী বটমের সহিত প্রেমালীপ করিয়াছিলেন, ও প্রেমোন্মাদে মত্ত হইয়া কবিবরের কোন নায়িকা এইরূপ মোহন রজনীযোগে বলিয়াছিল—

“Methinks the moon olooks with a watery eye”  
 আমার কিরণের প্রভাব শুনিবে কি?—

“মুগ্ধাভ্রুদ্বয়িয়া গবাংবিধতে কুস্তানধোবর্লবাঃ ।  
 কর্ণে কৈরবশঙ্কয়া কুবলয়ং কুর্ক্বেষ্টিকান্তা ৩।১ ॥  
 কর্কক্লফলমুচিনোত শবরীমুক্তাফলাক ১২য়া ।  
 সাত্রাচন্দ্রমসো নকশুকুর্তচতুঃ ২ চন্দ্রকা ॥”

আমার জ্যোৎস্নার এমনি প্রভাব যে গোপগণ জ্যোৎস্নালোকে বিজ্ঞমান গাভীদিগের দুগ্ধ ক্ষরণ হইতেছে আশঙ্কা করিয়া গাভীর তলদেশে ভাণ্ড স্থাপন করে, ও নিষাদ বন্তকাগণ জ্যোৎস্নাজালে উদ্ভাসিত বদরীফল সমূহকে মুক্তাফল ভ্রমে উত্তোলন করে। প্রাচ্য দেশীয় কবিদিগের চক্ষে যে আমার এইরূপ ক্ষমতা বর্ণিত হইতেছে। প্রতীচ্য কাবগণও বলিয়াছেন।

Soon will the moon and all her stars be here !  
 A smiling light proclaims her on yon hill,  
 My heart forgets all thought of human ill,  
 And man seems happy as his place of birth.  
 All things that yield him joy my spirit full  
 With hundred joy ! and even his humblest mirth  
 Seems at this peaceful hour to beautify the earth.

জীব কহিলেন, চন্দ্রদেব, যাহার এতদূর ক্ষমতা, তিনি পুরুষ ভিন্ন আর কিছু নহেন ;—আপনার ক্ষমতা শুধু মানবের মনোমাজ্যে আবদ্ধ নহে, জ্যোতিষীদিগের মতে, তাহাদিগের ভাগ্যেরও আপনি বিধাতা। শুধু তাহাই নহে, জড়জগতে আপনার ক্ষমতা অপ্রতিহত, তাহা না হইলে সিদ্ধ আপনার কিরণ প্রভাবে উজল হইতেন না। কবি বলিয়াছেন।—

“ইতঃস্তুতিঃ ক। খলুচন্দ্রিকায়াঃ  
 বদন্ধিমপ্যুত্তরনীকরোতি ॥”

এতদূর ক্ষমতাবান হইয়াও আপনি বিনাভয়রে স্বকৰ্ম সাধন করেন ইহাই বিচিত্র । চন্দ্রদেব উত্তর করিলেন, ক্ষমতা থাকিলেই যে তাহার জাহির করিতে হইবে একরূপ আমার স্বভাব ধৰ্ম্ম নহে । দেখ আদি কাল হইতে, সোম দেবতার স্তোত্র বেদাদিতে দেখিতে পাইবে, কিন্তু সে সকল শুনিয়া আমার গৰ্ব্বা-হকার কিছুই হয় না । যেখানে দ্বন্দ্ব, সেখানে আমি নাই । যখন সূর্য্যদেব আসিয়া নভোমণ্ডলে, স্বীয় প্রথর রশ্মিজাল বিস্তার করেন, তখন তারাগণ সহিত আমি এক পার্শ্ব লুকাইয়া থাকি ;—রাহ আমাকে আক্রমণ করেন, কিন্তু আমি বাধা দিই নাই, সেই নিমিত্ত এ কাল পর্য্যন্ত, স্বভাব আমাকে কবলিত করিতে পারে নাই, জানিবে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় শক্তি ক্ষয় হয় । তাহার ফল বিনাশ । যে জীব এই মহা-বাক্যের অর্থগ্রহ করিয়াছে, সেই প্রকৃত রূপে দীর্ঘকাল জীবন্ত থাকে । তোমা-দিগের সংসারে বাধা বিপত্তি প্রাতি পদে পদে, কিন্তু যে জীব বাধা বিপত্তির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা না করিয়া “প্রাপ্তং প্রাপ্তমুপাসীত হৃদয়ে না পরাজিতা” এই ভাবে প্রণোদিত হইয়া চলে, সেই উত্তরকালে কল্যাণ প্রাপ্ত হয় । জীব কহিলেন, চন্দ্রদেব ! তোমার মুহুরশ্মির গুণ-গ্রামের প্রভাব খরতরকরধারী সূর্য্যদেবের অপেক্ষা কিছু কম নহে, সত্য বটে সূর্য্যদেব না থাকিলে, জগত লয় পাইবে, কিন্তু তোমা সন্মুখে তাহাই । সাক্ষাৎ ভগবান্ বলিয়া গিয়াছেন যে, তিনি সোমরূপে ওষধি সকলের পোষণ করেন । ওষধিই জগতের প্রাণ “পুষ্পাণিচৌষধীঃ সৰ্ব্বাঃ সোমোভূতাসাত্মকঃ ।”

অতএব তোমাকে প্রণাম করি, এক্ষণে শরীর মন আপ্যায়িত হইয়াছে ওমর ধামে যাইবার ইচ্ছা হইয়াছে । কোনপথে যাইব দেখাইয়া দিন, চলিয়া যাই । চন্দ্রদেব কহিলেন, “যেপথে আসিয়াছ সেই পথেই যাইবে “জীব তাহাই করিলেন,” নিদ্রাভঙ্গে দেখেন যে সমুদ্রতীরস্থ যে কক্ষে নিদ্রিত হইয়াছিলেন, সেইখানেই আছেন

## গীত—

সোহিনী,—ঝাঁপতাল ।—

দীনবন্ধু কৃপাসিদ্ধ কৃপাবিন্দু কর-দান ।  
 ভুলনা চরণে রেখ, তোমাতে সঁপেছি প্রাণ ॥  
 নররূপে অবতরি, কতলীলা কর হরি ।  
 লীলাময় তবলীলা কে করিবে পরিমাণ ॥  
 শাসিয়া দুর্জ্জনগণে, দানব দৈত্যদলনে,  
 মহিমা প্রকাশ কর, সাধুগণে পরিজ্ঞান ॥  
 ব্রজগোষ্ঠে গোচারণে, রক্ষিলে রাখালগণে,  
 ধেমু সনে বনে বনে, রাখাগুণ কর গান ॥  
 বৃন্দাবনে গিরিধর অধরে মুরলী ধর, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর,  
 কণে হও অন্তর্ধান ॥  
 সত্ত্ব রজ তমো ভূমি, ব্যাপিয়াছ বিশ্বভূমি,  
 কাতরে ডাকি হে আমি, কর প্রভু পরিজ্ঞান ।

## মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ



### স্বর্গীয় দ্বারকানাথ সেন ।

প্রায়শ্চলিত ব্যতীত চন্দ্রপাত হয় না, অকালে আমাদের আয়ুর্কেন্দ্র ভগ্নতের-  
চন্দ্রপাত হইয়াছে ! মহামহোপাধ্যায় অধিতীয় কবিরাজ মহাশয় দ্বারকানাথ সেন  
কবিরাজ মহাশয় ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। গত ২২শে মাঘ  
বৃহস্পতিবার রাত্রি দশম ঘটিকার সময় কলিকাতার ভাগীরথী তীরে তাঁহার অনুল্য  
জীবন-দীপ নিরীক্ষিত হইয়াছে। আয়ুর্কেন্দ্র সংসার অন্ধকার হইল। শাস্ত্রজ্ঞ  
সু-শিক্ষিত কবিরাজ বলিয়া গৌরব করা যায়, এমন মহামহিম কবিরাজ আর রহিল  
না ! দেশের তাহা হৃত্যন্ত্য লক্ষ্য নাই। মহা-মহা শক্ত গীড়ায় কবিরাজ মহাশয়  
আবৃত্ত হইলে তাঁহার দর্শন মাজেই রোগীগণ যেন অর্ধেক রোগমুক্ত হইল, এইরূপ  
ঐব বিশ্বাস করিত। ব্যবসার অনুরোধে ক্ষণকাল মাত্র বিদ্যাভ্যাসে জ্ঞান রোগীর  
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া, জীব দেখিয়া, পেট টিপিয়া, দর্শনী গ্রহণ করিয়াই তিনি  
বিদায় হইতেন না, বহুক্ষণ পর্যন্ত রোগীর শয্যার নিকটে শাস্ত্রভাবে উপবিষ্ট  
থাকিয়া, বিশেষরূপে রোগীর আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া, অভিনিবেশ পূর্বক  
জ্বর কর্ত্তে রোগের যাবতীয় লক্ষণ শ্রবণ করিয়া, বিশেষ বিবেচনা পূর্বক উপযুক্ত

ঔষধের ব্যবস্থা করিতেন ; জীবনের আশা নাই, তাহা বুঝিতে পারিয়াও কদাচ রোগীর সাক্ষাতে অথবা পরিজন-বর্গের নিকটে বিষম-বদনে হতাশ বাক্য উচ্চারণ করিতেন না ; প্রকৃত বদনে সকলকেই অন্তরদান করিতেন ; রোগ শয্যার নিকটে তাঁহার সোমামূর্তি দর্শন করিলে সকলেরই জ্ঞান হইত, যেন স্বর্গ হইতে সাক্ষাত শূরভৈরব ধনন্তরিদেব আবির্ভূত হইয়াছেন । হায়, হায় হায় ! তাদৃশ দেবোপম কবিরাজ আর আমরা দেখিতে পাইব না ! একটি মহাপুরুষের তীরোধানে কত কাল পল্লি আবার তৎ-তুল্য আর একটি মহাপুরুষ আবির্ভূত হন, কেহই তাহা নির্গম করিয়া বলিতে পারেন না ; জগতের ইতিহাসেও তাহার পরিচয় নাই । কবিরাজ দ্বারকানাথের বিয়োগে সমগ্র ভারতবর্ষ শোকাভিভূত হইয়াছেন ; আমরা গভীর শোক সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি ।

১২৫০ সালের বৈশাখ মাসে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত খান্দার পাড়া গ্রামে জন্মলাভ জন্ম গ্রহণ করেন ।

দ্বারকানাথ জননীর অষ্টম গর্ভের সন্তান ; সচরাচর অষ্টম গর্ভের সন্তানেরা স্বাভাবিক প্রতিভাবলে ইহ-সংসারে শ্রেষ্ঠ পদবী লাভ করেন ; কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন তৎপ্রমাণে মূর্তিমান প্রতিভার উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন । শাস্ত্র জ্ঞানে তাঁহার উপাধি হইয়াছিল কবিরত্ন ; বাস্তবিক তিনি একটি মহারত্ন ছিলেন ; ভাগ্যদোষে আমরা সেই মহারত্ন হারাইয়াছি ।

বঙ্গের বৈষ্ণবুলে পূর্ব বঙ্গের শক্তি গোত্রীয় বৈষ্ণব মহাশয়েরা—কুলেমনে সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ ; কবিরাজ দ্বারকানাথ সেই মহাবংশ সজ্জত । এই বংশে মহামহোপাধ্যায় অভিরাম কবীন্দ্রের উদ্ভব হইয়াছিল, তিনি রাজা সীতারাম রায়ের প্রধান সভাপণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার পুত্র দুর্গাদাস শিরোমণি শাস্ত্র বিশারদ বলিয়া সুপরিচিত ছিলেন ।

কবিরাজ দ্বারকানাথ কবিরত্নের বৃদ্ধ-প্রপিতামহ-সুপ্রসিদ্ধ শব্দর সেন, একজন মহারথী অধ্যাপক ছিলেন, তাঁহার একটি ছাত্র স্বনামখ্যাত যোগেশ্বর কায়স্থ, “রসেন্দ্রসার সংগ্রহ” নামক সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ সেই গোপাল কায়স্থ প্রণীত ।

কবিরাজ মহাশয়ের পূর্ব পুরুষগণের প্রতিষ্ঠিত টোলে অধ্যয়ন করিয়া বঙ্গের অনেকগুলি কবিরাজ স্মৃতিকৎসক নামে যশোবী হইয়াছেন । কুমারতুলির বিখ্যাত কবিরাজ স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ সেনের পিতা নীলাধরসেন মহাশয়, দ্বারকানাথের পিতামহের ছাত্র ছিলেন ; পিতামহের নাম রাম হুন্দর সেন ।

কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন বালাবস্থায় বিক্রমপুরের টোলে কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়া তৎপরে মুর্শীদাবাদের সুবিখ্যাত কবিরাজ গঙ্গাধরসেনের চতুষ্পাঠিতে



জ্ঞান শাস্ত্র, দর্শন শাস্ত্র, অলঙ্কার শাস্ত্র, উপনিষদ ও আয়ুর্বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া তিনি ১২৮১ সালে কলিকাতায় আইসেন; এই ৩৫ বৎসর কাল এ প্রদেশে চিকিৎসা করিয়া সর্বজননের প্রশংসা ভাজন হইয়াছিলেন। কেবল বঙ্গদেশে নহে, ভারতের নানা স্থানে সূচিকিৎসা শুণে তাঁহার স্ম-নাম প্রসিদ্ধ। অস্বাভাবিক হইয়া আছে। মিবারের মহারাণার একটি পুত্র গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হইলে মহারাণা বাহাদুর “ভারতবর্ষের আয়ুর্বেদজ্ঞ সর্ব-প্রধান চিকিৎসককে” তথায় প্রেরণের নিমিত্ত ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টকে এক অনুরোধ পত্র প্রেরণ করেন, গবর্ণমেন্ট তদনুসারে অধিতীয় আয়ুর্বেদজ্ঞ কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন মহাশয়কেই নির্বাচন করিয়া রাজ-স্থানের মিবার রাজ্যে প্রেরণ করিয়া ছিলেন।

অধ্যাপনাকার্য্যেও কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন মহাশয়ের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল, তাঁহার নিকটে শিক্ষা লাভ করিয়া বহুতর ছাত্র ভারতের বহু স্থানে চিকিৎসা ব্যবসারে কল্যাণ লাভ করিতেছেন। মাদ্রাজ, বোম্বাই, হায়দরাবাদ, মহারাষ্ট্র, অমৃতসর, মুম্বাই, লাহোর, দিল্লী ও রঙ্গাগিরী প্রভৃতি স্থানে তাঁহার অনেক ছাত্র আছে।

শাস্ত্রজ্ঞতা ও সূচিকিৎসার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া যথার্থ সংশয়ের পুরস্কার স্বরূপ ভারতবর্ষীয়-গবর্ণমেন্ট ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে সর্বস্বগ্ণাধিত পণ্ডিত দ্বারকানাথ কবিরাজ মহাশয়কে স্বপৌরবে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে অলঙ্কৃত করিয়া ছিলেন। মহা-মহোপাধ্যায় কবিরাজ দ্বারকানাথ কবিরাজ মহাশয় কেবল সূচিকিৎসা গৌরবে গৌরবান্বিত, এমন নহে, তিনি সূর্য্যকবি, দার্শনিক, অলঙ্কারিক, নৈয়ায়িক, ও বৈয়াকরণ ছিলেন; স্মৃতি শাস্ত্রেও তাঁহার অসামান্য পাণ্ডিত্য ছিল। সম্প্রতি তিনি স্মৃতি গ্রন্থের একখানি টীকা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, চুঃখের বিষয়, তাহা সম্পূর্ণ হইল না; জীবনে ফুলাইল না।

কবিরাজ দ্বারকানাথ কবিরাজ মহাশয় অকাতরে দান ধর্ম্মে ব্রতী ছিলেন। তাঁহার সমস্ত দানই সাধিক; যাহারা দান প্রাপ্ত হইতেন, তাঁহারা ভিন্ন অপর কেহ তাহা জানিতে পারিত না। নিয়ত পর উপকারে তাঁহার অক্ষুণ্ণ মতি ছিল, পরের উপকার করিবার অবসর পাইলেই তিনি সহায়তা শুণে অগ্রসর হইতেন; পুত্র তুল্য মেহে ছাত্রগণকে প্রতিপালন ও শিক্ষা প্রদান করিতেন; বিবিধ সংকার্য্যে অসঙ্কে মুক্ত হস্ত ছিলেন, উপার্জন যথেষ্ট ছিল, কিন্তু অর্থ সঞ্চয়ে তাঁহার স্খা ছিল না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের প্রতি তাঁহার বিশেষ সমাদর ছিল; অধ্যাপনা

কালে তিনি অধ্যাপক জ্ঞান পণ্ডিত ও সমবয়সী চিকিৎসকগণের সহিত শাস্ত্রালাপ ও সদালাপ করিয়া চিকিৎসা উপভোগ করিতেন ; সমাজিক ব্যবহারে তিনি সদালাপী-মিষ্টভাষী-নিরহঙ্কার অমায়িক ও মিত্র বৎসল ছিলেন ; তাঁহার বদমায়েস ভূরি ভূরি প্রমাণ বিস্তারিত আছে ; গান্ধিধ্যেয় সহিত তাঁহার বদন-মুগ্ধ নিরন্তর প্রফুল্ল থাকিত । ৬৪ বৎসর বয়স হইয়াছিল, এ বয়সেও তাঁহার দর-মুণ্ডে মৃদু যৌবনশ্রী পরীক্ষিত হইত ; এই প্রবন্ধের শিরোভাগে তাঁহার বয়স বৃত্তি একটি হইল, পাঠকমহাশয়েরা তাহাতেই তাঁহার প্রশান্ত সৌম্য মুখ চিত্র করিবেন ।

এইস্থলে আর একটি বিষয় উল্লেখ যোগ্য । এতদ্ব্যনগরে যাহারা ইংরাজী চিকিৎসা বিজ্ঞানে অশিক্ষিত, ইংরাজী চিকিৎসার-পক্ষপাতী, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা তাঁহার প্রতি, তাঁহারাও কবিরাজ দ্বারকানাথের গুণের যথেষ্ট আদর করিতেন ।

এই বিব্রতদৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে, অকীয়া স্ট্রীটের গবর্ণমেন্ট হাসপাতালের প্রান্ত রেসিডেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত ডাক্তার কীরোদ কুমার দত্ত এম, বি, মহাশয়, পুরাতন জটিল রোগীর চিকিৎসায় এলোপ্যাথি ঔষধের বিফলতা অনুভব

করিতেন, সেই স্থলে পরামর্শ গ্রহণার্থ কবিরাজ দ্বারকানাথকে আহ্বান করিতেন ।

কবিরাজ মহাশয়ের অস্বাভাব্য গুণে সেই সকল রোগীর আশাহরুপ উপকার হইত । স্থল কথায় আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, এলোপ্যাথিক চিকিৎসক হইলেও ডাক্তার কীরোদ কুমার আয়ুর্বেদোক্ত চিকিৎসার আন্তরিক পক্ষপাতী ; বহু দর্শন প্রভাবে তিনি আয়ুর্বেদোক্ত চিকিৎসার অক্ষয় পরিজ্ঞাত হইয়াছেন ।

নবাগত সভ্যতা ও বিলাসিতার কোন আঁশ এই স্তম্ভাভব কবিরাজ মহাশয়ের কোন অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারে নাই । সে প্রকার জাঁকজমক কিংবা বিশেষ পারিপাট্য ছিল না ; সেই চিরপরিচিত মোটা চাদর, চট্টিজুতা, তিনি বরাবর বজায় রাখিয়া ছিলেন । বাহ্যিকভাবে তিনি অসুখ করিতেন । গরীবের প্রতি তাঁহার যথেষ্ট দয়া ছিল ; মধ্যম রক্ষার জন্ত তিনি যেমন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের আলয়ে দর্শনী গ্রহণ করিতেন না, সমবয়সী-গণের বাটীতে যেমন বিনা ভিজিটে দর্শন দিতেন, দয়া পরবশ হইয়া বাহ্যিক গরীবের নিকটেও দর্শনী লইতেন না । পাণ্ডিত্য দ্বারকানাথ কবিরাজ কত মহৎ গুণের কবিরাজ ছিলেন, পরিচিত ব্যক্তিরাই তাহা স্মরণ করিয়া শোকার্ণবে ভাষিতাছেন ।

ছয় সাত মাস পূর্বে কবিরাজ মহাশয়ের সান্নাধ্য অর ও উদরাময় হইয়াছিল, বায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত তিনি গত তাত্র মাসে বারাগঙ্গী ধামে গমন করিয়া ছিলেন, তথায় কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থতা অনুভব করেন; কিন্তু উদরী রোগের লক্ষণ দৃষ্ট হয়; ১৬ই মাঘ তারিখে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আইছেন; এখানে দিন দিবা সেই রোগ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ডাক্তার কবিরাজের আসন্ন মৃত্যুর কোন লক্ষণ অনুভব করিতে পারেন নাই। ২৮শে মাঘ বুধবার রজনীতে দু-একটা উপসর্গ উপস্থিত হওয়াতে ডাক্তারের আহুত হইয়াছিলেন, কবিরাজ মহাশয় স্বয়ং দাড়া পরীক্ষা করিয়া বলেন, “আর কেন ডাক্তার, আমি ইংরাজী ঔষধ খাইব না, আমার মনঃ ধ্বংস দাও; আমার সময় নিকট হইয়াছে।” মকরধ্বজ সেবন করান হইয়াছিল, বুধবারের রাত্রি সেই ভাবে কাটিয়াছিল, পরদিন বেলা নবম ঘটিকার সময় তীরস্থ করা হয়, রাত্রি দশম ঘটিকার সময় তাঁহার প্রাণ বায়ু বহির্গত হইয়াছে, তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, পবিত্র চন্দন কাঠে স্নাত সংযোগে তাঁহার পুণ্যমন্দির দেহ নিমন্তলার অধানে ভস্মসাৎ করা হইয়াছে।

কবিরাজ মহাশয় তিনটি যোগ্য পুত্র রাখিয়া গিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন বিজ্ঞানভূষণ, ইনি সংস্কৃত ভাষায় পরীক্ষা দিয়া স্বর্গোরবে এম. এ. উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন, মেডিকেল কলেজে শারীর-বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়াছেন, পিতার নিকটে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়াছেন, ইংরাজী এলোপ্যাথি মতে স্বদেশের আয়ুর্বেদ মতের চিকিৎসায় ইনি পারদর্শী; চিকিৎসায় তিনি ইতিমধ্যেই দেশের নিকটে যশের ভাজন হইয়াছেন। আত্মাদের বিষয় অমায়িকতা নম্রতা ও মধুর ভাবিতা প্রভৃতি সদগুণ সমূহে তিনি তাঁহার পিতার উত্তরাধিকারী হইয়াছেন। মধ্যম পুত্রের নাম শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন, ইনি এক্ষণে অধ্যয়ন শেষ করিয়া চিকিৎসা কার্ষে নিযুক্ত হইয়াছেন। কনিষ্ঠ শ্রীমান্ সুধীন্দ্রনাথ সেন, ইনি বর্তমান বর্ষে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আমরা জগদীশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, ইহারা তিন সহোদরে দীর্ঘজীবী হইয়া স্বর্গীয় পিতার গুণগোরবে পিতার উপযুক্ত পুত্ররূপে গণনীয় হউন। সদগুণালঙ্কারে ভূষিত হইয়া বংশের সুখে কল কল করুন।

# বেদে নাকি স্ত্রী ও শূদ্রজাতির অধিকার নাই

লেখক পণ্ডিত, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ বিদ্যানিধি ।

প্রাচীন বিষয় আলোচনায় কি সফল হয়, তাহা আজকাল আর কাহাকেও কুসাইবার প্রয়াস পাইতে হয় না । এক্ষণে কেবল প্রত্যক্ষ কল দর্শাইতে পারিলেই যথেষ্ট হয়, বলিয়া এই প্রস্তাবে সেই বিষয়ের বিবৃতি হইতেছে । প্রায় সকল দেশেই উন্নতির অধঃপতনের পরে বিকৃতিসমুদায় তদন্থে আধিপত্য করিয়া থাকে । ~~এই~~ যে সকল লোকে ইংরাজী ভাষার চর্চা রাখেন, তাঁহাদের নিকট ভিন্ন-~~দেশ-প্রকৃতি~~ এই প্রকার দৃষ্টান্তের কিছুমাত্রও অসম্ভাব নাই ; কিন্তু স্বদেশেও যে ঐরূপ বিস্তার ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, তাঁহাদের তাহা জানিবার সুযোগ নাই ; অবশ্যই তাহা অবগত হওয়া নিতান্ত বিধেয়—বিবেচনা করিয়া, অল্পএকটি বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

আমাদের দেশে স্মৃতি ও পুরাণ দ্বারা কত উপকার হইয়াছে, তাহার পরিমাণ নির্ধারণ করিতে গেলে, উহাদিগের দ্বারা কত অপকার হইয়াছে, তাহার তুলনা করা আবশ্যক । অত্য়কার প্রস্তাবে স্মৃতিশাস্ত্র দ্বারা সংঘটিত একটিমাত্র অনিষ্ট জনক বিষয়ের নির্দেশ করিতেছি । স্মৃতিশাস্ত্রের ব্যবস্থানুসারে জীলোক, শূদ্র ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণের বেদ শ্রবণ করা অকর্তব্য । ( ১ ) “পুরাণ”ও তদনুগামী । কিন্তু এটি নিতান্তই কৌতুকবহু বৃত্তান্ত প্রমাণ দিবার পূর্বে উদাহরণ দ্বারা একটা বিবরণ নির্দেশ করা যাউক । কোন ব্রাহ্মণ যদি কোন অন্ত্যজ-জাতীয় লোককে বলেন যে, “তুমি আমাকে স্পর্শ করিও না ; করিলে আমার আহারবন্ধ হইবে ।” যদি তৎপরে একরূপ দৃষ্ট হয় যে, সেই ব্রাহ্মণ ঠাকুরটি একাঁসনে বসিয়া তাহার উচ্ছিষ্ট অন্ন সচ্ছন্দ মনে ভক্ষণ করিতেছেন, তাহা যে রূপে “শ্রী-শূদ্র-বিজবন্ধ নাং এয়ী ন স্মৃতিগোচরা ।”<sup>১</sup> উল্লিখিত “পুরাণ” সংহিতার নিষেধ বাক্যও তদ্রূপ উপহাস জনক বলিয়া সমপ্রমাণ হয়, জীলোককে বেদ শুনিতে নাই, এইটি “পুরাণের” ও স্মৃতির শীর্ষন । আমরা এই প্রস্তাবে প্রদর্শন করিতেছি, জীলোকের বেদশ্রবণ ।

বেদ শ্রবণ তো সামান্য কথা, তাঁহার তদপেক্ষা গুরুতর কার্যের অধিকারিণী ছিলেন । এই গুরুতর অধিকার-বেদমন্ত্ররচনা ।

( ১ ) “শ্রী-শূদ্র-বিজবন্ধ নাং এয়ী ন স্মৃতিগোচরা ।”

তদর্থং “তরিতং চক্রে রূপয়া পরয়া মুনিঃ ॥ তাগবত ।

( ১ ) বেদব্যাস প্রণীত “সর্গাস্ত্রকম” গ্রন্থে দুই হইতেছে, রোমশা, বিশ্ববারা ইজ্জমাতৃগণ, আন্তর্গী বাক্, দেবজামি, অগস্ত্যপত্নী লোপমুদ্রা প্রভৃতি ভুরি-বরারোহা, বেদমন্ত্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। রোমশা ও বিশ্ববারা, যে, ঋক্ প্রণয়ন করেন, তাহার মধ্যেই “রোমশার” ( ২ ) ও “বিশ্ববারা” নাম রক্ষিত ও লিপিবদ্ধ রহিয়াছে; সুতরাং ইহা অপলাপ করিবার উপায় নাই। লোপা মুদ্রার ও অগস্ত্যের পরস্পর যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাই এখন সংহিতার মধ্যে বেদব্যাস কর্তৃক সন্নিবেশিত হইয়াছে; অতএব ইহাও মুদ্রার প্রণীত বলিয়া অগণনীয় প্রমাণ-সহকারে প্রতিপন্ন হইয়াছে। ইজ্জমাতৃগণ, বাক্, দেবজামি ইত্যাদির বেদশাস্ত্র প্রণয়ন বিষয়ে বেদের সংগ্রহকর্তা বেদব্যাস ও বেদের ব্যাখ্যাকার “সায়ন” মহোদয়ের কথাই প্রামাণ্য। এখানে প্রসঙ্গাতঃ বল্য আবশ্যক যে, অষ্টৈতবাদ-মত-প্রবর্তক শঙ্করাচার্য্য ও উপনিষৎকারদিগের মধ্যে কেহ কেহ যে অষ্টৈতবাদ অর্থাৎ “সোহং” “তত্ত্বগাসি” “অহংব্রহ্মাস্মি” ইত্যাদি মত প্রচার করিয়া যান, তাহার মূল “বাক্” প্রণীত অষ্ট-মন্ত্র। সেই আটমন্ত্রের সাধারণ নাম দেবীমুক্ত অর্থাৎ বাক্‌দেবী-বিরচিত মন্ত্রসমষ্টি। সেই দেবীমুক্তের ভাবাকর্ষণে মার্কণ্ডেয় পুরাণঅন্তর্গত “চণ্ডীমাহাত্ম্য” পুস্তক সঙ্কলিত হইয়াছিল। এই ভারতীয় মহিলা কুলের অসাধারণ গর্বের স্থল, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

( ২ ) স্মৃতির মতে শূদ্রের বেদসংহিতাশ্রবণে অধিকার নাই। এখানে আমরা প্রদর্শন করিতেছি শূদ্র কেন, দাসীপুত্রও বেদ রচনা করিয়াছেন।

( ক ) কবচ নামে এক ঋষি ঋগ্বেদসংহিতার ১০ম মণ্ডলের ত্রিংশ হইতে চতুত্রিংশ সূক্ত প্রণয়ন করেন, কিন্তু তিনি শূদ্র তো ঘটেনই, তদপেক্ষাও তাঁহার বিষয়ে কিছু বক্তব্য আছে। দ্বিবি দাসী-পুত্র! কেন না, কৌষীতকী ব্রাহ্মণ গ্রন্থে তাঁহার ঐ বিষয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কোন সময়ে সরস্বতী নদী তীরে বসে হইতেছিল। তথায় অস্ত্রান্ত ঋষি মুনির স্তায় কবচও উপস্থিত ছিলেন, ঋষিরা তদ্রূপলক্ষ্যে তাঁহাকে দাসীতনয় বলিয়া উক্ত হন, “তুমি দাসীর সন্তান, তোমার সহিত আমরা আহার করিব না।” ( ৩ ) এতদ্বারা জানা গেল, তখন জাতিভেদ আরম্ভ হইয়াছে। তিনি অতিশয় অবিখ্যাত ছিলেন, নতুবা “কৌষীতকী ব্রাহ্মণ ভিন্ন “ঐতরেয় ব্রাহ্মণ” ( ৪ ) ও “ঋগ্বেদ সংহিতাতে” ও তাঁহার

( ২ ) নামান্তর—“লোমশা”। নিয়মঃ—“ড—ল—য়ো—রভেদঃ।”—ব্যাকরণ-কারিক।

## ১৭শ বর্ষ । বেদে না কি স্ত্রী ও শূদ্রজাতির অধিকার নাই ? ২১

প্রসঙ্গ, কেন দেখিতে পারিতেছি ? ঋগ্বেদসংহিতার লিখিত আছে,— “বজ্রবাহু ইন্দ্র-শত, কবচ, বৃদ্ধ ও ক্রম্বকৈ ক্রম্বাবশে জনমেজয় করিয়াছিল ।” ( ৫ ) প্রসিদ্ধির অল্প কারণও আছে । “তুর”-নামক তাঁহার এক তনয়, জনমেজয়কে রাজ্যে অভিষিক্ত করেন । ( ৬ )

“কাকীবান” ঋষিও যে, দাসীর গর্ভোৎপন্ন,—তাহা দৈবগায়ন স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । ( ৭ ) । ( ৪ ) তিনিই আবার “ঋগ্বেদ সংহিতার” ( প্রথম ) মণ্ডলের ১১৬ ( বোধিসাধিক শততম ) হইতে ১২৬ ( ষড়্বিংশত্যাধিক শততম ) সূক্তের ( ৮ ) প্রাগৈতা কাকীবানের বৃত্তান্ত নবম-মণ্ডলেও দৃষ্ট হয় । তিনি জাতিতে ক্ষত্রিয় হইয়াও ব্রহ্মাভীরেয় নিকটে দান গ্রহণ করিতেন । ‘স্বাতির’ মতে ইহা নিষিদ্ধ কার্য ; অথচ তাঁহার ঐ বিষয়ে অধিকার ছিল । এতদ্বারা সুস্পষ্টই বোধ হইতেছে, “কবচ” অপেক্ষাও তাঁহার সমাজে অধিক ক্ষমতা ছিল । এই কাকীবানের বিবরণ, মহাত্মারত্নের সত্যপর্বে চতুর্থ অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্লোকে এবং অনুশাসন পর্বের পঞ্চাশত্যাধিক শততম অধ্যায়ের ত্রিংশ শ্লোকে ও পঞ্চষষ্ঠ্যাধিক শততম অধ্যায়ের সপ্তাধিক ত্রিংশ শ্লোকে উক্ত আছে । অতএব ইনি স্ননামখ্যাত এক অসামান্য ঋষি ।

( গ ) “রৈক্য” বর্ণাশ্রমহীন ছিলেন । তখন তাঁহার বেদ-শাস্ত্রে অধিকার ছিল ; এবং তদনুসারে তিনি লোককে জ্ঞান বিতরণ করিয়া গিয়াছেন । হিন্দুদের প্রধান ধর্মশাস্ত্র-বেদান্ত । গ্রন্থেও ঐ বর্ণাশ্রমহীনের শাস্ত্রাধিকার স্বীকৃত হইয়াছে । হিন্দুধর্মগ্রন্থমোদিত আচারাদির অনুসরণ না করিলেও, ঈশ্বরপ্রার্থী ব্যক্তির ধর্মশাস্ত্র

( ৩ ) ( ৪ ) ২১৯ দেখ । “দাস্য্যঃ কৈঃ স্বঃ পুত্রোহসি, নঃ কন্যং দত্তা সহ ভকসিধ্যামঃ ।” [ কৌষীতিকি ব্রাহ্মণ । ” ] ।

( ৫ ) অথশতং কবচং বৃদ্ধমপম্বতু ক্রম্বং নি বৃণথজ বাহঃ—[ ঋগ্বেদসংহিতা ।

( ৬ ) “এতেনহরণ-ঐন্দ্রেণ মহাভিষেকেন তুরঃ কাবশেয়ো জনমেজয়ঃ পারিক্রিতমতিষিষেচ, তস্মজ্ জনমেজয়ঃ পারিক্রিতঃ সমং তং সর্বভঃ পৃথিবীং জয়ন পরীবার ।”—[ ঐতরের ব্রাহ্মণ ।

৭ মণ্ডল । ১৮ সূক্ত । ২১ ঋক । ]

৮ পঞ্চিকা । ২১ । ]

ষ্ঠানে অধিকার থাকে । ব্রাহ্মণ ও কত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণের নির্দিষ্ট নিয়মামুসারে চল, আর নাই চল, জৈবর আরাধনার বাসনা থাকিলেই, তাহা সিদ্ধ হইবে । (৯)

( ৮ ) জ্ঞানশ্রুতি রাজা শূদ্র ছিলেন, তথাপি “রৈক্য” ঋষি, তাঁহাকে বেদেরাশী দ্বারা সংবর্গ বিজ্ঞা উপদেশ দেন । ( ১০ )

বাচস্পতী উল্লিখিত রৈক্যের ভ্রাতৃ ব্রহ্মচর্য্য, বানপ্রস্থ, ভিক্ষু ও গৃহস্থ হিন্দুসমাজে এই চারি আশ্রমবহির্ভূত ছিলেন, তথাপি তিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, অজ্ঞকেও জ্ঞানোপদেশ দিয়াছিলেন ।

সম্প্রদায়িক রূপে যখন পরিদৃষ্ট হইল যে-শূদ্রে, দাসীপুত্রেও জীলোকে, বেদের রচনা করিয়া গিয়াছেন, তখন পতিত ব্রাহ্মণ জাতির তাহাতে অধিকার সঙ্গত সঙ্গ্রাম করিবার প্রয়োজন নিরর্থক—ব্যর্থ—বিফল বা নিফল ।

এখন পাঠক-পাঠিকারি অমুকম্পা-অমুগ্রহ-সহকারে বুঝিয়া দেখিবেন—আমাদের প্রমুখক সন্দর্ভ, সঙ্গ্রাম হইল কি না ?

## আমি ।

লেখক, শ্রীহেমেন্দ্র নাথ সিংহ বি, এ,

ভক্তি,—কোটা জন্মের স্মৃতির ফল । আমার পূজ্যপাদ পিতামহদেব দেহভ্যাগের মুহূর্ত্তে, যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া, সন্তান-সন্ততিগণকে যে উপদেশ করিয়াছিলেন, তাহা তৎকর্তৃক পরিত্যক্ত সর্বোত্তম সম্পত্তি রূপে হৃদয়ে সঞ্চিত করিয়া রাখিবার যোগ্য । তাহা এই,—“যদি কোথাও পাও, তবে, কৃষ্ণভক্তি-রসতাবিতা মতিই অবশ্য ক্রয় করিও । তাহার একমাত্র মূল্য ( কৃষ্ণ ) লোভ,

( ৭ ) “উসিক্ সংজ্ঞায়া-মঙ্গরাজশ্চ মহিষ্যা দাস্ত্যাং দীর্ঘতমসোৎপাদিতঃ । কাকী-বানশ্চ স্মৃশ্চ ঋষিঃ ।”—[ সর্কানুক্রম ।]

( ৮ ) ইহার মধ্যে কেবল ৩৪ (চতুস্ত্রিংশ) স্মৃতিটী কোন কোন মতে মুজবতের পুত্র অক্ষ ঋষির রচিত, এবং কোন কোন মতে কবষেরই প্রণীত ।

( ৯ ) “অস্তরা চাপিদতু-ত-দৃষ্টেঃ ।”—[ বেদান্তসূত্র, ৩ অধ্যায়, ৪ পাদ, ৯ সূত্র ।]

( ১০ ) “স তস্মৈ হোবাচ ষাযুর্গর্ভাষ সংধর্ষঃ \* \* \*”—

—[ ছান্দোগ্য উপনিষদ । ৪র্থ প্রপাঠক ।]

ক্ষুধা, পিপাসা, লালসা। কেহি অস্বাস্থ্যিত মুকুতি বলেও, ঐ লোভ লাভ করা যায় না।”১

কথাটা তো বুঝিলাম, কিন্তু, সে দিকে মন যায় কই? ভগবান যে কেবল জোর করিয়া মনচুরি করিয়াই সন্তুষ্ট, তাহা নহে। তিনি মনোচোর হইলেও, চান যে, আমরা নিজ ইচ্ছাতে তাঁহাকে খুজিয়া লই,—তাঁহার ইচ্ছার চরণে, নিজ ইচ্ছা বলি দি,—বিসর্জন দি। তিনি চান না যে আমরা সংসারে অন্তের পার্শ্বে ঝাড়িয়া, অন্তের সহিত একটুকু রসকোতুকে যোগ দি। ২ তিনি পার্শ্বে, নিকটে থাকিলে, আর কাহারও সহিত বাক্যালাপও করিতে দেন না?

আমার মন যায় সংসারের তব্‌লার চাটীর দিকে,—বাগ বাগিচা,—নাচ, গান, গাড়ি জুড়ি,—হৈ হৈ, রৈ রৈ করার দিকে। যম কিন্তু, আমি-র বেশ ধরিয়া, নড়িতে থাকে (১) বুঝাইবার ছলে, সর্বদাই আমাকে বুঝাইতেছেন,—“শ্রেয় ও প্রেয় বিভিন্ন। এই উভয় বিভিন্ন প্রকারে পুরুষকে আবদ্ধ করে। যে এই দুয়ের মধ্যে শ্রেয়কে গ্রহণ করে, তাহার মঙ্গল হয়। আর যে প্রেয়কে (পুথকরকে, আপাত-মধুরকে) গ্রহণ করে, সে পরমার্থ হইতে বিচ্যুত হয়। ১।

শ্রেয় ও প্রেয় মহুধাকে আশ্রয় করে। জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাদিগের বিষয় সম্বন্ধ আলোচনা করিয়া পৃথক ভাবে, গ্রহণ করেন। জ্ঞানী ব্যক্তি প্রেয় অপেক্ষা শ্রেয়কে গ্রহণ করেন। অন্নবুদ্ধি ব্যক্তি যোগক্ষেম (অপ্রাপ্ত বস্তুর আশি ও প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষণ) অভিলাষে প্রেয়কে গ্রহণ করেন। ২।

১। “কৃষ্ণ ভক্তিরসভাবিতা মতিঃ

জীরতাং যদি কুতোহপি লভ্যতে।

ভক্ত লোল্যমপিস্থং মেকলং

অন্যকোটিমুহুর্তৈ র্ণ লভ্যতে ॥”—

রায় রামানন্দ কৃত শ্লোক। পটাবলী ১২১।

২। “Thou shalt not bow down thyself to them, nor serve them : for I the Lord thy God am a jealous God, visiting the iniquity of the fathers upon the children, unto the third and fourth generations of them that hate me, and shewing mercy unto thousands of them that love me and keep my commandments.”—Exodus, 20, 5,



হে নচিকেতা! তুমি রাস্তায় ও আপাত-রমণীর কাম্য বস্তু সমূহের চিন্তা-  
ভাগ করিয়াছ, এবং এই বিস্তৃত পথ, যাহাতে অনেক মনুষ্যই মগ্ন হইতেছে,  
তাহা অরলম্বন কর নাই। \* \* \*

চিন্তাহীন ও ধনমোহে আচ্ছন্ন অধিবাসীর নিকট পরলোকের প্রয়োজনীয়  
উপায় প্রকাশিত হয় না। কেবল এই লোকই আছে, পরলোক নাই, এবং  
মনে করিয়া সে পুনঃ পুনঃ আমার ( স্বপ্নের, মৃত্যুর ) অধীন হয়। ৪।”

আমি মহা পঁপে পড়িয়াছি। আমি-র কল্কবজা বিগড়াইলে, জীবন কেমন  
ঠিক করিয়া কি প্রকারে করি? করীপ ঘন ষিয়োডোলাইটের মত, ইহার একটি  
অস্থায়ী ও একটি স্থায়ী মেরামত ( temporary and permanent adjust-  
ment ) আছে। আমি অল্প বিগড়ান সারিতে পারি। বেশী বিগড়ান হইলে,  
রচয়িতাকে,—কারিকরকে চাই। আমি কু-অভ্যাসের বশে চলিয়া, আমি-কে  
এমন বিগড়াইয়াছি, স্বপ্ন ও বিকৃতি করিয়াছি, যে শেষ ও প্রেরণ কি, উদ্ধারভাব  
দেখিতে পাই না।

দেহ বস্ত্রে তিনিই বস্ত্রী। আত্মারথে তিনিই রথী। আমি কেবল এই চেতন  
বস্ত্রটাকে টানিয়া লইয়া বেড়াই মাত্র। ঠিক পথে চলিবার জন্য, তিনি ভাঙ্গিয়া  
পিটিয়া মেরামৎ করিয়া না দিলে, আমি স্থায়ী মেরামৎ করিতে পারি না! স্থায়ী  
মেরামৎ তাঁহার হস্তে! তিনিই এই “চলন্তি,”—সচল রথে রথস্থ অগম্য-  
পুরুষোত্তম! তাঁহাকে দেখিলে জীবন সার্থক হয়, মহানেরা বলেন।

আমি আমি আমি করি। দেখিতে দেখিতে, তো, সব ফুরাইল। দেহ ইন্দ্রিয়  
প্রাণ, মন, কিছুই প্রকৃত পক্ষে আমার রহিল না। কেহই আমার হইল না!

১।—“অন্তচ্ছেদ্যোহন্তর্যুক্তৈর্ভেদৈঃ প্রের্যন্তে উভে নানার্থে পুরুষঃ সিনীতঃ।

তয়োঃ শ্রম আদদানন্ত সাধু ভবতি হীয়তেহখাদ্ য উ প্রয়ো বুলীতে ॥১॥

প্রের্যন্তঃ প্রের্যন্তঃ মনুষ্যমেতত্তৌ সম্পরীতা বিবিনক্তি ধীরঃ।

প্রেরো হি ধীরোহভিপ্রের্যন্তো বুলীতে প্রেরো মন্দো যোগক্ষেমাদ্ বুলীতে ॥২॥

স ত্বং প্রিয়ানু প্রিয়রূপাংস্ কামানভিধ্যায়ন্নচিকেতোহত্যাশ্রয়ীঃ।

নৈতাং স্ফুটং বিন্তময়ীমবাগ্নৌ যন্তাস্তজ্জন্তি বহবো মনুষ্যাঃ ॥ ৩ ॥

ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বাগম্ প্রমাত্ত্বং বিন্তমোহেন মূঢ়ম্।

অয়ং লোকে নান্তি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্ক্షমাপত্ততে ॥৪॥—

কঠোপনিষৎ ২।১, ২, ৩, ৬।

কেবল ব্যবহারিক সম্বন্ধ। ভোগ দখলের সম্বন্ধ। যাহা হউক, এই ভোগ দখলের মেয়াদের সময় মধ্যে,—তাঁহাদি হইবার পূর্বে, এমন একটা কিছু কামাইয়া গইতে হয়, যাহাতে ভবিষ্যতের সংস্থান ভালরূপে হয়,—আর ভাবিতে হয় না,—আর আশা, নিঃস. নিঃসহায়, বহুদীন হইয়া অসীমের, অনন্তের পথে কাঁদিয়া বেড়াইতে না হয়!

আমি সেই অনন্তের ইচ্ছাধীন প্রজা। অস্বাধী প্রজা হইলেও, রাজার সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা স্বাধী! রাজা পিতা হইল,—আবার,—আমাদের,—প্রজার,—নর, পিতৃধনে, পিতৃরাজ্যে কালে অধিকার হয় না কি? বুঝিলেই হইল! রাজা প্রজা সম্বন্ধ বুঝা দূরে থাক, ও সম্বন্ধ মানিও না! মানিয়া না চলিলে,—না কারলেই, না মানা!

আমি বিন্দু। আমি শূন্য। কিন্তু আমি আছি। আমি এই অসীমেতেই রয়েছি,—অসীমেতেই স্থিত,—অসীমের দিকেই ধাবিত! চতুর্দিকে অসীম বেষ্টিত হইয়া আছি,—অসীমের সঙ্গে সম্বন্ধে যুক্ত। এই আমি শূন্য, বিন্দু হইলেও, আমার ভিতরে যখন অসীমের ভাব,—অসীম রহিয়াছেন, তখন আমিও কি অসীম নহি? অসীম না হইলে, অসীমকে ধারণ করিয়া রাখিরাছি কেমনে?

আমি কিছুই নহি। কিন্তু আমার মধ্যেই সব। আমার ভিতরেই প্রকৃতির অবাধ চৈতন্তের সমুদায় কথা ব্যাখ্যা রহিয়াছে,—সমুদায় সঙ্কেত ও ইঙ্গিতের তাৎপর্য নিহিত রহিয়াছে! যাহা আমার মধ্যে নাই, তাহার অর্থ (আমার অন্তঃ) আমার বাহিরেও নাই। আমিই প্রকৃত তীর্থ। আমারই মধ্যে জেরুসালেম,—মক্কা,—মদিনা। আমারই মধ্যে গঙ্গা, যমুনা,—জর্ডন, জেরুজেম্! যে স্রোতে অবগাহন করিলে, আমার আত্মা ধৌত ও বিগলিত হয়। তাহার উৎস,—নির্ঝর প্রবাহ এই আমি-র অন্তরে। আমারই মস্তকের,—জন্মের,—জীবনের,—আত্মার অন্তরতম দেশ হইতে। অন্তান্দত, ঐরিত, অমৃতধারাতে স্নাত হইয়া, আমি মুক্তাঙ্গর হই! সে জাহ্নবী ধারা আমার নীর্বে,—ফরে! পুরুষকার যে কুপো-দক খনন করিয়া বাহ্যর করে, তাহা উবেল হইয়া মহাসিক্তর দিকে ধায় না। স্বর্গীয় পিতামহ দেব সর্বদাই গালতেন,—

“তীর্থযাত্রা পরিশ্রম, সর্কাল মনের ভ্রম, সার কেবল গোবিন্দচরণ।” সেই আপানিপাদ দেবতার রাসবিলাস মঞ্চ,—নিবাস ভূমি, এই আমি-রই মধ্যে!

আমি-রই মধ্যে সেই অনন্ত। আমিই সেই অনন্ত দেবের দেবালয়। আমি

আনি-র তিতরে,—জীবনের উপরে, সেই দেবালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই।

আমার দেবালয় আমিই, তিনিই। দেবালয় আর কি? দেবালয় কি?—সাধারণ লোকে দেবদেবীর মূর্তি থাকিবার আলয়কেই দেবালয় নামে অভিহিত করে। ঘণ্টা, পুটে ধাতু, মূর্তিকা বা প্রস্তরের মূর্তিতেই দেবতা আছেন, মনে করিয়া, অনেকের চিত্ত সজ্জিত। বিজ্ঞ সকল দেশের ও সকল সময়ের, ভাবুক, চিন্তাশীল ও দার্শনিক মহাত্মাগণের মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ, তাহারা জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কর্তাকে নিশাকার চিৎশক্তি বলিয়া এক বাক্যে স্বীকার করিয়াছেন।

এই নিশাকার বিশ্বকারকের আলয়কেই দেবালয় বলা যুক্তি সঙ্গত।

দেবালয় মানবহৃৎনির্মিত, মূর্তিকা, ইষ্টক বা প্রস্তরাদির দ্বারা গঠিত।

আমার দেবতা “অখণ্ড-সৎ-চিৎ-আনন্দময়-বিগ্রহ।” ইহাই ঐশ্বর্যের উক্তি। তৈত্তিরীয় উপনিষৎ বলেন যে, তিনি “ও সত্যং জ্ঞানং অনন্তং”। পরব্রহ্ম। ঐশ্বর্যচরিতামৃত রচয়িতা ইহাকে,—

“অদ্বুত অনন্ত পূর্ণ ধীর মধুরিমা,

ত্রিজগতে যাহার কেহ নাহি পায় সীমা।”

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই দেবতা সর্বদাই রহিয়াছেন। উপোপ-নিষৎ বলিতেছেন,—

“এই জগতে যাহা কিছু আছে, সেই সমুদায়কেই পরমাত্মা দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া দেখিতে হইবে। এইরূপ বিবরণসক্তি ত্যাগ বুদ্ধির দ্বারা সন্তোষ কর। আকাজকা করিও না। ‘ধন কাতার?’”২

চিন্ময়ের চিন্ময় নিকেতন,—চেতন নিকেতন প্রয়োজন,—মনোময়,—হিরণ্ময় মন্দির দরকার। “হিরণ্ময়ে পরে কোবে বিরজা ব্রহ্ম নিবল্য” মুণ্ডকোপনিষৎ বলিতেছেন।

আধারকে আধের বলিয়া ভ্রম করা মানবের পক্ষে স্বাভাবিক, তাই, পৌত্তলিক বড় জাঁক করিয়া নিশাকারবাদীকে পরাজয় করিবার মানসে বলেন,—ঈশ্বর কোথায় নাই? ঐ মূর্তিতেও তো আছেন!” হাঁ! মূর্তিতেও আছেন বলিয়াই,

১। “oh ! never yet hath mortal drunk—

A draft restorative,

That welled not from the depths of his own soul !,—

Goethe faust. Prologue in Heaven.

মুক্তি দীক্ষার নহেন। লগ্ননের মধ্যে বাতি আছে, বলিরাই, লগ্ননকে বাতি বলা সম্ভব নহে, বা, আলোককে লগ্নন বলা সম্ভব নহে। সে হিসাবে, সবই ব্রহ্ম। “সর্বং খণ্ডিতং ব্রহ্ম।” সর্বময়, বিশ্বময় আমাদের দেবতার মন্দির বলিলেই আমাদের হৃদয় কুতাব্ধ হয় না। কেবল ছান্দোগ্যের মত “খং ব্রহ্ম”<sup>২</sup> বলিলেও হৃদয় পরিভূত হয় না। তত্ত্বদর্শী ঔপনিষদিক মহর্ষি “হৃদি হেব”<sup>৩</sup>,—“প্রাণোহে ব”<sup>৪</sup>,—বলিয়া হৃদয়কে ভূত করিয়াছেন। ইনি হৃদয়ে, প্রাণে রহিয়াছেন। বৈষ্ণব ভক্ত জ্ঞানদাস খণ্ডিগণ অপেক্ষা ব্রহ্মকে আরও মধুর ভর ও নিকট-ভরভাবে সম্বোধন করিয়া, প্রেম বিগলিত হৃদয়ে গাহিয়াছেন,—

“আনের পরাণে, আনের অন্তরে,  
বধু! তুমি সে আমার প্রাণ (আমি ?)।  
ভিল আধ না হেরিগে, মরমে মরিগে,  
খাকি আমি।”

জীবের প্রাণই চিরায়ের মন্দির,—প্রিয় বিলাস ভবন। তিনিই প্রাণ,—প্রাণমন্দিরের জীবন্ত দেবতা। তিনি মৃত দেবতা নহেন,—মৃতেরও দেবতা নহেন,—তিনি জীবের জীবন্ত দেবতা,—তিনি জীবনের দেবতা,—জীবনস্বরূপ! তিনি কেবল অন্তর দেহে,—চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র,—বাক্যের বাক্য, হইয়া রহিয়াছেন, তাহাও নহে। তিনি “প্রাণস্ত প্রাণঃ”<sup>৫</sup> হইয়া রহিয়াছেন। তিনি কেবল প্রাণ-মন্দিরেই রহিয়াছেন। তাহা নহে। তিনি মনোময় মন্দিরে, “মনসো মনঃ”<sup>৬</sup> হইয়া রহিয়াছেন। তিনি বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যে থাকিয়া বুদ্ধি যোগাইতেছেন, “ধিরো জ্ঞানঃ প্রচোদয়াৎ।”<sup>৭</sup> তিনি “জ্ঞানং” হইয়া জ্ঞানময় মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত,—“বস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ।”<sup>৮</sup>

অতএব চক্ষু, কর্ণ, মন, হৃদয়, দেহ ও আত্মার মধ্যে ভগবানের দেবাগার। চিন্তা, ভাব ও ইচ্ছার মধ্যে তাঁহার দেবাগার। প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি চিন্তায়, প্রতি ভাবে, প্রতি ইচ্ছায়,—প্রতি কার্যে,—প্রতি জীবনে তাঁহার নিবাস, তাঁহার দেবাগার,—ব্রহ্মমন্দির! প্রতি নয়নে, প্রতি কুহুমে, প্রতি খেজোতে,—প্রতি জ্যোতিষে, তাঁহারই সেই প্রিয় মুখের মঙ্গলহাসি বিকসিত রহিয়াছে! প্রতি

১। ২।১।

২। “ঐশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যং জগৎ  
ভেন ত্যক্তেন ভূজীথা মা গৃধঃ কস্ত শিক্ণম্।”<sup>১</sup>

অণু পরমাণুতেই, তাঁহার পূর্ণ আবির্ভাব,—“বিরজ ব্রহ্মলোক,”—দেবালয় প্রতিষ্ঠিত । প্রত্যেক জীবনে,—প্রত্যেক পরিবারে, তাঁহার দেবালয় প্রত্যক্ষ করিতে হইবে,—তাঁহার “দেবালয়” নির্মাণ করিতে হইবে ! দেবালয়ের সেবা-ইৎ, যেমন, স্বীয় মন্দিরটিকে ধোত ও বিগতক্লেশ করিয়া রাখেন, তেমনি আমি-র হৃদয়-মন্দিরকে অশ্রুক্ষণ দ্বারা ধোত করিয়া, ভগবানের দেবালয়ের উপযুক্ত করিতে হইবে !

কেনোপনিষৎ বলিয়াছেন,—“ব্রহ্মকে ইহলোকে জানিলে জন্ম সফল হয়,—না জানিলে মহা বিনাশ প্রাপ্ত হইতে হয় । জানীরা সমুদায় বস্তুতে পরমাত্মা উপলব্ধি করিয়া, ইহলোক হইতে উপরত হইয়া, অমর হইবেন ।”<sup>১</sup> আর জরামরণভয়সংযুক্ত জীবন লাভ করিতে হয় না ! এখনকার পাঠ্য বিষয় পাঠ করিয়া, উত্তীর্ণ হইলে, আর সে পাঠশালার ভীষিকাময় রাজ্যে, পুনঃ প্রবেশ করিতে হয় না । সেই অনন্ত চিৎশক্তিকে,—তারস্থ বা যন্তস্থ তড়িৎ-প্রবাহের মত, জীব মধ্যে নিরীক্ষণ করিলে, এবং আমার মধ্যে, বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত যন্তস্থ, ঘটস্থ, ও জীবস্থ দর্শন করিলে,—অসত্যের জীবনে সত্যকে প্রতিষ্ঠিত দেখিলে, জীবের জীবনের লক্ষ্য কি আর সফল হইল না ?

সংসারকে ভগবৎলাভের অন্তরায় জ্ঞান করিলে চলিবে না । উহাকে ভগবানের দেবালয় মনে করিয়া, উহাকে পাপ ও মলিনতা হইতে দূরে রাখিতে হইবে । আমি-কে তাহার ব্রহ্মনিয়োজিত গেষক,—দাস, “সেবা-ইৎ,”—গ্রহরী জ্ঞান করিতে হইবে এবং সেই বিশ্বপিতার নিত্য সেবা ও অর্চনা কার্যে ব্যাপৃত থাকিতে হইবে । যেন তাঁহার কার্যে ক্রুতী না হয়,—বিরক্তি না হয়,—ক্লান্তি না হয়,—অমনযোগ, অবহেলা না হয়,—যেন সেবাপরাদ না হয় ! আমার হৃদয়কে,—জীবনকে,—সংসারকে দেবালয় করিতে হইবে,—ব্রহ্মমন্দির করিতে

ছান্দোগ্য । ৩।১৪।১ ।

২। ছান্দোগ্য । ৪।১০।৫

৩। “হৃদি হেতু আত্মা ।”—প্রশ্নোপনিষৎ । ৩।৬ ।

৪। “প্রাণো হ্যেষ যঃ সর্বভূতের্বিভাতি ।”—মুণ্ডক । ৩।১।৪।

৫। কেন । ২

১। কেনোউনিষৎ । ২। বৃহদারণ্যক । ৪।৪।১৮।

২। গায়ত্রী ।

৩। “যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিদ যন্ত জ্ঞানয়ন্ত তপঃ ।”—মুণ্ডক । ১।১।২।

হইবে,—তবেই উহা আমি-র শান্তিনিকেতন হইবে,—নচেৎ নহে । আমার ভাষা, কবিত্ব, সঙ্গীত বা ঐশ্বর্যের দ্বারা, আমার দেবালয়, ব্রহ্মমন্দির, শান্তি-নিকেতন প্রতিষ্ঠিত হয় না । যেন সংসার-সংগ্রাম-শ্রান্ত নরনারী, ইতার স্থলীতল ছায়ার নিকট আসিবামাত্রেই, কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিতে পারেন,—যেন এই দেবালয়ের দ্বার হইতে সংসারের অতিথি অভুক্ত ফিরিয়া না যান,—যেন আমার দেহাভাষ বশতঃ তাঁহারা তৃপ্ত, অতৃপ্ত হইয়া না যান,—যেন আমার পবিত্র হৃদয়-দ্বার সর্বদাই উদার ও উন্মুক্ত থাকে এবং আমিও দেখি ও সকলেই দেখে যে, আমার হৃদয়ে প্রকৃত দেবালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে,—আমার হৃৎ-পাশে মলিন প্রাণ দেবালয়ের হিরণ্ময় আভাতে প্রাবিত হইয়াছে । যেন এই প্রকার দেবালয়ের সৌরভে ও পুষ্পনিখাসে ভবময় ও আগোদিত হইয়া উঠে ! এই প্রকার মন্দির স্থাপনা করাই আমার পক্ষে জীবনের সফলতা ও গৌরব ! এই প্রকারে জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইলেই, আর এ জীবন যজ্ঞার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন হয় না । ইহাই হিন্দুগণের মতে জন্মরাহিত্যের উপায় । এত হৃৎ-কষ্ট, এত পাপ-তাপ ভুগিয়াও, এত মার খাইয়াও, যদি এই জীবনের পাঠটি অর্জন করিতে না পারি, তবে এতকষ্ট, যন্ত্রণা ও এই জীবন কি বিফল হইল না ? যত বার ও যত-ক্ষণ না অঙ্কটি কশা যায়, ততবার, ততক্ষণ, উহা বার বার যেমন কশিতে হয়, তেমনি, যতক্ষণ জীবন সত্যের দেবালয় না হয়, ততক্ষণ আর আমি-র আত্মার বিশ্রাম কোথায় ?

এই ক্ষুদ্র জীবনে সত্যের দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইলেই, আমার ক্ষুদ্রতা,—আমার শূন্যতা, অপদার্থতা সেই মহৎ-যশের মহিমাতে পূর্ণ হয়,—আমার জীবন অনন্ত যৌবন প্রাপ্ত হয়,—আমি আর জরা, মৃত্যু, শোক তাপের অধীন থাকি না,—আমার ঈশ্বর জীবন অনন্ত জীবনের সহিত মিশিয়া যায়,—আমি অমর হই,—অমৃতলাভ করি । তখনই বুঝিতে পারি যে, আমি ব্রহ্ম-কুমার,—অমৃতের সন্তান ও পিতৃধনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার । এই পিতৃশক্তি অণু ও ব্রহ্মাণ্ড,—সাধু এবং অসাধুর জীবনে সমভাবে ব্যক্ত রহিয়াছে । অণু অনন্তকে বলিতে পারেন,—“হে অনন্ত ! তোমাকে যখন স্মরণ করি, তখন আমি সুখক হই,—অনন্ত যৌবন প্রাপ্ত হই,—আমি সুখী হই,—অমর হই ।” কোনও শাস্ত্র, স্মৃতি, তন্ত্র, মন্ত্র, বা, মনুষ্যের মতামত আমার পিতার সহিত আমি-র সন্ধক ছিন্ন করিতে পারে না,—

১। “ইহ চেদবেদীদথ সত্যমস্তি

নচেদিহাবেদীশ্চহতী বিনষ্টিঃ ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ

প্রত্যেক্মল্লোকাদয়তা ভবন্তি ।” ১৩৩

পিতামাতার ক্রোড় ও সন্তানের মধ্যে দাঁড়াইতে পারে না। তখন সমুদয় হৃদয় গ্রহি ছিল হয়,—সর্ব সংশয় দূর হয়, সর্ব কন্দর ক্ষয় হয়। তখনই মানব-আত্মা বলে,—“হে জ্যোতির্গয়। আমি তোমার জ্যোতিতে অন্ধ হইলাম,—আত্মহারা হইলাম!” তখনই আত্মা প্রেমানলে, পতঙ্গের ভায় আত্মবিসর্জন দিরা, অক্ষয়, অজয়, অমর, জীবনলাভ করে।

এই এক দেবালয়। আর এক দেবালয়, তিনিই স্বয়ং। “স্বেমহিম”,<sup>১</sup> তিনি বিরাজিত। ব্রহ্মকে ধারণ করিবে কে? তিনি নিজেই এই সমুদয়কে,—আকাশ ও কালকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। ক্ষিতি, অপঃ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম তাঁহাকে ধারণ করিতে অক্ষম। অনন্তকে অনন্তই ধারণ করিতে পারেন। হুইটি অনন্ত করনা না করিলে, অনন্তের আলয় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তাহা হইলেই, অনন্তের অনন্তত্ব লোপ পাইল। ব্রহ্ম নিজেই নিজের উপমান। তিনি নিজেই নিজের আলয়,—আগনিই আপনার মহিমাতে বিরাজিত। তিনিই প্রকৃত ব্রহ্ম মন্দির। তিনি নিজের মহিমাতে, “অণোরণীয়াস্মহতো মহীয়ান” হইয়া বিরাজিত এবং তাঁহাতেই সৃষ্ট আমরা সকলে হইয়াছি, রহিয়াছি, চলিয়াছি, ফিরিতেছি ও থাকিব! তিনি নিজেই নিজের কাবা,—কৈলাস,—বৈকুণ্ঠ!

তিনি সর্ব বস্তুর ও বিষয়ের সমুদয় সম্বন্ধে পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন। তিনি যেমন আমাতে, আমিও তেমনি তাঁহাতে রহিয়াছি, আমি যেমন তাহার মন্দির তিনিও নেমনি আমার মন্দির তাঁহাকে লইয়াই আমি। আমাকে লইয়াই তিনি। এই প্রকারে দেখি যে, এই বিশ্বমান্দরে,—এই—বিশ্বেশ্বর মন্দিরে,—ব্রহ্ম ও জীবে, জীবে ও ব্রহ্মে এক নিত্য যোগেযুক্ত! আহা! কি সুন্দর যোগ! কি সুন্দর দেবতা ও দেবালয়! আমরা তাঁহাকে বক্ষে ধারণা করিয়া অনন্ত হইয়া যাই, বুফটা কতই বড় হয়,—ফাটিয়া যায়। তিনি সর্ব প্রকারেই অনন্ত। তাঁহার বিনয়ও অনন্ত। তাই, অনন্ত হইয়াও,—আত্মগোপন পূর্বক,—শূন্য যে আমি, আমাকে এত বাড়িয়া দিরা, নিজে অণুর মধ্যে অণু হইয়া রহিয়াছেন! মুখোশ খুলিয়া বহুদূরীকে দেখা চাই,—চেনা চাই,—ধরা চাই!!! অচেনা অজানা মুখোশ দেখিয়া, পিতামাতাকে ভুলিলে চলিবে না,—ভয় করিলে চলিবে না। আমার বাসনা,—জীবন-মানবের দেবতাকে, এই পিতা মাতাকে চেনা ও ধরা,—জীবনকে দেবালয় করা!

আমি দেখকালকে অতিক্রম করিতে পারি। সর্বদাই জয় করিতে পারি না, তাহার কারণ, আমি আমি-কে ভুলিয়া আছি,—আমি-কে বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে ভুলিয়া গিয়াছি, বলিয়া।

১। “অণোরণীয়াস্মহতো মহীয়ানাত্মাত্ত জ্ঞেয়ানিহিতো শুভাঙ্গার।” = কঠ। ২। ২০।

# শ্রীচৈতন্যভাগবত-প্রোক্ত—

## সাধারণ উপদেশ ।

প্রভুপাদ পণ্ডিত, শ্রীযুক্ত অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী ।

- ১। অবিজ্ঞাত-তবু দুই প্রভু আর ভক্ত ।  
তথাপি কৃপায় তব্ব করেন স্নেহাত্মক ॥  
ব্রহ্মাদিব ক্ষুণ্ণ হইয় কৃষ্ণের কৃপায় ।  
সর্বশাস্ত্রে বেদে ভাগবতে এই গায় ॥ আঃ ২।১৩ \*
- ২। হেন কৃষ্ণচন্দ্র দুজ্ঞেয় অবতার ।  
তান কৃপা বিনে কার শক্তি জানিবার ॥ ঐ ।
- ৩। কোন্ হেতু কৃষ্ণচন্দ্র করে অবতার ।  
কার শক্তি আছে তব্ব জানিতে তাহার ॥ আঃ ২।১৪
- ৪। কলিযুগে ধর্ম্য হয় হরিসঙ্কীর্তন ।  
এতদর্থে অবতীর্ণ শ্রীশচীনন্দন ॥ ঐ
- ৫। চৈতন্যের জন্মযাত্রা ফাল্গুনী পূর্ণিমা ।  
ব্রহ্মা-আদি এ তিথির করে আরাধনা ॥  
নিত্যানন্দ-জন্ম মাঘ-শুক্লা ত্রয়োদশী ।  
গৌরচন্দ্র-প্রকাশ ফাল্গুনী পৌর্ণমাসী ॥  
সর্বযাত্রা মঙ্গল এ দুই পুণ্যতিথি ।  
সর্ব শুভ লগ্ন অধিষ্ঠান হয় ইতি ॥  
এতেকে এ দুই তিথি করিলে সেবন ।  
কৃষ্ণ ভক্তি হয়—থগে অবিজ্ঞা-বন্ধন ॥  
জন্মের জন্মতিথি যেহেন পবিত্র ।  
বৈষ্ণবেরো সেইমত তিথির চরিত্র ॥ আঃ ২।২৭ ।
- ৬। যে দিনে যে হৈব তাহা হইবারে চার । আঃ ৩।৩৬
- ৭। কোটি ভক্ত্য দ্রব্য যদি থাকে নিজঘরে ।  
কৃষ্ণ-আজ্ঞা হইলে সে খাইবারে পারে ॥  
যে দিনে কৃষ্ণের যারে লিখন না হয় ।  
কোটি যত্ন করি—তথাপিহ সিদ্ধ নয় ॥ আঃ ৩।৩৭
- ৮। ভক্তি বিনা চৈতন্যগোসাঞি নাহি জানি । আঃ ৪।৪২
- ৯। আত্মাবিনে পুত্র বা কলত্র বজ্রগণ ।  
গৃহহৈতে বাহির করয়ে ততক্ষণ ॥



অতএব পরমাত্মা সত্যের জীবন ।

সেই পরমাত্মা এই শ্রীনন্দ-নন্দন ॥

অতএব পরমাত্মা-স্বভাব- কারণে ।

কৃষ্ণেতে অধিক স্নেহ করে গোপীগণে ॥

১০ । ঈশ্বরের চিত্ত-রত্ন ঈশ্বর সে জানে ॥ আঃ ৫।৪৯ ॥

১১ । গোষ্ঠীয়ে পুরুষ বার কবনে সন্ন্যাস ।

ত্রিকোটী কুলের হয় ত্রীবৈকুণ্ঠে বাস ॥ আঃ ৫।৪৯ ॥

১২ । দিলেন কৃষ্ণ সে পুত্র—নিলেন কৃষ্ণ নে ।

যে কৃষ্ণচন্দ্রের ইচ্ছা হইব সেই সে ॥

স্বতন্ত্র জীবের তিলাঙ্কিকো শক্তি নাঞি ।

দেহেন্দ্রিয় কৃষ্ণ ! সমর্পিল তোমা ঠাঞি ॥ আঃ ৫।৫০ ॥

১৩ । সতে কৃষ্ণ গাও দিয়া পরম হরিষে ।

এথাই দেখিবা কৃষ্ণ কথোক দিবসে ॥ ঐ ॥

১৪ । মিশ্র বোলে—তুমি ত অবধ বিপ্রমুতা ।

হর্ষা কর্তা পিতা কৃষ্ণ সত্যের রক্ষিতা ॥

অগত পোষণ করে অগতের নাথ ।

‘পাণ্ডিত্যে পোষয়ে’ কেবা কহিল তোমাত ॥

কিবা মূর্থ কিবা পণ্ডিত—ঈহা হইবে যেখানে ।

কল্পা লিখিয়াছে কৃষ্ণ—সে হৈব আপনে ॥

কুল-বিজ্ঞা-আদি উপলক্ষণ সকল ।

সত্যের পোষয়ে কৃষ্ণ-কৃষ্ণ সর্ব বল ॥

সাক্ষাতেই এই কেনে না দেখ আমাত ।

পাটয়াও আমার ধরে কেনে নাহি ভাত ॥

ভালমতে বর্ষ-উচ্চারিতেও যে নারে ।

সহস্র পণ্ডিত গিয়া দেখ তার দ্বারে ॥

অতএব বিজ্ঞা-আদি না করে পোষণ ।

কৃষ্ণ সে সত্যের করে পোষণ পালন ॥ আঃ ৫। ৫১

অনায়াসে মরণ—জীবন দৈন্ত-বিনে ।

কৃষ্ণ সেবিলে সে হয়—নহে বিজ্ঞা-ধনে ॥

কৃষ্ণকৃপা বিনে নহে দুঃখের মোচন ।

থাকল বা বিজ্ঞাকুল কোটি কোটি ধন ॥

যার গৃহে আছে সকল উপভোগ ।

তারে কৃষ্ণ দিয়াছেন কোনএক রোগ ॥

কিছু বিগসিতে নারে—দুঃখে গুড়ি মরে ।

বান নাহি, তাহা হৈতে দুঃখী বলি তারে ॥

- এতেকে জানিহ—থাকিলেও কিছু নহে ।  
 ঘরে গেন কৃষ্ণ-আজ্ঞা—সে-ই সত্য হয়ে ॥  
 এতেকে না কর চিন্তা পুত্রপ্রতি তুমি ।  
 কৃষ্ণ পুষ্কিনে পুত্র—কহিলাও আমি ॥ আঃ ৫৫২ ॥
- ১৫। যে করিব কৃষ্ণচন্দ্র সেই সত্য হয় ॥ আঃ ৫৫৪ ॥
- ১৬। যথাবিধি করি প্রভু ত্রীবিষ্ণুপূজন ।  
 তুলসীয়ে জলদিয়া করেন ভোজন ॥ আঃ ৬৫৭ ॥
- ১৭। মিশ্র বোলে—কৃষ্ণ! তুমি রক্ষিত সত্যর ।  
 পুত্র-প্রতি শুভ-দৃষ্টি করিবা আমার ॥  
 যে তোমার চরণ-কমল স্থতি করে ।  
 কতু নির না আইসে তাহার মন্দিরে ॥  
 তোমার অরণ্যগীন যে যে পাপস্থান ।  
 তথ্যে ডাকিনী-ভূত-প্রেত অধিষ্ঠান ॥  
 আমি তোর দাস প্রভু! যতক আমার ।  
 রাখিবা আপনে তুমি—সকল তোমার ॥ আঃ ৬৫৮ ॥
- ১৮। বিষ্ণুপূজা করি তুলসীয়ে জল দিয়া ।  
 ভোজন করিতে প্রভু বসিলেন গিয়া ॥ আঃ ৬৬১
- ১৯। (প্রভুর-) লগাটে শোভয়ে উক্স তিলক অক্ষর ॥ আঃ ৬৬২ ॥
- ২০। নিত্য সিন্ধু জ্ঞানবন্ত বৈষ্ণব সকল ।  
 তবে যে কলহ দেখে—সব কুতূহল ॥  
 ইথে একজনের হইয়া পক্ষ যে ।  
 অশ্রু জনে নিন্দা করে—কয় যায় দে ॥ আঃ ৬৭১ পৃষ্ঠা ৬
- ২১। ঈশ্বরের ইচ্ছা বৃষ্টিবার শক্তি কার ।  
 কিরূপে করেন কোন্ কালের বিহার ॥  
 ঈশ্বরে গে আপনায়ে না জান রে যবে ।  
 লক্ষ্মীও জানিতে শাক্ত ন ধরেন তবে ॥  
 এই সব শাস্ত্রে বেদে পুণ্যে বাথানে ।  
 ৩৭৭৭ ভাল রূপা হয়—তান জানে তানে ॥—আঃ, ৭৭৭ পৃষ্ঠা
- ২২। হেন দিব্য শরীরে না হয় কৃষ্ণ-রস ।  
 কি করিব যিহায় হইলে কালবশ ॥ ঐ
- ২৩। সর্বকাল প্রভু বাঢ়ায়েন ভূত্যা জয় ।  
 এই তান স্বভাব সকল বেদে কয় ॥ আঃ ৭৮১ ॥

“হারি ! কি করিলে নাথ ? কতই যতনে,  
গাঁথিলু কুমুম মালা ভূষিতে তোমার ;  
কোমল মল্লিকা-প্রাণ নাশিলে কেমনে,”  
সজল নয়নে প্রিয়া কহিল আমার ।

সে অবধি প্রেমসীর বিরস আনন,  
ভুলিয়া না কয় কভু প্রণয়ের কথা ;  
সে মধুর হাসি মুখে খেলে না কখন,  
না হেরি সে ফুল মুখ পাই মনে ব্যথা ।

কেবল শাস্ত্রের কথা কহে অমূল্য,  
ভূমিকম্প বজ্রপাত ঝড়ের কারণ,  
কিরূপে জোয়ার ভাঁটা কিরূপে গ্রহণ,  
পৃথিবীর তপনের মাধ্য আকর্ষণ ।

কহিলাম “প্রিয়তমে ! ত্যজ এই ভাব,  
কোথায় পুন্নের সেই প্রেম সম্ভাষণ ?  
কোথায় সে মধুময় সরল স্বভাব,  
কোথা সে মধুর বাক্য শাস্তি নিকেতন ?”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি উচ্চারিলা বাল্য ।

“হা নাথ ! কোথায় মম মল্লিকার মালা ?”

## বীণা ।

লেখক-শ্রী অমরনাথ বসু, F. R. H. S. ( LOND ) M, R, A, S. E.

কেন বাজে বীণা মোর তুলিয়া স্বকার,  
ওই নীল নভস্থলে,  
হেরে কি নক্ষত্র দলে,  
বাকিছে গো মনসাধে বীণাটী আমার ?  
কিবা হেরি শশধরে,  
অদ্বয় অনুরোপনে,

বাঞ্ছিত কি মধুসূরে বীণাটা আমার হ  
 কুসুমিনী হেরি শশী,  
 ঢলে পড়ে হাসি হাসি,  
 কোমল—সরসী—অঙ্গে পড়ি অনিবার ;  
 সরসী গো ব্যথা পেয়ে,  
 ঢুল ঢুল নেত্রে চেয়ে,  
 জানাইছে পরমেশে ঘাফনা তাহার।  
 তাই কি হেরিয়া বীণা বাজিছে আবার ?

## সমালোচনা ।

শান্তি কি শান্তি ? সামাজিক নাটক । বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ-নাট্যকার শ্রীযুক্ত গিরীশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত । মূল্য একটাকা । মিনার্ভা থিয়েটারে বারম্বার অভিনীত, দর্শক মণ্ডলীর দ্বারা বহু প্রশংসিত ।

গল্পের মর্ম্ম এইরূপ যে, প্রসন্ন কুমার নামক একজন ধনাঢ্য গৃহস্থের দুইপুত্র দুইকন্যা । জ্যেষ্ঠ পুত্র সুশীল বিবাহের পর অল্পদিনের মধ্যেই কালগ্রাসে পতিত হয়, পুত্রবধু নির্মলা বালিকাবয়সে বিধবা হইয়া পুরাকালের ঋষিদের ব্যবস্থা মত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে স্বগুরালয়ে দেবীকূপে প্রতিষ্ঠিতা থাকেন । কর্তার জ্যেষ্ঠা কন্যা ভুবনমোহিনীও বিধবা হয়, প্রকাশ নামক একব্যক্তি ভুবনমোহিনীর স্বামী বেণীমাধবের বন্ধু ছিল, বেণীমাধবের ত্যক্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হয় ভুবনমোহিনী, একজিকিউটার হয় সেই প্রকাশ বাবু । কিছুদিন পরে প্রসন্নকুমারের কনিষ্ঠা কন্যা প্রমদার বিবাহ ; সম্প্রদানের অগ্রে স্ত্রী আচারের পরেই ওলাউঠা রোগে বরের মৃত্যু, সেই রাজ্জৈই প্রমদা বিধবা । ঐদিকে ভুবনমোহিনীর একজিকিউটার প্রকাশ বাবু ভুবনমোহিনীকে বিলাস বাসনার দাসী করিয়া তাহার সম্পত্তি ও ধর্ম্মনষ্ট করে । এদিকে বাল-বিধবা প্রমদার বৈধব্য কষ্ট দর্শনে প্রসন্ন কুমার তাহার দ্বিতীয়বার বিবাহ দিবার ইচ্ছা করেন, গৃহিণী ও দেবীকূপিনী পুত্রবধু নির্মলার অমত হওয়াতে জ্যেষ্ঠা কন্যার মত গ্রহণার্থ তিনি একরাত্রে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হন, গিয়া দেখেন, প্রকাশ ও ভুবনমোহিনী এক শয়ান উপবিষ্ট,

“হার! কি করিলে নাথ? কতই যতনে,  
গাঁথিলু কুমুম মালা ভূষিতে তোমার;  
কোমল মল্লিকা-প্রাণ নাশিলে কেমনে,”  
সজল নয়নে প্রিয়া কহিল আমার ।

সে অবধি প্রেমসুদীর বিরস আনন,  
ভুলিয়া না কর কভু প্রণয়ের কথা;  
সে মধুর হাসি মুখে খেলে না কখন,  
না হেরি সে ফুল মুখ পাই মনে ব্যথা ।

কেবল শাস্ত্রের কথা কহে অল্পকণ,  
ভূমিকম্প বজ্রপাত ঝড়ের কারণ,  
কিরূপে জোয়ার ভাঁটা কিরূপে গ্রহণ,  
পৃথিবীর তপনের মাধ্য আকর্ষণ ।

কহিলাম “প্রিয়তমে! ত্যজ এই ভাব,  
কোথায় পূন্নের সেই প্রেম সম্ভাবণ?  
কোথায় সে মধুময় সরল স্বভাব,  
কোথা সে মধুর বাক্য শাস্তি নিকেতন?”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি উচ্চারিলা বাল।

“হা নাথ! কোথায় মম মল্লিকার মালা?”

## বীণা ।

লেখক-শ্রী অমরনাথ বসু, F. R. H. S. ( LOND ) M, R, A, S. E.

কেন বাজে বীণা মোর ভুলিয়া স্বকার,

ওই নীল নভস্থলে,

হেরে কি নক্ষত্র দলে,

বাঞ্ছিছে গো মনসাধে বীণাটী আমার ?

কিষা হেরি শশধরে,

অদূর অনুরোধে,

বাতিছে কি মধুস্বরে বীণাটি আমার হ  
 কুমুদিনী হেরি শশী,  
 চলে পড়ে হাসি হাসি,  
 কোমল—সরসী—অঙ্গে পড়ি অনিবার ;  
 সরসী গো ব্যথা পেয়ে,  
 ঢুল ঢুল নেত্রে চেয়ে,  
 জানাটছে পরমেশে ঘাটনা তাহার।  
 তাই কি হেরিয়া বীণা বাজিছে আবার ?

## সমালোচনা ।

শান্তি কি শান্তি ? সামাজিক নাটক। বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ-নাট্যকার শ্রীযুক্ত গিরীশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত। মূল্য একটাকা। মিনার্ভা থিয়েটারে বারম্বার অভিনীত, দর্শক মণ্ডলীর দ্বারা বহু প্রশংসিত।

গল্পের মর্ম এইরূপ যে, প্রসন্ন কুমার নামক একজন ধনাঢ্য গৃহস্থের দুইপুত্র দুইকন্যা। জ্যেষ্ঠ পুত্র সুশীল বিবাহের পর অন্নদিনের মধ্যেই কালগ্রাসে পতিত হয়, পুত্রবধু নির্মলা বালিকাবয়সে বিধবা হইয়া পুরাকালের ঋষিদের ব্যবস্থা মত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে শ্মশুরালয়ে দেবীকূপে প্রতিষ্ঠিতা থাকেন। কর্তার জ্যেষ্ঠা কন্যা ভুবনমোহিনীও বিধবা হয়, প্রকাশ নামক একব্যক্তি ভুবনমোহিনীর স্বামী বেণীমাধবের বন্ধু ছিল, বেণীমাধবের ত্যক্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হয় ভুবনমোহিনী, একজিকিউটার হয় সেই প্রকাশ বাবু। কিছুদিন পরে প্রসন্নকুমারের কনিষ্ঠা কন্যা প্রমদার বিবাহ ; সম্প্রদানের অগ্রে স্ত্রী আচারের পরেই ওলাউঠা রোগে বরের মৃত্যু, সেই রাএই প্রমদা বিধবা। তদিকে ভুবনমোহিনীর একজিকিউটার প্রকাশ বাবু ভুবনমোহিনীকে বিলাস বাসনার দাসী করিয়া তাহার সম্পত্তি ও ধর্ম্মনষ্ট করে। এদিকে বাল-বিধবা প্রমদার বৈধব্য কষ্ট দর্শনে প্রসন্ন কুমার তাহার দ্বিতীয়বার বিবাহ দিবার ইচ্ছা করেন, গৃহিণী ও দেবীকূপিনী পুত্রবধু নির্মলার অমত হওয়াতে জ্যেষ্ঠা কন্যার মত গ্রহণার্থ তিনি একরাত্রে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হন, গিয়া দেখেন, প্রকাশ ও ভুবনমোহিনী এক শয়ান উপবিষ্ট,

ওডিকোলন ও পুষ্পগন্ধে গৃহ আমোদিত। তত রাত্রে প্রকাশ কেন সেখানে, জিজ্ঞাসা করাতে “ভুবনমোহিনীর অস্থখ, ডাক্তার আসিয়াছিল, ঔষধ আনিয়াছি” আমতা আমতা করিয়া এইরূপ উত্তর দিয়া প্রকাশ পলায়ন করেন। প্রসন্নকুমারের মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হয়। প্রমদার বিবাহ দিতে তিনি কৃতসংকল্প হন, কাহার মত গ্রহণ না করিয়া ঘেঁচি নামক একজন সাহেবী ধরণের ছোকরার সঙ্গে প্রমদার বিবাহ হয়, বিলাতে গিয়া বারিষ্টারী পরীক্ষা দিতে ঘেঁচির সাধ হয়। প্রসন্ন কুমার খরচ পত্র দিয়া তাহাকে বিলাতে পাঠান, ঘেঁচি সেখানে ফৌজদারি অপরাধ করিয়া বিপদে পড়িয়াছিল, প্রসন্নকুমার সেই সংবাদ পাইয়া রাহা-খরচ দিয়া তাহাকে ফিরাইয়া আনেন, ঘেঁচি আসিয়া প্রমদাকে সর্বনা টাকার স্তম্ভ তাড়না করে, বার বার আশা পূর্ণ না হওয়াতে তাহাকে তাড়াইয়া দেয়, প্রমদা তাড়িতা হইয়া হরমণি নামি একটি সচরিত্রা রমণীর আশ্রয় গ্রহণ করে, লোকে জানিয়া রাখে প্রমদা মরিয়া গিয়াছে। তাহার পর ভুবনমোহিনীর ভাগ্য। প্রকাশের ঠগসে ভুবনমোহিনীর গর্ভ হয়, গর্ভপাতের জোগাড় হয়, হরমণি তাহা জানিতে পারিয়া নিবেদন করে, পূর্ণকালে সন্তান হইলে হরমণি সেই সন্তানের প্রতিপালনের ভার লয়। ঘেঁচির এক বন্ধু নিম্মলার সতীত্ব নাশ করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল, কৃতকার্য হয় নাই, মিথ্যা খুন্সী মামলায় ঘেঁচির কোণে প্রসন্নকুমার ও নিম্মলা পুলিশে বন্দী হইয়াছিলেন, মিথ্যা প্রমাণ হওয়াতে খালাস পান। সেই অপমানে প্রসন্ন কুমার ছুসারিণী ভুবনমোহিনীকে খুন করেন, সেই ক্ষেত্রে প্রকাশ উপস্থিত হইয়া আপন হৃদয়ের প্রাশ্চিন্তস্বরূপ আত্মহত্যা করে, প্রসন্নকুমারও মরেন। উপসংহারে গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন, আধুনিক্রমে বিধবা-বিবাহের পরিণাম, বিধবা কন্যাকে সংঘমে না রাখিলে পিতার পরিণাম, বিধবার বিলাসিতার পরিণাম, আর বিশ্বাস-ঘাতক বন্ধুর পরিণাম। এই সকল পরিণাম দেখাইয়া প্রসন্ন কুমারের বৈবাহিক জামাপদের মুখ দিয়া নাট্যকার প্রদর্শন করিয়াছেন, শাস্তি কি শাস্তি ?

সামাজিক চরিত্র জানে ও নাটক রচনার দক্ষতায় বাবু গিরিশ চন্দ্রের যেকোন প্রসিদ্ধি, তাহার বিশেষ পরিচয় অনাবগ্যক স্থল কথায় নটিকথানি সর্দারজন্মের হইয়াছে।

জন্মভূমির ক্রোড়পত্র ।

## জন্মভূমির নিয়মাবলী ।

১। জন্মভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১১০ টাকা মাত্র । বৃত্তস্থ ডাক মাণ্ডল লাগিবে না । প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৮১০ দশ পরশা, ডাক মাণ্ডল অর্দ্ধ আনা । অগ্রিম মূল্য ব্যতীত কাহাকেও পত্রিকা দেওয়া যায় না । নমুনার জন্য ১০ তিন আনার টিকিট না পাঠাইলে নমুনা প্রেরিত হয় না ।

২। প্রতি বাঙ্গালা মাসের শেষে জন্মভূমি প্রকাশিত হয় । উপযুক্ত সময়ে না পাইলে পর মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আগাদিগকে জানাইবেন । তৎপরে আমরা আর দায়ী হইব না । ঠিকানা পরিবর্তন কারণে মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে জানান চাই ।

৩। ডাক টিকিটে মূল্য পাঠাইলে প্রতি টাকার এক আনা কমিশন লাগিবে । উপযুক্ত হইলে প্রবন্ধাদি সাদরে গৃহীত ও প্রকাশিত হয়, কিন্তু অপ্রকাশিত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না ।

৪। জন্মভূমিতে বিজ্ঞাপন লওয়া হয় । বিজ্ঞাপন দাতাগণ ম্যানেজারের নিকট আসিয়া অথবা পত্রাদির দ্বারা বন্দোবস্ত করবেন । গ্রাহকগণ কোন বিষয়ের উত্তর প্রত্যাশা করিলে, রিপ্লাই পোর্টকার্ড বা টিকিটসহ চিঠি লিখিবেন ।

৫। গ্রাহক নম্বর ব্যতীত পত্রের কোন কার্য্য হয় না । প্রত্যেক মোড়কে গ্রাহক নম্বর লিখিত থাকে ঠিকানা পরিবর্তন কিম্বা টাকা পাঠাইবার সময় অনুগ্রহ করিয়া গ্রাহক নম্বর লিখিবেন ।

নূতন গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করিয়া পত্রে কি মণিঅর্ডার কুপনে “নূতন গ্রাহক” এই শব্দটি লিখিবেন ।

বাহাদের অধিক লিখিবার দরকার, তাহার ক্ষুদ্র অক্ষরে এক পরসার কাণ্ডে না সারেন—চিঠির কাগজে একটু স্পষ্ট ও বড় অক্ষরে লিখিবেন । অনেকে নাম ও ঠিকানা লিখিবার সময় বড়ই অস্পষ্ট লেখেন ।

বিশেষ সুরক্ষা ।—কোনও ব্যক্তি পাঁচটা নূতন গ্রাহকের অগ্রিম টাকা দিতে পারিলে, তিনি আপন ইচ্ছামত বিনামূল্যে এক বৎসর এক খান পত্রিকা অথবা ২০ হিগাবে কমিশন লইতে পারেন ।

জন্মভূমি-কার্যালয় ।

৩৯নং মাসিকবস্ত্র বাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

শ্রীমতেন্দ্রনাথ দত্ত,

ম্যানেজার ।



জন্মভূমির ক্রৌড়পত্র ।

কবিরাজ নিশিকান্ত সেন কবিভূষণের

# আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

৩নং কুমারটুলি স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ব্যবস্থাপক—কবিরাজ শ্রীচুর্গাপ্রসাদ সেন ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—শ্রীকালীভূষণ সেন ।

উক্ত ব্যবস্থাপক কবিরাজ মহাশয় ঔষধালয়ে উপনীত রোগীদিগকে বিনা ব্যয়ে ঔষধাদি ব্যবস্থা দিয়া থাকেন । অসমর্থ রোগীদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ দেওয়া হইয়া থাকে । মফঃস্বলবাসীগণ অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ উপরোক্ত কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ।

স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত

কয়েকটি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

এই ঔষধালয়ে আসিল মকরধ্বজ, মৃগনাভি, সর্বপ্রকার অরিষ্ট, অবলেহ, এবং ঘৃতাদি সর্বদা পাওয়া যায় । ঔষধাদি সমস্তই ব্যবস্থাপক কবিরাজ এবং কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের স্বীয়, তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়া থাকে, বাহা চিকিৎসকের বিনা সাহায্যে ব্যবহার করা যায় ।

অমৃতরসায়ন, মহামৃতরসায়ন—রক্তহৃষ্টীর অব্যর্থ শোধক । পূর্ণেন্দুযোগ—সপুংজ মেহের একমাত্র মহৌষধ । ভুজরাজ—তৈল—সদৃগ্ধযুক্ত কেশপতন-নিবারক অত্যাস্চর্য্য তৈল । কুমারকরদ্রুম ঘৃত-সর্বপ্রকার হ্রীরোগ অত্যন্ত সময় মধ্যে আরোগ্য হয়, এবং মৃতবৎসার অমোঘ ঔষধ—মহাকামেধর ঘৃত,—খাত্তদৌর্বল্যের মহৌষধ, বিশেষতঃ অতিরিক্ত পরিশ্রম কিংবা অত্যাচার বশতঃ সন্ধিকের দুর্বলতা ও শায়ুমণ্ডলীর শিথিলতার ইহা আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ স্নাংগু বটিকা ও শুক্রবল্লভ বটিকা—অবস্থাভেদে শুক্রতারল্য, স্বপ্নদোষ ও ধারণাশক্তিহীনতার ধ্বংসকরী । কনকাসব—ইপানী কাশের একমাত্র মহৌষধ বাধকরি বটিকা—বাধক বেদনার পরমৌষধ । চ্যবনপ্রাশ—সর্বপ্রকার বক্ষোগত রোগের পক্ষে বিশেষ ফলপ্রদ ।

জম্মুভূমির ক্রোড়পত্র

# JARRAH

# WOOD

## জারা কাষ্ঠ ।

ওয়েস্টেলিয়ান জারা কাষ্ঠ কলের করাতে চিরাই; ইহাতে  
মেকের তক্তা, জইষ্ট, রেকতার, খুটি, চোকাট, আফিসের  
ঘেরা, দরজা, জানালা, পালিসের যোগ্য ফারনিচার, গড়নের  
কাজ, গাঁইট বাঁধা ইত্যাদি কাজ সুন্দর হয় । জারার মূল্য টিক  
সেগুণ কাষ্ঠের অর্দ্ধেক

ছোট বড় বিবিধ সাইজের গোছকরা  
জারা কাষ্ঠ সর্বদাই আমাদের শিবপুরস্থ  
ডিপোতে মজুত থাকে । নমুনা এবং তালি-  
কার জন্য মিলারস কেরি এণ্ড জারা কোং  
( ১৯০২ ) লিঃ কে পত্র লিখুন ।

এজেন্ট—শিলাগুাস

আব্বাশখনট এণ্ড কোং কলিকাতা ।

কেবল মাত্র ৩ টাকা মূল্যে

সুপা ক্যামেরা ।

কার্ড সাইজ ৪।+৩।

ইহা দ্বারা যে কোন লোকের ফটো ৫ সেকেন্ডের মধ্যে  
একটি বালকও তুলিতে পারে । পক্ষি উড়িতেছে, ঘোড়া  
দৌড়াইতেছে, রেল গাড়ী চলিতেছে ইত্যাদি যে কোন প্রকা  
রের ফটো সহজে লওয়া যায় । ফটো তুলিবার কাজ আমি  
এখান হইতে শিখাইতে পারি ।

মূল্য ৩ তিন টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র ।

ছোটলাল ছগ্গনলাল মহাজন.

কালকাদেবী, বোম্বাই

বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোং

আইওডাইজড ফ্লুইড

উইথ গোল্ড

অর্থ ৭ স্বর্ণঘটিত সালসা।

একষ্ট্রাক্ট অফ রেড জ্যামেকা সালসা পারিলা ।

উপদংশ গর্ষি, মেহ, ধ্বজজ্বল, স্মৃতির হ্রাস প্রভৃতি হর্যারোগ্য, রোগে বহুদিন  
হইতে বাহারা ভুগিয়া জীবনে হতাশ হইয়াছেন, তাহারা আমাদের এই অভিনব  
আবিষ্কৃত সারবান ঔষধ ব্যবহার করিয়া দেখুন, একবার ব্যবহার করিলেই  
বৃদ্ধিতে পারিবেন । বলা বাহুল্য ইহাতে পারদাদি কোনরূপ দূষিত পদার্থের  
নাম গন্ধও নাই ।

ব্যবহার বিধি ।—চইতে ১২ বৎসর পর্যন্ত ৩ ফোঁটা, তদুর্ধ্ব ৬  
ফোঁটা করিয়া দিবসে দুইবার ।

মূল্য প্রতিশিশি ২০ টাকা । মফঃস্বলে ডাঃ মাঃ ২০ আনা ।

ডিঃ পিঃ কমিশন ৮০, প্যাকিং ৮০ আনা ।

১২০১১২ নং শোভারাপটী স্ট্রীট চীনা বাজার কলিকাতা ।

## জন্মভূমির ক্রোড়পত্র

নগদ ২৫০০০ টাকা

বিনা চেষ্টায় লাভ করা যেমন অসম্ভব ব্যাপার, তদ্রূপ লক্ষ্যবিহীন চিকিৎসায় বহুমূত্রের জ্বর ভয়ানক পীড়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করাও অসম্ভব। বহুমূত্রের জ্বর সাংঘাতিক ও দ্রুতিক্রম্ভ ব্যাধি অল্প নাই। বৈজ্ঞানিকভাবে ইহার অব্যর্থ ঔষধ আছে এবং তাহা স্বল্পপ্রয়াসে এবং

### সামান্য উপায়ে লাভ

হইতে পারে। এ দেশের লোকের দেহ প্রকৃতির উপযোগী ঔষধ এ দেশেই প্রাপ্ত হইবে। ঋষি প্রণীত আয়ুর্বেদ সমুদ্র মন্ডনে আমরা বহুমূত্রের জ্বর ভীষণ ব্যাধির শাস্তিকারক মর্যেযধ সাধারণে প্রচার করিয়াছি। আমাদের “বহুমূত্রাস্তক রসায়ন” সেবনে অনেক বহুমূত্রা জীবন রক্ষা পাইয়াছে।

### একটু পরিশ্রম, একটু চেষ্টা

করিলে আপনি বা আপনার বন্ধুগণ এই দারুণ ব্যাধির কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন। বহুমূত্র ব্যাধি এ দেশের ভীষণ শত্রু। কৃষ্ণদাস, রাজেন্দ্রলাল, কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, প্রভৃতি বাঙ্গালার মনবীগণ এই দারুণ ব্যাধির পীড়নে পরলোকবাসী। সময় থাকিতে চেষ্টার অভাবে ও প্রকৃত ঔষধ নির্বাচনের শক্তির অপব্যবহারে, অনেক হৃৎটনা ঘটে। বহুমূত্রাস্তক রসায়ন সম্বন্ধে—

### নিম্নে অনুসন্ধান করুন

ব্যাধির সূচনা হইলে বহুমূত্রাস্তক রসায়ন তাহা আরোগ্য করিবে। ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে বহুমূত্রাস্তক রসায়ন তাহা প্রশমিত করিবে। বহুমূত্রের পরিণাম স্বল্প সাংঘাতিক স্ট্রোক বাহাতে না হয়, “বহুমূত্রাস্তক রসায়ন” তাহা করিতে সক্ষম। কিন্তু একটা জীবনের মূল্য যত অধিক, ঔষধের মূল্য তাহার তুলনার অতি অল্প। দুই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই একবার ঔষধ ও এক একবার তৈলের মূল্য ৫ পাঁচ টাকা ডাকমাণ্ডল ৥৮০ দশ আনা।

পবর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮/১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

ভারতের সর্বত্র এই মহৌষধ বহুল  
 প্রসিদ্ধি পাইয়াছে। এক্ষেত্রে বিলাক  
 নরমত  
 হার কখনই দেখা হয়।



মূল্য ছোট বোতল ১০ আনা ও  
 বড় বোতল মূল্য ১০ পঁচালিকা।

## এডওয়ার্ডস টনিক (বা)

য়ান্টি-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

অর্থাৎ এডওয়ার্ড সাহেবের আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ানাশক মহৌষধ।  
 বিশেষ পরীক্ষায় জানা গিয়াছে যে, অদ্যাবধি সর্বপ্রকার  
 ম্যালেরিয়া ঘটিত জ্বর রোগের এমন আশু শান্তিকারক  
 মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

নিয়মিত রূপ ব্যবহারে দেশপ্রাপ্ত ভীষণ ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে সত্তর  
 অব্যাহতি পাওয়া যায়, এবং সহজে পুনরাক্রমের ভীতি থাকে না। ইহা  
 ম্যালেরিয়া তৎসম্বন্ধে বিশেষ পর্যালোচনা ও বহুল গবেষণা দ্বারা আবিষ্কৃত  
 হইয়াছে।

অধিকন্তু ইহা সর্ববিধ জ্বররোগের যথা ;—নবজর, পুরাতন জ্বর, যকৃত ও  
 মূত্রাশয় জ্বর, কাম্পজর, দৌকালীন জ্বর, মেহঘটিত জ্বর, পৈত্তিক জ্বর,  
 মজ্জাগত জ্বর, কুইনাইনের আটকান জ্বর, “আসাম দেশের কালাজ্বর”  
 শোথ, নেবা, কুণ্ডা ও নানাবিধ পুরাতন জ্বরের—একমাত্র অমোঘ ঔষধ স্বরূপ।  
 জ্বর আরামের পর স্বল্প-মাত্রায় ব্যবহারে টনিকের কার্য্য করে।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ রোগী আরোগ্য লাভ করিতেছে। কেহই  
 নিষ্ফল হয় নাই।

একমাত্র আমদানী কারক—

মেসার্স, বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

হেড আফিস ৭নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা।

# আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়

জী পুরুষের রক্ত: ও শুক্রস্বকীয় বাবতীর দোষ ও তজনিত অস্ত্রানা বাধি  
সমূহ নিবুল করণকর্ম এবং বাহ্য ও শক্তিসকারক—

## আতঙ্কনিগ্রহটিকা ।

মূল্য—৩২ বটিকার কোটা ১৮ টাকা মাত্র। একত্র ৪৮ টাকার ঔষধ  
লইলে বিখ্যাত চিক্রকর রবিবর্দ্ধার ভুলিকা-নিঃসৃত প্রসিদ্ধ

## “কোরব সভায় শ্রীকৃষ্ণ ।

নামক একথানা অভিনব চিত্র বিবিধ বর্ণ, বৈচিত্রশালী উপহার দেওয়া যায়  
যিনি নিম্ন লিখিত ঠি ঠানার আপনার নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইবেন, তাঁহাকেই  
কলিকাতা পুলিশ কোর্টের মোকদ্দমা হইতে নিমুক্ত ও উৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়া  
পরিগণিত “কামশাস্ত্র” বিনামূল্যে এবং বিনা ডাক মাশুলে প্রেরণ করা  
যাইবে ।

কবিরাজ শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী ।

১৬৬—৬৮নং হারিসন রোড, বড়বাড়ার,—কলিকাতা ।

---

লক্ষ প্রতিষ্ঠ কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানের দক্ষচিকিৎসকদিগের একমাত্র  
বিশ্বস্ত ।

## এল, ভি, মিত্র, এণ্ড কোং ।

## হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তকালয় ।

২৭ নং অপার সারকুলার রোড কলিকাতা ।

হোমিওপ্যাথিক মতের গৃহচিকিৎসার নিমিত্ত ওলাউঠার অব্যর্থ ঔষধপূর্ণ বাস  
সমেত ব্যবহাপুস্তক ( প্রতি গৃহে রাখা উচিত ) মূল্য ৬, ৫, ১০, টাকা ।  
ওলাউঠার প্রতিষেধক রুবিনি ক্যান্সার ১, সাধারণ রোগ চিকিৎসার বাস ১০,  
১৫, ও ২০, টাকা ইহার সংক্ষিপ্ত চিকিৎসাতত্ত্ব ও ব্যবহা পুস্তক ২৫, অর পরী-  
ক্ষার তাপমাত্রা যন্ত্র ৬, ও ৭, শিশু চিকিৎসা ২৫, বামাচিকিৎসা ২, অরচিকিৎসা  
৫০ ও ১৫০ ওলাউঠা উদরামর ও আমাশয়ের চিকিৎসা ৫০ অন্যান্য ঔষধ ও  
ইংরাজি ও বাঙ্গালা পুস্তকাদির মূল্যের তালিকা বিনা মূল্যে প্রাপ্তব্য ।

আমাদের ঔষধের উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে আমরা কলিকাতার মহামেলার ১ম  
শ্রেণীতে ভারতের মধ্যে সর্বোচ্চ এবং এখানকার ও অন্যান্য স্থানের সম্ভ্রান্ত  
চিকিৎসকগণের নিকট অতি আদরলীল প্রসংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি ।

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি ডাক্তার ঐক্য বৈদ্যসভা সেন এম. ডি, মহোদয় কর্তৃক  
আবিষ্কৃত বহু পরীক্ষিতঃ।

## সেনস্ ম্যালেরিয়া মিক্শার

অর্থাৎ সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ মহৌষধ।

এই ঔষধ সেবনে সর্বপ্রকার জ্বর অর্থাৎ ম্যালেরিয়া জনিত জ্বর, পুরাতন জ্বর, ম্রীতা ও মরুত সংযুক্ত জ্বর, বৈকালীন জ্বর, পালাজ্বর, প্রমেহ বাটত জ্বর, ঐকা-  
হিক দ্ব্যহিক ত্র্যহিক প্রভৃতি জ্বর “সেনস্ ম্যালেরিয়া মিক্শার” নিয়মিত  
রূপে সেবন করিলে সত্ত্বর আরোগ্য হয়। ঐহারা নানাবিধ ঔষধ সেবন  
করিয়া হতাশ হইয়াছেন, তাঁহাদের নিকট আমাদের এই অনুরোধ যে, এই  
“সেনস্ ম্যালেরিয়া মিক্শার” সেবন করুন এই মহৌষধের গুণে নিশ্চয় মুক্তি  
হইবেন। মূল্য প্রতি বড় বোতল ১০ পাঁচ পিকা, ছোট বোতল ৫০ বার আনা  
মাত্র, ডাঃ মঃ স্তত্র।

প্রাপ্ত স্থান ম্যানেজার, দি ইন্ডিজিনাস্ ড্রাগ্ লেবরেটরী

৯১ নং রায় বাগান ষ্ট্রীট কলিকাতা।

কবিরাজ শ্রীহৃদয়নাথ রায়ের

## আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়।

৮০ নং হারিসন রোড কলেজ স্কয়ার কলিকাতা।

## হতাশ রোগীর আশ্রয়।

ঐহারা কষ্টসাধ্য কঠিন রোগে ভুগিয়া নানাবিধ চিকিৎসা কবাইয়াছেন, অথচ  
ফল পান নাই এবং হতাশ হইয়াছেন, তাঁহাদিগকেই সাদরে আহ্বান করিতেছি  
যে, ঐহারা হতাশ হইয়াছেন, তাঁহারা একবার মাত্র আমার নিকটে ব্যবস্থা  
গ্রহণ করুন অথবা মৎ প্রণীত বহুপরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় পানচন সমূহের সারসিদ্ধাপ  
নিজ নিজ বাতৃ কলুসাদী পছন্দ করিয়া শেষ পরীক্ষা করুন। বিস্তৃত ঔষধ ও  
সহায়তার জন্য এই ঔষধালয় সর্বত্র সমাদৃত।

## আয়ুর্বেদীয় তৈলের ব্যবস্থা

ঔষধ সেবন অপেক্ষা ঔষধযুক্ত তৈল শরীরস্থ লোমকূপ দ্বারা শোষিত হইয়া  
আক্রমণ করে, এজন্য পুরাতন পীড়া মাত্রেরই গুরুদেব ৬ গঙ্গাপ্রসাদ সেন তৈল  
মাথিবার ব্যবস্থা দিতেন। এবং শাস্ত্রেও বিধান আছে। শাস্ত্রীয় তৈলের  
পাক আমাদের আত উৎকৃষ্ট হওয়ায় ব্যবসায়ীরাও এই ঔষধালয় হইতে তাঁহা-  
দের রোগাদিগের জন্য সমস্ত শাস্ত্রীয় তৈলসমূহ লইয়া থাকেন। গুরুদেব  
৬ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের সময় তৈল ব্যবসায়ের নায় কেবল মাত্র এই ঔষধালয়ে  
তৈলের কারবার প্রাপ্তরূপে চলিয়া আনিতেছে। এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদীয়  
তৈল প্রস্তুত থাকে ও সুলভ মূল্যে বিক্রয় হয়।

# খাসারি ।

## হাঁপানিকাসির মহৌষধ ।

অতিমাত্র স্পন্দার সহিত বলিতে পারি যে, এরূপ প্রত্যক্ষ  
কলপ্রদ হাঁপানি কাসির মহৌষধ জগতে অন্যাবধি আবিষ্কৃত হয়  
নাই ।

“খাসারি” সেবনে—শ্রদ্ধা তরল হইয়া বিনাকষ্টে উঠিয়া যাইবে । খাসের  
সাঁই শব্দ দ্রুবে যাইবে, গলার ষড়্ বড় শব্দ থাকিবে না ; কাসিতে কাসিতে  
কোন উৎপত্তি প্রায় হইবে না ।

আমাদের এই “খাসারি” সেবনে নিম্নলিখিত উপদর্শনসহ হাঁপানি কাসি  
দ্বারা উপশান্ত হইবে ।

যখন বেগা শ্বাসায় শয়ন করিতে, সুস্থভাবে বসিতে বা নড়াচড়া করিতে  
পারে না। কেবলমাত্র সমুদ্রে মাথা হেটকারিয়া সাঁই সাঁই শব্দে হাঁপাইতে থাকে,  
শব্দ দৃক করিয়া ছদ্মপিণ্ড নড়িতে থাকে ; টানের সঙ্গে পেট কাঁপে ; হ্রস্বে,  
ছদ্মপিণ্ডে, পীজার, পৃষ্ঠে ( ছদ্মপিণ্ডের বিপরীত ভাগে ), গলদেশে, মেরুদণ্ডে  
বেদনা অনুভব করে ; বক্ষস্থলে চাপ যেন বা বুক পিঠ টানিয়া ধরে ; বধন  
দীর্ঘকাল গ্রহণ করিতে না পারিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসে দাক্ষণ্য কষ্ট অনুভব করে এবং  
সে কারণে রোদী মনে করে যেন সহসা শ্বাস রোধ হইয়া যুত্যা হইবে; তখন  
আমাদের এই “খাসারি” একদিনে ৩৪ মাত্রা সেবন করিলে সকল উপদর্শন  
নিবারিত হইয়া টান বন্ধ হইয়া যাইবে ।

৪ দাগ “খাসারি” সেবনে হাঁপানির টান বন্ধ হইবে, বুক পিঠ সাঁটিয়া ধরা ও  
ব্যথা, পেট কাঁপা ও মুচ্ছিত ভাব অপনীত হইবে ।

শিশু ও বালকবালিকাদিগের জলকাসি, ঘুড়ি কাসি, রাত্রিতে গলা সাঁই সাঁই  
বা ষড়্ বড় কবা বৃকে শ্রদ্ধা বসা প্রভৃতি রোগ হই তিন দিনেই কমিয়া যাইবে ।

৬দাগ পূর্ণ এক শিশি খাসারি মূল্য ১।০ টাকা ডাকমাণ্ডলাদি ১।০ আনা ;  
৩ শিশি ৪।০ আনা ডাঃ মাং ১।০ আনা । ৬ শিশি ৮।০ টাকা ডাঃ মাং ১।০  
টাকা ।

কবিরাজ শ্রীমতীশ চন্দ্র শর্মা কবিভূষণ ।

৪ নং রাজা নবকৃষ্ণের ঈট, শোভাবাজার কলিকাতা ।



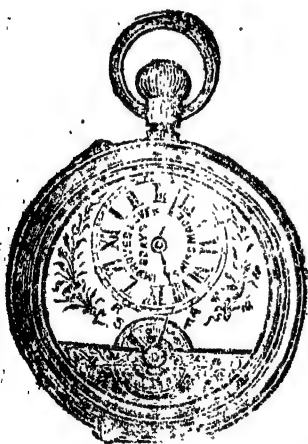
১০ আশি ১০ খানি ১০ বকম ১০০০ ইং মার্গের সুন্দর সুশ্রীত

## কটোচিত্র ।

পৃথিবীর প্রধান সম্রাট, সাম্রাজ্যী; প্রেসিডেন্ট শাসনকর্তা  
সেনাপতি, মহারাজা, রাজা এবং সুন্দর সুন্দর স্থান  
লম্বেরকটোচিত্র। মাঃ ১০ আনা। সুগিরিওর হনটি বা ঢাকনীদার ওয়াচ



সুন্দর হোয়াইট মেটাল রূপার এনগ্রেভড বা  
ইঞ্জিন টার্নকেস ছোট সাইজ অত্যন্ত চাষি দ্বারা  
দম দিতে হয়; মজবুত দীর্ঘ কাল স্থায়ী, জুয়েলযুক্ত  
উত্তম সময় প্রদর্শক। মূল্য ১নং ৭, সাত টাকা  
২নং ৬, ছয় টাকা। ৩নং ৫, পাঁচ টাকা। সুন্দর  
আসল রূপার কেশ ১নং ৮, আট টাকা, ২নং  
৭০, সাড়ে সাত টাকা।



আসল রূপার সাপ্তাহিক ওয়াচ এই ঘড়ির বিশেষ  
গুণ এই যে ইহা অত্যন্ত ঘড়ির স্থায় প্রত্যাহ দম  
দিবার আবশ্যক নাই, সপ্তাহে ১ দিন মাত্র দম  
দিলেই ৮ দিন চলিবে। পূর্ণ মজবুত রূপার কেশ  
উৎকৃষ্ট সময় রক্ষক। পূর্ণ মূল্য ৩৫, টাকা স্থলে  
বর্তমান স্থলত মূল্য ২৪, এই নিকেল কেশ পূর্ণ  
মূল্য ২৫, টাকা স্থলে স্থলত মূল্য ১০, টাকা।  
গ্যারাণ্টি ১০ বৎসর।



ফ্যান্সি রিষ্ট ওয়াচ। সুন্দর এনগ্রেভড বা  
ইঞ্জিনটার্ন কেশ আসল রূপার, লেদার সহ ১নং  
৬, টাকা, ২নং ৫০, টাকানিকেল কেশ ১নং  
৬০, টাকা, ২নং ৪০, টাকা। গ্যারাণ্টি ৫ বৎসর।

সুগিরিওর রেলওয়ে রেগুলেটর নিকেল কেশ ওপেনকেস ছোট  
সাইজ জুয়েল যুক্ত ১নং ৪, চারি টাকা, ২নং ৩০, সাড়ে তিন  
টাকা। গ্যারাণ্টি ৩ বৎসর।

প্রত্যেক ঘড়ীর মাণ্ডল ১০ আনা ২টা এক মাণ্ডলে যায় ৩টা  
লইলে মাণ্ডল লাগে না। ৬টা লইলে ১টা অতিরিক্ত দেওয়া হয়  
এবং প্রত্যেক ওয়াচের সহিত ১ ছড়া সুন্দর চেন দেওয়া হয়।

দাস এণ্ড কোং ৫৫ নং বেনিয়াটোলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

# মহামেদ রসায়ন ।

## আয়ুর্বেদীয় পরীক্ষিত ঔষধ ।

“মহামেদ-রসায়ন”—বিদ্যালয়ের বালকবালিকাগণের মেধা বা স্মৃতিশক্তি-  
বর্দ্ধক এবং শিশু বা নষ্ট বস্তু গুলি পুনরুদ্ধারক ; “মহামেদ রসায়ন” স্নায়বিক-  
মূলতাব অশক্তি মনোব্যাধি, অর্থাৎ অতিবিকৃত অগ্নায়ন, চিন্তা, মানসিক  
পার। প্রভৃতি কাৰণ জনিত Neuronal Debility ও তজ্জনিত উপসর্গগুলি  
বৈষয় “মহামেদ-রসায়ন” । “মহামেদ—রসায়ন” মস্তিষ্কপরিচালনশক্তি-বর্দ্ধক  
কাৰ্য্য। মাদক পান্যমাণে স্নায়ু পরিচালন ক্ষমতা হ্রাস কবিত্তে এবং মস্তিষ্ক  
পরিচালনশক্তি বৃদ্ধি কবিত্তে ইহা অদ্বৈত ক্ষমতা । “মহামেদ-রসায়ন” বায়ু-  
বোগ, সূক্ষ্মবোগ, ( হিষ্টাণিয়া ) উন্মাদবোগ এবং হৃদরোগেব ( Pal-  
itation of the Heart ) আধিতীয় মনোব্যাধি । অতিক্রম “মহামেদ-রসায়ন” সেবে  
স্নায়ুকদিগেব খেতপ্রব, বক্ষ্যাদোষ, মৃৎবৎস, এবং পুষ্টিবিগেব পূরণ  
প্রমেহ প্রভৃতি ও তাহাব উপসর্গ সকল প্রশান্ত হয় । “মহামেদ-রসায়ন”  
স্বত বিশেষ, ভ্রমের সহিত সেবন কবিত্তে হয় । এক শিশু ঔষধে ২০ দিন চলে ।  
“মহামেদ-রসায়ন” বেজিষ্টাণী কবা এবং ক্রমকালীন শিশিতে পোদিত ইংলজীত  
আমারনাম ও টেড্‌মার্ক দেখিযা গইবেন । প্রতি শিশি মহামেদ-রসায়নের মূল্য  
১ টাকা, ডাঃ মাঃ আনা । ৩ শিশি ২০ টাকা, ৬ শিশি ৫ টাকা, ডাক-  
মাণ্ডল পৃথক্ । অন্ধ আনার টিকট সহ পত্র লিখিলে বোগের ব্যবস্থা অথবা  
অস্ত্রাস্ত্র ঔষধেব ক্যাটলগ পাঠান যায় । এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদীয় তৈল,  
স্বত, বটিকা প্রভৃতি সকলপ্রকাৰ ঔষধ সর্বদা প্রস্তুত থাকে । রোগীদিগকে  
বহু সহকাৰে ব্যবস্থা দান ও চিকিৎসা কবা হয় ।

কবিরাজ শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরত্ন ।

বৃহৎ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা, কলিকাতা ।

# বটকুম্ব পালের এডওয়ার্ডস টনিক ম্যান্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ।

অদ্যাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তি-  
কারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১।০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা।

.. ছোট বোতল ৫০, " " ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা টিমার পার্সেলে মাল লইলে খরচা অতি হুলভে হয়।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় সন্ধান জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্পীন্ অয়েন্টমেন্ট।

(প্লীহা ও যকৃৎের অব্যর্থ মলম।)

প্লীহা ও যকৃৎের নিদোষ আশ্রয় করিতে হইলে আশ্রয়ার্থে এডওয়ার্ডস টনিক

বা ম্যান্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যিক।

মূল্য—প্রতি কোঁটা ১।০ আনা, মাশুলাদি ১।০।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরোকেট।

আজকাল বাঙ্গারে নানা প্রকার এরোকেট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিত্ত  
কিম্বা পাওয়া বড়ই মুকঠিন। একারণ সর্বসাধারণেরই এই অসুবিধা নিবারণের  
জন্য আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরোকেট নামক বিত্ত এরোকেট আ-  
দানী করিতেছি। ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা  
আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই যক্ষণে বাস্তব্য কঠিতে পারেন।

মূল্য—ছোট টীন ১।০, বড় টীন ১।০ আনা।

সোল এজেন্টস্ :—বটকুম্ব পাল এণ্ড কোং

কেমিষ্ট্রস্ এণ্ড ড্রুগিষ্ট্রস্।

১ ও ১২ নং বনকিন্দস্ লেন, কলিকাতা



গৃহস্থের একটি প্রকৃত অভাব দূর হইল ।

আর নাপিতানীর জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে না, আবশ্যক মত সকলেই এই তরল আঁতার সাহায্যে আপন চরণযুগল রঞ্জিত করিতে পারেন। পায়ে আঁতা, মাথায় সিন্দূর হিন্দু মহিলার একটি প্রধান আভরণ। মনে করুন কত স্বপ্নাশ্রমে বাইবে, ঠিক সময়ে নাপিতানী না আসিলে পায়ে আঁতা পরা হয় না, ক্ষত, মনটা কেমন আক্ষেপ যুক্ত হইয়া থাকে ; এরূপ স্থলে স্বচ্ছন্দে আমাদের এই সুবাসিত তরল আঁতা নিজে নিজে ব্যবহার করিতে পারেন। সেই জন্ত বালি, স্বদেশ কি বিদেশে সকল সময়ে এই তরল আঁতা রমণীগণের পরম সুখ। মূল্য প্রতি লিপি ১০ চারি আনা।



বিলাসিতার অপূর্ব বস্তু  
তাম্বুল বিরাজ ।

ইহা পান ও তামাকের সহিত আসরে ব্যবহার করিলে সৌরভে দিক্ সমূহ আমোদিত হইয়া উঠে। ইহার কয়েকটা বিশিষ্ট গুণও আছে। দাঁতের গোড়া শক্ত হয়, মুখের দুর্গন্ধাদি দূর করে, হজমশক্তি বৃদ্ধি করে ; ইহাতে কোনরূপ অশাস্ত্র দ্রব্য নাই। পানের সহিত একটুমাাত্র ব্যবহার করিলে মুখে সমস্ত দিন ইহার সৌরভ বর্তমান থাকে। মূল্য প্রতি কোটা ১০ চারি আনা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

**বজ্রদন্ত !**

কার্বলিক চুথ পাউডার ।

এই সুরভি বজ্রদন্ত ব্যবহারে দাঁত নড়া, দাঁতের গোড়া কোলা, দাঁত দিয়া রক্ত ও পুঁজ শড়া, শোথ হওয়া, দাঁত কন্ কন্ করা, অসহ্য দন্তবেদনা ও দস্তশূল ইত্যাদি বাবত্য রোগ আরোগ্য হয়। মুখের অভ্যন্তরীণ দুর্গন্ধনাশ ও দাঁতের গোড়া শক্ত হয়, অকালে দাঁত পড়ে না, এমন কি দাঁত পড়িবার সম্ভাবনা থাকিলেও পুনর্বার তাহা সুদৃঢ় হয়। এবং সেই জন্ত অনেকে প্রত্যহ এই চুথ দিয়া দাঁত মাজিয়া থাকেন, দাঁত মাজিবার পর এত পরিষ্কার হয় যে, এই মাজন না থাকিলে যেন মুখ ধোয়া হইল না বলিয়া আক্ষেপ বোধ করেন। মূল্য প্রতি কোটা ৫ পয়সা ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

**এন, দত্ত, ৩৯ নং মাণিক বসুর ষাট স্ট্রীট,**

কলিকতা (সম্পাদক) হৃদয়বিদগ্ধ

# স্বর্গীয়-পরিমল

কলিকাতা মেডিকেল কলেজের স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের অধ্যাপক ও পরীক্ষক, সারেন্স এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট ডাক্তার আর.সি. দত্ত, (এফ, সি, এস,) মহাশয়ের উপদেশ অনুযায়ী প্রস্তুত। ব্যবহারে স্বী-পুরুষ উভয়েরই কেশের অকালপকতা, মাথার চুল উঠা, চাক পড়া প্রভৃতি ব্যবহারী মস্তিষ্কের পীড়া নিবারিত হয় এবং ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইয়া কেশ বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এমন উপকারী তৈল থাকিতে,—কেন বাজে তৈল মাথিয়া অর্থ নষ্ট করেন? একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন। মূল্য ১নং শিশি ৮০ চৌদ্দ আনা, ২নং শিশি ৮০ দশ আনা ডাকমাণ্ডল ৮০ আনা।

তৈল সম্বন্ধে, ডাক্তার ও কবিরাজগণ কি বলেন দেখুন।

প্রথম পত্র।—কলিকাতা হুমাঁরটুলীর সুবিখ্যাত কবিরাজকেশরী শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত সেন কবিভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন। স্বর্গীয় পরিমল তৈল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম গন্ধ তীক্ষ্ণ নয় ব্যবহারে শীতল গুণ বর্তমান আছে।

দ্বিতীয় পত্র।—বহুদর্শী প্রবীণ এলোপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষাল (এল্ এম্ এস্) মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্ক শীতল রাখে।

তৃতীয় পত্র।—বিবিধ বৈজ্ঞানিকপ্রণেতা ও কবিরাজ শ্রীযুক্ত হরলাল সেন গুপ্ত কবিরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্কপত রোগ বা দ্বারবিক দৌর্যল্য এবং কেশবৃদ্ধির পক্ষে এই তৈল পরম হিতকারী।

চতুর্থ পত্র।—বাহুড়বাগার গভর্ণমেন্ট ডিস্পেন্সারীর সুপ্রসিদ্ধ রেসিডেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদকুমার দত্ত, (এম, বি,) মহোদয় বলেন। স্বর্গীয় পরিমল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম, কি সৌরভে, কি উপকারিতায় ইহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

পঞ্চম পত্র।—মিউনিসিপালিটার স্বাস্থ্যপরিদর্শক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র (এম, বি,) মহাশয় লিখিয়াছেন। ব্যবহারে বিমোহিত হইলাম।

ষষ্ঠ পত্র।—সুপ্রসিদ্ধ এলোপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীচরণ পাল, (এল, এম্, এস,) মহাশয় বলেন, স্বর্গীয়-পরিমল তৈল অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

৭ম পত্র। ভারতের অধিতীয় ধর্মবক্তা পণ্ডিতাশ্রয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস বেদান্তবাগীশ মহাশয় বলেন, স্বর্গীয়-পরিমল, ইহার গন্ধে ও গুণে আমার ছায় অনেকই মুগ্ধ হইবেন।

অষ্টম পত্র।—হুগলী ধনিরাখালির সবারিজিটার শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, স্বর্গীয়-পরিমল বহুফল হারী, সুমিষ্ট ও অতি সঙ্গত রুচ্য এবং কেশ ও মস্তিষ্কের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর।

নবম পত্র।—কলিকাতা ষ্টার থিয়েটারের সুপ্রসিদ্ধ ম্যানেজার এবং বিবাহ-বিভ্রাট ও তরুণালা প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয় লিখিয়াছেন। কল্যাণবর শ্রীমান বাবু এন, দত্ত, মহাশয় চিরজীবীবেশু।

আজ ৪৬ বৎসর স্বর্গচ্যুত, সুতরাং সেখানকার “পরিমলাদির” সংবাদ এক প্রকার বিস্মৃত হইয়াছি, এজন্য আপনার তৈলের নাম যে “স্বর্গীয় পরিমল” দিয়াছেন, তাহাষ্টিক বলিতে পারিলাম না। পৃথিবীর হিসাবে বোধ হয় “পরিমল” অতি সুবিমল। যুবক যুবতী অবাধে—আদরে ব্যবহার করিবেন, কিন্তু আমার মত বয়সে, এত গন্ধ ছড়াইয়া

হুশাণ্য দীর্ঘ হতাশ যোগের প্রত্যক্ষ কলহাতা চিকিৎসক  
কবিরাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ দেন কবিরত্নের

ঔষধালয় ।

৭৩৩ নং ব্রহ্মচরী রোড, হাটখোলা, কলিকাতা ।

শোণিত সঞ্জীবনী ।

এই ঔষধি সঞ্জীবনী প্রত্যক্ষ কলহাতা চিকিৎসক ঔষধ সংযোগে  
কলহাতা চিকিৎসক ঔষধ সংযোগে কলহাতা চিকিৎসক ঔষধ সংযোগে  
কলহাতা চিকিৎসক ঔষধ সংযোগে কলহাতা চিকিৎসক ঔষধ সংযোগে

এই শোণিত সঞ্জীবনী সাধনা—

দুঃখিত রক্ত পার্শ্বাক্রম করে, পার্শ্বাদেশ সমূলে বিনাশ করে, উপদংশ বিঘ্ন কর করে,  
বসি প্রমেহ গেয়ে তরু ও রক্ত দুঃখিত হইয়া থাকে, তবে তাহাও নাশ করিয়া শরীরে  
নূতন বহুদায়া ও দায়া উৎপাদন করবে। বাতবেদনা বিদূরিত করে এবং হৃৎ  
স্বারা প্রী-ব্যাধি, (বাতিক, জ্বর) রক্ত বিকৃতি বন্ধ্যাদেশ পার্শ্ব দাগ, চূড়াকনা পাচড়া  
প্রভৃতি দূর হয়, ইহা সেবনে ক্ষণা দ্বিতীয় দুঃখিত হয়, কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়; অক্লান্ত, অগ্নিদায়  
শতদোষীনা প্রভৃতি সমস্ত শারীরিক ব্যাধি বিদূরিত হয়, ইহা সেবনে কলহাতা চিকিৎসক  
হুগুয়া শরীর জটিল এবং বৃদ্ধকে যুবাব তার সবল, সুস্থ ও অলৌকিক দায়া যুক্ত করে।

হতাশরোগী পরীক্ষা করুন।

কীর্ত্তবীর্য, চিকিৎসক ও দীর্ঘমুখ রক্তহৃষ্ট মানব ইহা বিদূরিত সেবনে কলহাতা চিকিৎসক, দেখি  
বেন শরীরে সামর্থ্য, দৈহিক বল, মনে উৎসাহ ও প্রাণবন্ততা পাইয়া কলহাতা চিকিৎসক  
বিধি পুনরায় আনন্দেব সহিত উপভোগ করিবেন। শরীর হইতে যোগের মূল পর্যায়  
নাশ করবে। বিনি এই সঞ্জীবনী সাধনা ব্যবহার করিয়াছেন তিনিই ইহার উপকারিতার  
চমৎকৃত হইয়াছেন ভারতবাসীর পক্ষে বিলাতী সাধনা অপেক্ষা ইহা বিশেষ উপকারী  
ও উপযোগী।

মূল্য প্রতি শিশি ১৫০ দেড় টাকা ডাকমাশুল ৥০ আট আনা।

৩ শিশি ৪, চারি টাকা, মাশুল ১, টাকা, ভরন ১৫ টাকা

স্বজনভঙ্গ ও শাতুদোষল্যের অব্যর্থ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ  
 তিনটি পরীক্ষিত মহৌষধ

১ কাগদেব তৈল ।

[illegible][illegible]

২৫ দিন ব্যবহারেপথে গৌ - গণিতের মূল্য ১০ টাকা, ডাক ১০ টাকা, মোট ২০ টাকা।  
আনা। দিন গণিতের মূল্য ৫ টাকা, ডাকমাত্র ৫ টাকা, মোট ১০ টাকা।

২। কামচড়া নাগ যুত ।

খাতুদৌর্জল্য, দুৰ্গন্ধবাহানী, শুক্রেতারল্য,  
স্মারবিক দুৰ্বলতা, বহুমূত্র, ধ্বজভঙ্গ, প্রভৃতির





বিংশতি প্রকার প্রমেহ রোগের একমাত্র জগদ্বিখ্যাত মহৌষধ ।

অক্ষয় আয়ুর্বেদ ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন ।

## ৩। শুক্রসঞ্জীবনী রস ।

শুক্ররোগের কারণ অসংখ্য হইতে পারে, যথা প্রমেহ, বৃক্কপী, বী-ধ-  
বাসে অক্ষত, ঘন ঘন পত্রাব, পান পেন মাংস শুক্রনাশ নির্মিত শুক্রা, বহুদু-  
হুয়ক্ক মুদ্রাণ্ড শনদোষ, প্রজাবকালান হাস, সপ্ত বা শুক্রনিপিত প্রজাবক  
মিশ্রিত প্রমেহ, মুদ্রাণ্ডের ক্ষত, প্রজাবকপক্ষে ও পথে পত্রাব, শুক্রনাশ প্রাপ্ত  
শোণ্ডে বীরা কোষ পিণ্ডে ফোটা ফোটা মাংস শুক্র প্রমেহ ও প্রমেহ দমন  
ধারা প্রজাবকালান প্রত্যন্ত উপসর্গ সহ সমস্ত প্রমেহ, শুক্রসঞ্জীবনী রস সেবনের  
পাশ্বে আর থাকিবে না ।

প্রমেহরোগের বিশেষ ফল প্রদ বহুদুহু বোগের প্রসঙ্গ ।

আমাদের শুক্রসঞ্জীবনী রস সেবনের ফল হাতে পাইলে পত্রাব হইবে ইহা জান-  
কেন্দ্র সাধারণ হইতে প্রস্তুত যন্ত্রশক্তি সম্পন্ন লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির উপকার নির্মাণের  
এই সিদ্ধান্তের উপর অলৌকিক দৈবশক্তির প্রভু, ও চরিত্র হইবে। যদি  
বিষমুখ ও নিদোষ কবিত্ত অসংখ্য কবে বৌদ্ধম বসন্তের  
শুক্রকরে দোষ। পেন পেন মধু-  
নাশকর মেহের হাত হইত নিম্ন  
শুক্রব বীরা রস পেন মধু-  
মদন ।

মুগ প কোটা পনর বিংশ বাবহাযোগ্য  
আনা। তিন শাখ ৫০ তা: মা: ১০ আনা ।

উপরোক্ত তিনটি ঔষ- যথা —

## কামদেব তৈল কামচূড়ামাণ্ডিত শুক্রসঞ্জীবনী রস ।

একত্র ব্যবহার কামদেব তৈল, পুষ্কর গানি, বহুদুহু, অক্ষয়  
কামদেব তৈল কামচূড়ামাণ্ডিত শুক্রসঞ্জীবনী রস

কবিরাজ ডাক্তার প্রভৃতি সকলেই মুক্তকণ্ঠে সীতার কীর্তি থাকেন যে, ষাড়শোষণের এই রূপ অমোঘ, অব্যর্থ, কলপন উপর্য উপর পর্যাপ্ত আর অপিকার কর নাহা।

পনর দিবসের ব্যবহারোপযোগী তিনটি বিষয় একএসইলে ৫ পাঁচ টাকা। ডাক  
মাণ্ডল ১০ আট আনা।

রতিশক্তি যক্ষির অত্যাশ্চর্য্য মহৌষধ ।

## কাগাগিসন্দীপক রসায়ন ।

বাকীকরণ ও বীজাণু-প্রতিকারোক্ত ঔষধ সমূহের সারসংগ্রহ দ্বারা রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রায়শঃ ইহা সেবনে শুষ্ক অধিক সময় স্থায়ী হয়, তরল শুষ্ক গাঢ় হয়, অন্ন উত্তে-  
জকীয় শুষ্কপাত হয় না।

বাগগিসন্দীপক অজতম ক্রিয়বার পূর্বসন্ধান প্রকাশ পাইয়াছে—ভীকারা কাল বিলম্ব  
না করিয়া আশ্রয়ের অশ্রয় মহৌষধ কাগাগিসন্দীপক রসায়ন ব্যবহার করুন। যে  
শক্তির অন্ত যে পুরুষ পুরুষের হারায় এবং দুঃখে কাল অতিবাহিত করে যে শক্তির  
অভাবে পোষকের পরম পানীয় জল হ্রাস তরল হইয়া দৌবনের শক্তি বিলুপ্ত করে, ইজার  
নিষ্কাশন, পানীয় পানীয় হইয়া পুরুষের বিক্ষণ প্রচারণা ও নৈরাশ করে, ইজির বক্ত  
হইয়া, শুষ্কতাবলব্ধ হইয়া পানীয় হইয়া পুরুষের হারপাত হইয়া থাকে, সন্তানসে  
বা, অসুস্থতা, শরীরের জড়তা, মনের দ্বন্দ্বলতা, হৃদযন্ত্রকল্পন, চিন্তাচঞ্চলতা, সর্বদা  
প্রভৃতি অশান্তি হইয়া উপসর্গের একমাত্র অমোঘ মহৌষধ—কাগাগিসন্দীপক  
রসায়ন। একবার মাত্র এই মহৌষধ তেজস্বী রসায়ন ব্যবহার করুন। ইহা ব্যতীত অন্য  
বিষয় ও পূর্ণবোম—শান্তিপাত হইবে। অল্পদিনে এই ঔষধ সেবনেই জন্মের  
সকল হইবে, উৎসাহ ও মনের তৃপ্তি বাড়িবে, ভীতি ও বিখ্যাস হ্রদয়ে স্থান  
বেহের কান্তি ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হইবে।

### বিশেষ লক্ষণ্য ।—

এ রসায়ন সূক্ষ্ম পরীক্ষা সেবনে করিলে অস্বাভাবিক আনন্দ অনুভব হয়, মন শান্ত  
হইয়া এক অভাবনাশ ও সুমধুর ভাবে উদয় হয়, সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায়  
এই রসায়ন নিত্য ব্যবহারে প্রতিশক্তির ও ধারনাশক্তির আশ্চর্য্য রূপ বৃদ্ধি সম্পাদন  
করে। নিত্য রসায়ন সেবায়নের ভবিষ্যতে পুরুষবাহিনী ধারণশক্তির অভাব, এবং  
ইজির শিথিলতার কোন আশঙ্কা থাকিবে না। এই রসায়ন নিত্য সেবনে উপরোক্ত  
লিখিত শক্তিগুলি চিরজীবন স্থায়ী ভাবে থাকিবে।

২১ বিলম্ব ব্যবহারোপযোগী ১ শিলির মূল্য ২ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০ আনা  
শিলির মূল্য ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

# কেশকাদম্বিনী তৈল

কেশ বৃদ্ধি করিতে, কেশের অকাল পতন নিবারণ ও বৃদ্ধি, তৈলিক শীতলতা প্রাপ্তি ও মনঃপ্রাণ বিমোহিত করিতে, এরূপ উৎকৃষ্ট তৈল এ পর্যন্ত আবিষ্কার হইয়া নাই। এই মহা অগ্নি “কেশকাদম্বিনী তৈল” ব্যবহারে কেশের অকালপতন রোগ হইতে মুক্তি পাইয়া উঠা টাক পড়া প্রভৃতি বাবতীর কেশ রোগ নিবারিত হয়। ইহার ব্যবহারে চুলের গোড়া শক্ত, মন্থ ও কেশের সৌন্দর্য্য সমধিক বর্ধিত হয়। শীতল ও বাবতীর বায়ুরোগ আগু বিনষ্ট হয়। অসামান্য মনঃপ্রাণ বিমোহিত করে। মাথা ঘোরা, মস্তিষ্ক গরম, শারিরীক দুর্ব্বলতা প্রভৃতি অসুস্থতার কারণ থাকিলে তাহা নিগিলে অসুস্থতা দূর হয়। একবার “কেশকাদম্বিনী তৈল” ব্যবহার করিলে মাথা ঘোরা, মস্তিষ্ক গরম, দুর্ব্বলতা প্রভৃতি অতিবে দূর হয়। মনঃপ্রাণ বিমোহিত হয়। কেশের পতন হইবে। যাহাতে সকলই ব্যবহার করিলে পুরুষের ইচ্ছাধীন পুত্র প্রাপ্তি হইতে সক্ষম হইবে। প্রতি শিশু ১ টাকা। বালিকা ১ টাকা। এক ডজন ১ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। এক ডজন ১ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১ টাকা।

## চিত্তবিনোদ তৈল

ব্যবহারে সকল প্রকার বায়ুরোগ, উদ্ভ্রাণ, মূর্ছা, অপমার (মূত্র), চিত্তবিকার, শিরো বর্ণ প্রভৃতি অতি সম্বর আরোগ্য হয়। নানাপ্রকার মনোবিকার ও তজ্জনিত আক্ষেপ, অস্থিরতা ও অন্তঃক্রোধ এবং বিবিধ প্রকার মনচাক্ষা অতি শীঘ্র দূরীভূত হয়। মূল্য ১শিশি ১১০ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## শিরঃশূলগজ কেশরী তৈল

(সর্বপ্রকার শিরোরোগে অব্যর্থ মহৌষধ।)

যদি কঠোরক শিরোরোগ হইতে মুক্তি পাইতে চান, তবে এই শিরঃশূল গজকেশরী তৈল ব্যবহার করিয়া দেখুন। অর্ধঘণ্টা মধ্যে নিশ্চয় উপশম হইবে। এই তৈল ৫৭ দিন নিরন্তর ব্যবহার করিলে বস্তুর ওষে প্রকারের শিরোরোগ হউক না কেন নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। ইহা ব্যবহারে সর্দিজনিত, মস্তিষ্কে বক্তাধিক্যবশতঃ বায়ু বা বমন-জনিত পূর্ণাধিক্যজনিত, অথবা অতিরিক্ত হাড়িভাঙ্গরণ বা অধারনজনিত কিম্বা অন্তর্ভাষি গঠনিত যে কোন প্রকারের শিরঃপীড়া হউক না কেন নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। মাথার ভিতর কট, কট, বা কন কন করা, লম্বাশেষের বগ (শিরা) টিপ টিপ করা, মাথা ব্যথা,

মাথা ঘোরা, আধকপালে, কানের ভিতর কুটকটানি বা দর্শনপানি, চক্ষে লজ বা গিছটি  
পড়া ও দশগুল প্রভৃতি রোগ অধিগে আরোগ্য হইবে। মূল্য একশিশি ১৫০ টাকা।  
ডাকমাগুল ১০ আনা। ৩ দিন শিশি ৪ ডাকমাগুল ১০ আনা।

বাতগজেন্দ্রসিংহ তৈল ।

( সর্বপ্রকার বাত রোগের অব্যর্থ মহৌষধ )

এই তৈল মাশিণ করিবে যত দিনের ও যে কোন প্রকারের বাত রোগ হউক না কেন নিশ্চয় শ্রাবণ্য হইবে। নূতন ও পুরাতন সৰ্ঙ্গণ কাণের মামবাত, গঁটেবাত, স্নেহোবজ্জনিত বাত, গরমর নোবজ্জনিত বাত, প্রমেহশোথ-জনিত বাত, পারদের অশ-  
কহার জন্ম বাত, পাভূঃপীড়িত জনিত, কটি ও সন্ধি বাত, গ্রাসীবাত, পক্ষাঘাত প্রভৃতি  
কো প্রকারের বাত দুঃস্বাদ্য হইলেও এই তৈল মাশিণ করিবে নিশ্চয়ই আরোগ্য  
হইবে। মাত্র এক শিশি ২ টাকা। ডাকমাতলা। আনা। ৩ শিশি ৫ টাকা ডাক  
মাতলা ৥ আনা।

প্রাଣୀ কল্যাণ ସୂତ ।

[illegible]

## ক্ষুধାବତୀ ।

বহুবিধ ঋতাহুগেমিক ও আত্মের জব্য সংযোগে এই মহৌষধ প্রস্তুত। ইহাতে অন্ন-  
পিত্ত, অগ্নোদগার, অগ্নিমান্দ্য, বৃক্মালা, অল্পশূল, উদারাগ্ধান, অজীর্ণ, আহোরাশ্তে ভেদ  
ও বমন, অক্ষাতি শীর্ণ শীর্ণ আরোগ্য হয়। মূল্য ১ পেক ১ টাকা। ডাকঘাতল  
১০ আনা। ৩ পেক ২০ টাকা ডাকঘাতল ১০ আনা।

কবিবাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

## অগ্নিসন্দীপক অর্ক।

এই অর্ক সর্বপ্রকার উদ্ভিদগণের অগ্নি সঞ্চারিত।

বহু দিনের বে প্রকার কঠিন উদ্ভিদগণ হটক না কেন, এবং অ-  
জ্বলিত, লম্বা, বৃক্কাদি, পেটকাঁপা আবাদিতে ভেল ও বমন, এ  
- - - - - , আমরত, গ্রহণী, প্রবাহিকা, কুমি ও অকটি প্রভৃতি  
স্বাদু নষ্ট, আবাদ্য হইয়া থাকে। ইহা সুবাহ ও সুগন্ধি এবং সুখা-  
দায়ক। ১০ টাকা ২০ টাকা। ডাকমাওল। ১০ আনা।

## অগ্নিসিদ্ধ স্নানস্রাবণ

স্নানস্রাব প্রকার বস্তুদ্বারা, অস্বাভাবিক পাতাদি জনিত বায়ু  
স্নানবিধ উপসর্গ ইহা দ্বারা শীঘ্র অরোগ্য তর। সুখ-এ - - -  
প্যাক ২০ টাকা ৩ প্যাক ৫০ টাকা। মাওল। ১০ আনা।

## সুসুমান্য হোষ্টল

সর্বপ্রকার কোষ্ঠবদ্ধের অত্যন্তিষ্য মনোবোধ।

ইহা সেধনে সকিতমণ্ড বাহির করিয়া কোষ্ঠবদ্ধ জনিত বায়বীয় রোগ  
হয়। কোষ্ঠপ্রিত বায়ু, অর অর্শ, পল্লীর্ণ, যকৃত পাণ্ডু, শোথ, উদরী ও অস্বাভাবিক  
আমোষিক ক্রিয়াবিকার জনিত রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। সুখ্য ১ প্যাক ১০  
টাকা ৩ প্যাক ২০ টাকা। মাওল। ১০ আনা।

## সুসুমান্য সহায়।

ইহা দ্বারা দন্তের সাধারণ বেজনা, লালান্নাব দন্তমাত্রীর ক্ষতি দণ্ড দণ্ডানি টেন্টানি  
নালা ক্ষত, দন্তস্থল বক্রান্নাব প্রভৃতি দন্তসংক্রান্ত বায়বীয় রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে  
ইহা দ্বারা দন্তের সাধারণ বেজনা দূরে থাকুক পরঃ দন্তপাতি সিন্দূর মার্জিত সূতার দ্বারা উজ্জ্বল  
হইবে, সুখ্য ১ প্যাক ১০ আনা, উজ্জ্বল ২০ মাওল ১০ ও ১০ আনা।

কবিবাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ৭৩/১ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, হাটখোলা

কলিকাতা।

**প্রথমতঃ**—ইহা কেশের সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি করে সহায়তা করে। কেশ হারান, কেশের ক্ষয় করে। মস্তিষ্ক শীতল রাখে, দৈনন্দিক পরিচর্য্যের অসহায়তা বিরুদ্ধে মস্তিষ্ককে নববলে বলীয়ান করে।

**দ্বিতীয়তঃ**—ইহা পায়িক্রান্ত গড়ে নিত্য মন মাতাইয়া রাখে। . দ্বানের পরও ক্লান্ত ভাবে বর্তমান থাকে। মনের ক্ষুধা, কার্য্যে আসক্তি, চিন্তার শক্তি প্রদান করে।

**তৃতীয়তঃ**—দেশের বড় বড় রাজা মহারাজা হইতে, সামান্য গৃহস্থ পর্য্যন্ত ইহার বৈচিত্রে বিমুক্ত। ইহা রমণীর বিলাসভোগ, পুরুষের পরম পবিত্র প্রেমোপহা

**চতুর্থতঃ**—এ পর্য্যন্ত কেশরঞ্জনের অনেক নকল হইয়াছে—কিন্তু তাহাতেই প্রকৃত ইহার গুণ-গরিমা প্রকাশ পাইয়াছে। যাহা শ্রেষ্ঠ-স্বার্থবশে লোকে তাহারই অনুকরণ করে। মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১০ পাঁচ আন

## অর্শের যন্ত্রণা !!

৬। বার্ণরোগে ভুক্তভোগীই অর্শের যন্ত্রণার পরিমাণ বুঝিতে পারেন। আর পারেন—পরিচর্যা করিয়াছেন। এ ভুল ভ মানব জীবনের সুখ স্বচ্ছন্দ নষ্ট করিবার অন্য প্রকার রোগ সৃষ্টি হইয়াছে, অর্শ যেন তাহাদের সকলকে পরাভব করিয়াছে। মলমূত্র সবদাই টনটনানি। মলত্যাগকালে অসহ্য যন্ত্রণা, মলত্যাগান্তে যাতনার অনিবৃতি ও বক্ত-স্রাব, মলদ্বারে বিদারণবৎ দারুণ যাতনা সেই সঙ্গে শরীর ও মনের অস্বচ্ছন্দতা সৃষ্টি হইয়া রোগীকে আরও ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। পথ্যাপথ্য পুষ্টিকের নিয়ম সহিত আমাদের “অর্শো ভর বটিকা” নিয়মিত ব্যবহার করুন। ইহা সেবনে বহিষ্কৃত অস্ত্রবলিজাত সর্ববিধ যন্ত্রণাদায়ক অর্শ ও উল্লিখিত উপসর্গগুলি বিদূরিত হইবে।

১ কোটা বটিকার মূল্য ১০ পাঁচসিক। ডাকমাণ্ডলাদি ১০ চারি

## গ্রহের ফেরে কুবুদ্ধি সঞ্চার !!

অতি বুদ্ধিমান জীবেরও গ্রহের ফেরে কুবুদ্ধি সঞ্চার হইয়া থাকে। তিনি যেন সাতটা ভাল করিয়া, বুদ্ধিগাও বুঝেন না। কিন্তু তাহার ফলভোগ তাঁহাকেই করিতে হয়। আমরা এমন দেখিয়াছি, ঘুমঘুমে জর হইতেছে, দিবারাত্রই শরীরে জর প্রীহা, যন্ত্রণা বিবৃদ্ধি হইয়াছে—শরীর দিন দিন ককালসার হইতেছে—মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ, শরীর রক্তমাখা তুলিয়া চাহিলে ঘুরিয়া পড়ে—দারুণ ম্যালেরিয়া শরীরের অধি পঙ্কজ ভেদ করিতেছে। তবু বাজারের সস্তা দামের পেটেন্ট কিনিয়া যে সে উপায়ে জর চালিয়া রাখার চেষ্টা হইতেছে। পরামর্শ দাতারও অভাব নাই। ইনি বলেন—অমুক অম্লখণ্ড উনি বলেন—অমুক অম্লখণ্ড ভরি উপকারী। কিন্তু কলতঃ কিছুতেই কিছু হয় না। পরামর্শ সঙ্কটে গ্রহের ফেরে সব মাটি হয়। অতঃপরে মধ্য না গিয়া, বহিষ্কৃত হইয়া আমাদের “পঞ্চতিক্ত বটিকা” ব্যবহার করুন—তাহা হইলে এক সপ্তাহের মধ্যে ফল লাভ সম্ভাবনা। মূল্য প্রতি কোটা ১ একটাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ তিন আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাস্থ

কবিরাজ শ্রীমগেন্দ্রনাথ সেন ও পু।

১৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

# সোণার বাজালা মাটি হইতেছে ।

কেন জানেন—শারীরিক দুর্বলতার জন্ত । এই শারীরিক দুর্বলতার প্রধান কারণ—  
মায়ূবিকার । অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম ও সেই সঙ্গে শারীরপরিমিতাব,  
অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় সেবা প্রভৃতি কারণে বাজালায় কি যুবা কি প্রৌঢ় সকলেই অন্তঃসার  
শূন্য হইতেছেন । উত্তম, উৎসাহ, শান্তি, ক্ষুধা আর সেই সঙ্গে স্বাস্থ্য হারাইয়া অকাল  
বার্দ্ধক্য, অকাল মৃত্যুর সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে । প্রতিকার নাই বলিলে  
চলিবে না । প্রতিকার আছে আপনি তাহার সম্বন্ধ রাখেন না ? আমাদের “সম্মানবনী  
রসায়ন” সেবন করিলে এই মায়ূবিক দুর্বলতা একবারে বিদূরিত হয় । স্বাস্থ্য-শক্তি-হীন  
যুবক ইহা সেবনে অতিশয় মেধাবী হইয়া থাকেন । অতি দুর্বল মৃতকল্প ব্যক্তি ও ইহা সেবনে  
শরীরে প্রচুর বল পাইয়া থাকেন । ছাগলাঙ দ্বত সেবনে গাঁহার কোন ফল পান নাই,  
তাঁহারা ইহা সেবনে মহোপকার পাইবেন । মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১৮০ অং.

## কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা ।

- ১। অমৃতবল্লী কষায়—সর্ববিধ রক্তহৃষ্ট রোগে একমাত্র প্রতিকারক মহৌষধ । ব্যবহার  
প্রার্থনীয় ।
- ২। অমৃতবল্লী কষায়—সর্ববিধ অবস্থার কঠোর উপদংশ ব্যাধিতে, স্বল্প সময়ের মধ্যে  
কলপ্রদ এবং হিতকর মহৌষধ ।
- ৩। অমৃতবল্লী কষায়—সর্ব ঋতুতে সেবনীয় সালস । শীতের সময় ভিন্ন অস্ত্র সালস  
ব্যবহার বিধি নাই—কিন্তু অমৃতবল্লী শীত গ্রীষ্মে সর্ব ঋতুতেই সমান ব্যবহার চলে ।
- ৪। অমৃতবল্লী কষায়—গায়ের ঢাকা ঢাকা দাগ, সন্ধ্যাক্ষয়্যাপী কষ্টপ্রদ ফোঁট ক, গাটেব  
বেদন শরীরের ম্যাক্সমাছানি মাথা ঘোরা, মাথা ঘরা, কাণ্ডে অনিচ্ছা, দিব্যরাত্রি অস্বস্তি  
বৎ প্রভৃতির প্রতিকারে সিদ্ধহস্ত ।
- ৫। অমৃতবল্লী কষায় সেবন করিলে অতি ক্ষীণ শরীরও কাস্তি পূর্ণ লাভনা সন্দেহ নহে ।  
মেদ ও হৃৎপিণ্ড বৃদ্ধি হয় । শরীরের জ্বাজার্জ অবস্থাতে নূতন শক্তি, নূতন উৎসাহ  
অনিয়া দেয় ।

মূল্য প্রতি শিশি ১১০ দেড় টাকা । ডাক মাণ্ডল ও প্যাকিং ১৮০ এগার আনা ।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কলিকাতা ৩২ নং মণিকবসুর ঘাট স্ট্রীট, জন্মভূমি-প্রেসে এন, দত্ত, দ্বারা মুদ্রিত ।

# বিষয়

## পৃষ্ঠা

|   |   |          |
|---|---|----------|
| ৫৫। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ স্বর্গ  | নাথ সেন                                 | ১৪       |
| ৫৬। মল্লিকা মালা শ্রীযুক্ত মহে  | পাধ্যায় বি, এ, বি, এল                  | ৩৬       |
| ৫৭। মঙ্গল সঙ্গীত সঙ্গীতাচার্য্য   | বাগচী                                   | ৩৭৭      |
| ৫৮। মাহুকের ক্ষমতা  | অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,                | ৩৬       |
| ৫৯। মায়ী   | অমূল্যচরণ দত্ত                          | ৩৭৪      |
| ৬০। মা-দুর্গা   | ...                                     | ১৫৬      |
| ৬১। মা  | হরেন্দ্রনাথ বসু                         | ২৪৫      |
| ৬২। মেহরোগ ও তাহার প্রতিকার   | আশুতোষ ধবন্তরি                          | ৩২       |
| ৬৩। মুষ্টিযোগ   | অধিকাচরণ গুপ্ত                          | ১১২      |
| ৬৪। মুষ্টিযোগ   | আশুতোষ ধবন্তরি                          | ২৫৫      |
| ৬৫। বসুনাঙ্কুরে শ্রীকৃষ্ণ   | ...                                     | ৩২২      |
| ৬৬। রাঁচি ভ্রমণ পণ্ডিত  | মন্মথনাথজ্যোতিষী                        | ৪০৫      |
| ৬৭। রক্ত আমাশয়ে কুড়চি কবিরাজ  | আশুতোষ ধবন্তরি                          | ১৪৩      |
| ৬৮। শিশুগণের রোগ নিবারণের উপায় ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি,               |   | ৪১৩      |
| ৬৯। শ্রীশ্রীকালী  | নকড়ি রায়                              | ২১১      |
| ৭০। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতপ্রোক্ত শ্রীগোরাঙ্গের উপদেশ প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত |   |          |
| অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী  | ৩৩, ৬৭, ৯১, ১০৪, ২৫৩, ২৬২, ৩২৬, ৩৫৬-৩৮২ |          |
| ৭১। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শিক্ষা  | যতীন্দ্রনাথ দত্ত                        | ১২৭      |
| ৭২। সঙ্গিনী   | অক্ষয় কুমার ঠাকুর এম, এ,               | ২৯৭      |
| ৭৩। সম্ভাবণ   | রাজকুমার বেদতীর্থ                       | ১৬৬      |
| ৭৪। সমালোচনা  | ৩৯, ৭২, ১১২, ১৮৪, ২২৬, ৩২৭, ৩৬০, ৩৯২,   | ৪২০      |
| ৭৫। হৃদযন্ত্র আদ্য  | অমূল্যচরণ দত্ত                          | ১৫০      |
| ৭৬। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত   | ...                                     | ৩৭১      |
| ৭৭। স্বর্গীয় নবীন চন্দ্র সেন   | ...                                     | ১৫০      |
| ৭৮। স্বপ্নলকা   | অমৃতলাল বসু                             | ১৮৫      |
| ৭৯। স্বাস্থ্য কবিরাজ  | গিরিজাচরণ রায় সেনগুপ্ত                 | ৩৩৮, ৩৭৪ |
| ৮০। সন্ধান-উক্ত   | ডাক্তার, জিন্ননাথ নন্দী                 | ৩৬১      |
| ৮১। হিন্দুসমাজ জীবিত না মৃত   | ...                                     | ৫৫       |
| ৮২। হতাশ  | অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,                | ৭৩,      |
| ৮৩। কুকা  | সঙ্গীতাচার্য্য, দেবকী বাগচী             | ২৩৫      |

জন্মভূমির সপ্তদশ বর্ষের সুচীপত্র সম্পূর্ণ।



| বিষয়   | লেখক                                       | পৃষ্ঠা             |
|---|--|--------------------|
| ২৮। পরিণাম                                      | শ্রী অমরনাথ বসু                            | ১৬৭                |
| ২৯। প্রতিদান                                    | লীতমোহন রায়                               | ৫৮, ১০৪,           |
| ৩০। পুরোহিতের অধঃপতন পাঁচ                       | গোপালচরণ স্থতিভূষণ                         | ৮৫                 |
| ৩১। পূজার গল্প                                  | ...  | ১৭৬                |
| ৩২। প্রেম ও প্রকৃতি ডাক্তার                     | রমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস,                | ২৭৩                |
| বন্দনা  | ...  | ১                  |
| বন্ধনা  | রায়সাহেব, হারাণচন্দ্র রক্ষিত              | ৩০৩                |
| বন্ধু যাবে কি ?                                 | অমল্যচরণ দত্ত                              | ২৪৮                |
| ৩৩। বক্ষিমচন্দ্রের দিগ্গজ চরিত্র                | যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়                | ২৩৫                |
| ৭। বন্দনাগীতি                                   | রায়সাহেব, হারাণচন্দ্র রক্ষিত              | ৪০৫                |
| ৩৪। ব্রাহ্মণের প্রধান কর্তব্য ত্রিসংখ্যা পণ্ডিত | জয়চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ                    | ৩৮৬                |
| ৩৯। বিশ্বয়কর মিলন                              | মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, | ৩২৪                |
| ৪০। বিধবা-বিবাহ                                 | ...  | ১১৩                |
| ৪১। বিধু যেন শোনে না                            | ...  | ১৯৯                |
| ৪২। বীণা  | অমরনাথ বসু                                 | ৩৮                 |
| ৪৩। বেরি-বেরি                                   | কবিরাজ, সত্যচরণ গুপ্ত                      | ১১১                |
| ৪৪। বেহলা                                       | অধিকাচরণ গুপ্ত                             | ২১৭                |
| ৪৫। বেরি-বেরি কবিরাজ                            | গিরিজাভূষণ রায় সেন গুপ্ত                  | ১২২, ১৬৮, ২৮৩, ৩০৩ |
| ৪৬। বেরি-বেরি চিকিৎসা                           | ...  | ২১৬                |
| ৪৭। বেরি-বেরি রোগের কারণ                        | ...  | ২৫৪                |
| ৪৮। বেদেনাকি স্ত্রী ও শূদ্র জাতির অধিকার নাই ?  | পণ্ডিত, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি             | ১২                 |
| ৪৯। ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব কথিত উপদেশামৃত  |  | ৩৯৩                |
| ৫০। ভক্তের বোধন                                 | রায়সাহেব, হারাণচন্দ্র রক্ষিত              | ২৬২                |
| ৫১। ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব নাট্যাচার্য      | গিরিশচন্দ্র ঘোষ                            | ২৫                 |
| ৫২। ভক্তের ভগবান্                               | ডাক্তার, প্রিয়নাথ নন্দী                   | ৪১, ৭৯,            |
| ৫৩। ভারতে হোমিওপ্যাথি                           | —  | ১৪                 |
| ৫৪। ভারতের প্রধান সেনাপতি লর্ড কিলেনার          |  | ৬৬                 |

# বিষয়

## লেখ

## পৃষ্ঠা

|   |   |          |
|---|---|----------|
| ১। অধেষণ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ :                      | ধ্যায় বি, এ, বি, এল                        | ৩৭৭      |
| ২। অভিমত  | ...   | ৩২১      |
| ৩। আকাশের শুকুনী—                                     | ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী                        | ২১২      |
| ৪। আদিত্য প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ গোস্বামী |   | ২৫৭      |
| ৫। আশা  | মল্লীনসোহন বজ্রমদার                         | ৩২০      |
| ৬। আশি  | হেমেন্দ্রনাথ সিংহ বি, এ,                    | ৩২৩      |
| ৭। ইলোরার শোভা  | যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল   | ২৫৮      |
| ৮। একসেবা দ্বিতীয় সঙ্গীতাচার্য্য                     | সেবক বাগটী                                  | ৩২৪      |
| ৯। কুষ্ঠরোগের মহোষধ                                   | ...   | ...      |
| তুবারক রসায়ন স্বর্গীয় ডাক্তার                       | হেমচন্দ্র সেন এম, ডি,                       | ৩২৫      |
| ১০। কাশ্মীর যাত্রা                                    | কবিরাজ শ্রীযুক্ত হুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী | ১৫২, ২১৫ |
| ১১। কেরণী তত্ত্ব                                      | নগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাননিধি—                    | ২০৪      |
| ১২। কবিত্ব  | মোহিত লাল বজ্রমদার                          | ১৮৫      |
| ১৩। গীত   | —   | ১৩       |
| ১৪। গৃহবিচ্ছেদ ঘটায় কে ?                             | যতীন্দ্রনাথ দত্ত                            | ৭৬       |
| ১৫। চন্দ্রলোকে  | অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,                    | ৮        |
| ১৬। চিত্র   | ...   | ...      |
| ১৭। চিরসি   | ...   | ...      |
| ১৮। চিকিৎসা সমালোচনা                                  | কবিরাজ, কটিক চন্দ্র দাসগুপ্ত                | ৪১৭      |
| ১৯। জননী  | যতীন্দ্রনাথ দত্ত                            | ২৩৩      |
| ২০। জয়কৃষ্ণ দাস                                      | অধিকাচরণ গুপ্ত                              | ২৮৭      |
| ২১। ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন (লোকান্তরে)                 |   | ৩৫       |
| ২২। তিন পণ্ডিতের বিদেশ যাত্রা                         | ...   | ৩৩৪      |
| ২৩। দৈব্যানিগ্রহ                                      | ...   | ২৮৫      |
| ২৪। দোল-যাত্রা  | ...   | ৩৯৭      |
| ২৫। ধর্ম্মদাস নাট্যাচার্য্য                           | গিরিশচন্দ্র ঘোষ                             | ২        |
| ২৬। নুরী  | বীরেন্দ্রনাথ মিত্র                          | ১৮২      |
| ২৭। নবীনচন্দ্র সেনের কবিতা এবং                        | জ্যোতিষ চন্দ্র সিংহ                         | ৩৪৩ ৩১   |
| বঙ্গস হিত্যে তাঁহার প্রভাব                            |   |          |

# জন্মভূমি

চিত্র-মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী ।

---

সপ্তদশ ভাগ ।

১৩১৬ সালের বৈশাখ হইতে ১৩১৬ সালের চৈত্র মাস পর্যন্ত  
দ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ।

সম্পাদিত—হাটখোলা দস্তবাটী, ৩২ নং মাণিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রীট,  
সম্পাদিকারী—শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত ত্রা  
প্রকাশিত ।



*Printed by N. Dutt,*  
**at the Janma Bhumi press,**  
39. Manick Bose's Ghat Street.  
**CALCUTTA.**

---

1910

বার্ষিক মূল্য ১১০ পেস্‌ টাকা । ]

[ ডাঃ মাঃ ৭৮০ ছদ্ম কবিতা ]

Janma Bhumi Registered No. C. 284.

১৭শ বর্ষ। ] ১৩১৬ সাল জ্যৈষ্ঠ। [ ২য় সংখ্যা।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র।

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

| বিষয়                                       | লেখক   | পৃষ্ঠা |
|---|--|--------|
| ১। ভক্তের ভগবান                             | ডাক্তার ত্রিযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী            | ৪১     |
| ২। মানুষ্যের ক্ষমতা                         | ত্রিযুক্ত অক্ষরকুমার ঠাকুর এম, এ,            | ৬৪     |
| ৩। হিন্দুসমাজ জীবিত না মৃত ?                | ... ..                                       | ৫৫     |
| ৪। প্রতি দান                                | ত্রিযুক্ত ললিতমোহন রায়                      | ৫৮     |
| ৫। ভারতের প্রধান সেনাপতি লর্ড ক্রিচেনার     | ...  | ৬৬     |
| ৬। ত্রিচৈতন্য ভাগবত-প্রোক্ত<br>সাধারণ উপদেশ | প্রভুপাদ পণ্ডিত ত্রিযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী | ৬৭     |
| ৭। সমালোচনা                                 | ... ..                                       | ৭২     |

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।

জন্মভূমি কার্যালয়।

৩৯ নং মালিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত।

# সুরমা।

প্রতিশ্রুতি সুরমার কথা।

**কেন তা জানেন কি—** সুরমা মহাশক্তি এবং অতি তৃপ্তিকর কেশতৈল। প্রথম শ্রেণীর কেশতৈলে যে যে গুণ থাকে উচিত সুরমার তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইতে ও মাথার ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

**কেন তা জানেন কি?** সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সোহাগের অঙ্গরাগ। যদি গৃহিণীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজ গৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, “সুরমা” নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্যাদি।**— বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমূল্য প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২৫ টকা। ডাকমাণ্ডল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



**পাক্করাজ।**

সত্য সত্যই ইহা রাজভোগ্য সৌরভ সার।

**পারিজাত।**

এ ঘেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ।

**মস্ক-জেসমিন।**

মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

**হোয়াইট রোজ।**

নামের অনুবাদ করিলেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের “শেউতি গোলাপ”।

**কাশ্মীর কুসুম।**

কুসুম বা জাকরান ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়ঙ্কনের স্প্রিট-উপহার অল্প একত্র বড় তিন শিশি ২৫ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৫ টকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ সিকা মাণ্ডলাদি বস্ত্র।

**এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।

কবিরাজ নিশিকান্ত সেন কবিভূষণের

# আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৩নং কুমারটুলি স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ব্যবস্থাপক—কবিরাজ শ্রী দুর্গাপ্রসাদ সেন ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—শ্রী কালীভূষণ সেন ।

উক্ত ব্যবস্থাপক কবিরাজ মহাশয়ের ঔষধালয়ে উপনীত রোগীদিগকে বিনামূল্যে ঔষধাদি ব্যবস্থা দিয়া থাকেন । অসমর্থ রোগীদিগকে বিনা মূল্যে ঔষধ ও দেওয়া হইয়া থাকে । মফঃস্বল বাসীগণ স্ব স্ব আনার ডাকটিকিট সহ উপরোক্ত কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিম্ন টপ্পা লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ।

স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত

কয়েকটি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

এই ঔষধালয়ে আগল মকরদ্বন্দ্বজ, মৃগনাভি সর্করাকার অরিষ্ট, অবলোহ, এবং ঘৃতাদি সন্ধান পাওয়া যায় । ঔষধাদি সমস্তই ব্যবস্থাপক কবিরাজ এবং কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের স্বীয়, তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়া থাকে, বাহ্য চিকিৎসকের বিনা সাহায্যে ব্যবহার করা যায় ।

অমৃত রসায়ন, মহামৃত রসায়ন—রক্তদৃষ্টির অর্থশোধক । পূর্ণেন্দ্রিয়োগ সপ্তম মেহের একমাত্র মহৌষধ । ভৃঙ্গরাজ—তৈল—সদৃগন্ধযুক্ত, কেশপতন-নিবারক অত্যামূল্য তৈল । কুমারকরজম—সর্করাকার ত্রীরোগ অত্যন্ত মন মধ্যে আরোগ্য হয়, এবং মৃতবৎসার অমোঘ ঔষধ,—মহাকাশেবর ঘৃত,—থাতিদৌর্ভেল্যের মহৌষধ, বিশেষতঃ অতিরিক্ত পরিভ্রম কিংবা অত্যচার বশতঃ মস্তিষ্কের দুর্বলতা ও স্নায়ুশুল্লীর্ণতার শিথিলতার ইহা অামূল্য ফলপ্রদ ঔষধ স্বাংস্ত বটিকা ও তক্তবস্ত্র বটিকা—অবস্থাভেদে তক্ততারলা, স্বপ্নদোষ হু ধারণাশক্তি হীনতার ঔষধ । কনকপব—হাঁপানী ক্রান্তের একমাত্র মহৌষধ । বাধকারি বটিকা—বাধক বেদনার পূর্ণমৌষধ । চ্যবনপ্রাশ—সর্করাকার বকোগত রোগের পক্ষে বিশেষ ফলপ্রদ ।

# আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয় ।

স্বাস্থ্য পুষ্টিবোধের রহস্য ও স্বাস্থ্য সঞ্চয়কারী বাবতীয়া দোষ ও তজ্জনিত অস্ত্রান্ত্র ব্যাধি  
সহ নিম্নলিখিত করণক্ষম এবং স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারক—

## আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা ।

মূল্য—৩২ বটিকার কোটা ১ টাকা মাত্র । এবং ৪৮ টাকার ঔষধ  
লাইলে বিখ্যাত চিকিৎসক রবি-বাবার তুলিকা-নিঃসৃত সুপ্রসিদ্ধ

## কৌরব সভার শ্রীকৃষ্ণ ।

মাননীয় একজন অভিনব চিত্র বিবিধ বর্ণ, চৈতন্যশালী উপহার দেওয়া যায়  
যা নিম্নলিখিত ঠিকানায় আপনার নাম খাম লাগিয়ে পাঠাইবেন, তাহা হইলে  
কলিকাতা পুলিশ কোর্টের মোকদ্দমা হইতে নিম্নলিখিত ও উৎকৃষ্ট পুস্তক বাগিয়া  
পরিগণিত “কাম শাস্ত্র” বিনামূল্যে এবং বিনা ডাকমাশুলে প্রেরণ করিয়া  
বাইবে ।

কবিরাজ—শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী ।

২১৪নং বহুবাজার স্ট্রীট,—কলিকাতা ।

---

৪৮খাত ৪ কলিকাতা ও অস্ত্রান্ত্র চিকিৎসকের দক্ষচিকিৎসকদিগের একমাত্র  
বিশেষ ।

## এল, ভি, মি, এণ্ড কোং ।

## হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তকালয় ।

২৭নং অপার সারকুলার রোড, কলিকাতা ।

হোমিওপ্যাথিক মতের গৃহচিকিৎসার নিমিত্ত ওলাউঠার আবর্জনা ঔষধপূর্ণ বাক্স  
সমেত ব্যবস্থাপুস্তক ( প্রতি গৃহে রাখা উচিত ) মূল্য ০. ৫. ১০ টাকা ।  
ওলাউঠার প্রতিশোধক ক্লাবিক্যাক্স ১ টাকা সাধারণ রোগ চিকিৎসার বাক্স  
১০. ১৫. ৩০. ৪০ টাকা ইহার সংশ্লিষ্ট চিকিৎসাওষধ ব্যবস্থা পুস্তক ২০। অর  
পরীক্ষার তাপমাত্রা যন্ত্র ৬. ৩. ৭. শিশু চিকিৎসা ২০। বামাচিকিৎসা ২. অরচিকি-  
ৎসা ৫. ০. ১৫. ওলাউঠা উদরাময় ও আমাশয় চিকিৎসা ৫. অন্যান্য ঔষধ ও  
ইংরাজি ও বাঙ্গালা পুস্তকাদির মূল্যের তালিকা বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য ।

আমাদের ঔষধের উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে আমরা কলিকাতার মহামেলার ১৮  
শ্রেণীতে ভারতের মধ্যে সর্বোচ্চ এবং প্রধানকার ও অস্ত্রান্ত্র স্থানের সমস্ত  
চিকিৎসকগণের নিকট আত্মসম্মতি প্রাপ্ত হইয়াছি ।

## জন্মভূমির নিয়মাবলী ।

১। জন্মভূমির গ্রন্থিগণ বার্ষিক মূল্য ১৫০ টাকা মাত্র। স্বতন্ত্র ডাক মাণ্ডল লাগে না। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১০ দশ পরসে ডাকমাণ্ডল অর্দ্ধ আনা। ত্রিগ্রন্থমূল্য ব্যতীত কাছাকাছে পত্রিকা দেওয়া যায় না। নমুনার জন্য ১০ তিন আনার টিকিট না পাঠাইলে নমুনা প্রেরিত হয় না।

২। প্রতি বাঙ্গালী মাসের শেষে জন্মভূমি প্রকাশিত হয়। উপযুক্ত সময়ে না পাইলে পর মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আবাদিগকে জানাই- যেন। তৎপরে আমরা আর দায়ী হইব না। ঠিকানা পরিবর্তন করিলে মাসের প্রথম সংখ্যার মধ্যে জানান চাই।

৩। ডাক টিকিটে মূল্য পাঠাইলে প্রতি টাকার এক আনা কমিশন লাগিবে। উপযুক্ত হইলে প্রবন্ধাদি সাদরে গৃহীত ও প্রকাশিত হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না।

৪। জন্মভূমিতে বিজ্ঞাপন লওয়া হয়। বিজ্ঞাপন দাতাগণ আবেদনকারের নিকট আসিয়া অথবা পুত্রাদির দ্বারা কল্যাণকর করিবেন। গ্রাহকগণ কোন বিষয়ের উত্তর প্রত্যাশা করিলে রিপ্লাট পোষ্টকার্ড বা টিকিটসহ চিঠি লিখিবেন।

৫। গ্রাহক নম্বর ব্যতীত পত্রের কোন কার্য হয় না। প্রত্যেক ঘোষণা গ্রাহক নম্বর লিখিত থাকে; ঠিকানা পরিবর্তন কিংবা টাকা পাঠাইবার সময় অনুগ্রহ করিয়া গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

নূতন গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করিয়া পত্রে কি মণিঅর্ডার রূপে “নূতন গ্রাহক” এই শব্দটি লিখিবেন।

বাহাদুর অধিক লিখিবার দরকার, তাঁহারা ক্ষুদ্র অক্ষরে এক পরসরে কাটে না পারেন—চিঠির কাগজে এক স্পষ্ট ও বড় অক্ষরে লিখিবেন। অনেকে নাম ও ঠিকানা লিখিবার সময় বড়ই অস্পষ্ট লেখেন।

বিশেষ সুবিধা।—কোনও ব্যক্তি পাচটি নূতন গ্রাহকের অগ্রিম টাকা দিতে পারিলে তিনি আপন ইচ্ছামত বিনামূল্যে এক বৎসর এক খানি পত্রিকা অথবা ২০ হিসাবে কমিশন পাইবেন।

জন্মভূমি কার্যালয় ।

৩৯নং মার্গবিকল্পের ঘাট ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত,  
ম্যানেজার।



নগদ ২৫০০০ টাকা।

বিনা চেষ্টায় লাভ করা বেন অসম্ভব ব্যাপার। তরুণ লক্ষ্যবিহীন চিকিৎসার বহুত্বের দ্বারা ভগ্নানক পীড়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করাও অসম্ভব। বহু-মুত্রের দ্বারা সাংঘাতিক ও হুস্তিকণ্ড ব্যাধি আর মাই। বৈজ্ঞানিকভাবে ইহার অর্থার্থ ঔষধ আছে এবং তাহা পর পরাসে এবং

## সামান্য উপায়ে লাভ

হইতে পারে। এ দেশের লোকের দেহ প্রকৃতির উপযোগী ঔষধ এ দেশেই প্রস্তুত হয়। ঋষি পণ্ডিত আয়ুর্বেদ সমুদ্র মহানে আমরা বহুত্বের দ্বারা ভীষণ ব্যাধির শাস্তিকারক মহৌষধ সাধারণে প্রচার করিরাছি। আমাদের “বহু-মুত্রাত্তক রসায়ন” সেবনে অনেক বহুশূল্য জীবন রক্ষা পাইয়াছে।

## একটু পরিশ্রম, একটু চেষ্টা

করিলে আপনি বা আপনার বহুগণ এই দারুণ ব্যাধির কবল হইতে আরক্ষা করিতে পারেন। বহুমুত্র ব্যাধি এ দেশের ভীষণ শত্রু। কৃষ্ণদাস, রাজেন্দ্রলাল কেশবচন্দ্র, বিভাসাগর, বঙ্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি বাঙ্গালার মনসীগণ এই দারুণ ব্যাধির পীড়নে পরলোকবাসী সময় থাকিতে চেষ্টার অভাবে ও প্রকৃত ঔষধ নির্বাচনের শক্তির অপব্যবহারে অনেক দুর্ঘটনা ঘটে। বহুমুত্রাত্তক রসায়ন সম্বন্ধে—

## নিম্নে অনুসন্ধান করুন।

ব্যাধির সূচনা হইলে বহুমুত্রাত্তক রসায়ন তাৎক্ষণিক আরোগ্য করিবে। ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে বহুমুত্রাত্তক রসায়ন তাহা প্রশমিত করিবে। বহুমুত্রের পরিণাম স্বরূপ সাংঘাতিক ফোঁটক যাহাতে না হয়, “বহুমুত্রাত্তক রসায়ন” তাহা করিতে সক্ষম। কিন্তু এ-একটি, জীবনের মূল্য যত অধিক, ঔষধের মূল্য তাহার তুলনার অতি অল্প, হই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী হই প্রকার ঔষধ ও এক প্রকার তৈলের মূল্য ৫০ টাকা ডাকমাণ্ডল ৥০ দশ আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮।১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড কলিকাতা।

# বটকৃষ্ণ পালের এডওয়ার্ডস টনিক ম্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ।

অন্যাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তি-  
কারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা।

” ছোট বোতল ৫০, ” ” ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমার পার্কেলে মাল লইলে খরচা অতি সুলভে হয়।

পত্র লিখিলে কাম্বিনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তর প্রাপ্তব্য বিষয় অবগত হইবেন।

এডওয়ার্ডস্ লিমিটার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট।

(প্লীহা যকৃতের অব্যর্থ মলম।)

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আশ্রয় করিতে হইলে আমাদের এডওয়ার্ডস টনিক

বা ম্যাটি ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস করা আবশ্যিক।

মূল্য প্রতি কোটা ১০০, মাশুলাদি ১০০।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট।

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরাকট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিপুল  
জিনিষ পাওয়া বড়ই স্কট।। এখন সর্বসাধারণের এই অস্থিরা নিবারণের  
জন্য আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট নামক বিপুল এরাকট আম-  
দানী করিতেছি। ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা  
আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই বহুক্ষেপে ব্যবহার করিতে পারেন।

মূল্য ছোট টিন ১০, বড় টিন ১০০ আনা।

সোল এজেন্টস্ :—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

কেমিস্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্টস্।

৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।



প্রধান ঔষধালয়-৩৪নং ক্লাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস লেনের মোড়, কলিকাতা  
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

টিউব শিশিতে

ড্রাম ১/৫, ১/১০ পলিসা।

ইংলণ্ড, আমেরিকা ও আফ্রিকাতে বিস্তৃত ও হাই কলকট্রিম ঔষধ আদানী করিয়া অল্প লাভে সস্তাদরে বিক্রয় করা হয়। ইংরাজী পুস্তক, বাঙ্গালা পুস্তক, শিশি, বর্ক, সুপার মেবিউল ও ঔষধ রখিবার খালি বাস্ক প্রভৃতি চি কৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি পাঠ্যকারী ও ছুচরা বাজার অপেক্ষা সস্তাদরে বিক্রয় হয়।

ওলাউঠা চিকিৎসার বাস্ক—( ইহাতে ওলাউঠা রোগের ঔষধ থাকে ) এক খানা ওলাউঠা চিকিৎসার পুস্তক, এক শিশি ক্যাম্ফ'র, একটা ফেঁটা ফেলিবার বস্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৩০ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

গুঁচিকিৎসার বাস্ক— ( ইহাতে সকল প্রকার রোগের ঔষধ থাকে ) সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার একখানা পুস্তক, একটা ফেঁটা ফেলিবার বস্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৩০ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৬০ শিশি ৬০ মাণ্ডল ১০/০ টাকা ৮৪ শিশি ৯০ মাণ্ডল ১০/০ টাকা, ১০৪ শিশি ১১০ মাণ্ডল ১০/০ টাকা।

থার্মোমেটার।—(অর পরীক্ষার যন্ত্র) হিক্স স্কেল ১০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, মেগ্রীফাই ১০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, হাফ মিনিট বা এক মিনিট ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

মের্জার গ্লাস।—১ ড্রাম ১০/০ আনা, ২ ড্রাম ১/০ আনা, ১ আউন্স ১০/০ আনা, ২ আউন্স ১/০ আনা মাণ্ডল ১০/০ আনা।

স্ট্রেবেস্কোপ।—( বক্ষ পরীক্ষার যন্ত্র ) রবারের ১ নল ১০/০ আনা ডবল বা ২ নল ১০/০ ( আর্থেন সিলভারের ) ২ নল ২০/০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

ক্লোরোডাইন।—( ইহা ওলাউঠা র ঔষধ ) ছোট শিশি ১০/০ বড় শিশি ১০/০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

ক্যাম্ফার।—( কবিনী সাহেবের আবিষ্কৃত ওলাউঠার অমোঘ ঔষধ ) ২ ড্রাম শিশি ১০/০ আনা ৪ ড্রাম শিশি ১০/০ আনা, ১ আউন্স ১০/০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

ঠিকানা—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস লেনের মোড় কলিকাতা।

# শ্বাসারী ।

## হাঁপানিকাসির মহৌষধ ।

অতিমাত্র স্পর্ধার সহিত বলিতে পারি যে, এরূপ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ হাঁপানি কাসির মহৌষধ জগতে অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

‘শ্বাসারি’ সেবনে—শ্লেষ্মা তরল হইয়া বিনাক্ষেটে উঠিয়া যাইবে । শ্বাসের সাঁ সাঁ শব্দ দূরে যাইবে, গলার বড় বড় শব্দ থাকিবে না ; কাসিতে কাসিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায় হইবে না ।

আমাদের এই “শ্বাসারি” সেবনে নিম্নলিখিত উপসর্গসহ হাঁপানি কাসি দ্রুত উপশমিত হইবে ।

যখন রোগী শয্যায় শয়ন করিতে স্বেচ্ছাবে বসিতে বা নড়াচড়া করিতে পারে না, ক্ষেপলমাত্র সম্মুখে মাথা হেট করিয়া সাঁই সাঁই শব্দে হাঁপাইতে থাকে, ধক্ ধক্ করিয়া ফুৎপিণ্ড নড়িতে থাকে ; টানের সঙ্গে পেট কাঁপে ; হৃদয়ে ফুৎপিণ্ডে, পাজরায়, পৃষ্ঠে ( ফুৎপিণ্ডের বিপরীত ভাগে ), গলদেশে, মেরুদেশে বেদনা অনুভব করে ; বক্ষঃস্থলে চাপ বোধ বা বুক পিঠ টানিয়া ধরে ; বক্ষঃ দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করিতে না পারিয়া শ্বাসপ্রশ্বাসে দাক্ষণ কষ্ট অনুভব করে এবং সেই কারণে রোগী মনে করে যেন সংসা শ্বাস রোধ হইয়া যুত্যা হইবে, তখন আমাদের এই “শ্বাসারি” একাদনে ৩৪ মাত্রা সেবন করিলে সকল উপসর্গ নিবারিত হইয়া টান বন্ধ হইয়া যাইবে ।

৫ম শ্বাসারি সেবনে হাঁপানির টান বন্ধ হইবে ; বুক পিঠ সাঁটিয়া ধরা ও ব্যথা, পেটকাঁপা ও মুচ্ছিত্তাব অপনীত হইবে ।

শিশু বালকবালিকাদিগের জলকাসি থুংর কাসি, রাত্রিতে গলা সাঁই সাঁই বা বড় বড় করা বুক শ্লেষ্মাবসায় প্রভৃতি রোগ দুই তিন দিনেই কমিয়া যাইবে ।

৬ম শ্বাস পূর্ণ এক শিশি “শ্বাসারি” মূল্য ১।।০ টাকা ডাকঘাটলাদি ১০ আনা, ৩ শিশি ৩।০ আনা ডাকঘাটলাদি ১।।০ আনা । ৬শিশি ৮.০ টাকা ডাকঘাটলাদি ১।।০ টাকা ।

কবিরাজ শ্রীমতীশ চন্দ্র শর্মা কবিভূষণ ।

৪নং রজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট, শোভাবাজার কলিকাতা ।

# মহামেদ রসায়ন ।

## আয়ুর্বেদীয় পরীক্ষিত ঔষধ ।

“মহামেদ রসায়ন”—বিদ্যালয়ের বাগক-বালিকাগণের মেধা বা শ্রুতিশক্তি-বর্দ্ধক এবং বিলুপ্ত বা নষ্ট শ্রুতিশক্তির পুনরুদ্ধারক ; ‘মহামেদ রসায়ন’ আয়ুর্বেদিক দুর্বলতার আশ্রয় মনোবধ, অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, চিন্তা, মানসিক পরিশ্রম প্রভৃতি কারণ দ্বারা ত *Nervous Debility* ও তৎজনিত উপসর্গগুলির ঔষধ “মহামেদ-রসায়ন” । “মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্ক-পরিচালনা-শক্তি-বর্দ্ধক অর্থাৎ অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক পরিচালনা কর্তৃক ক্রান্তিপাশ করিতে এবং মস্তিষ্কের পরিচালনাশক্তি বর্দ্ধি করতে ইহার অস্তুত ক্ষমতা । ‘মহামেদ-রসায়ন’ বায়ু-রোগ, মূর্ছারোগ, ( হিষ্টিয়া ) উন্মাদরোগ এবং হৃদরোগের ( *PalPitation of the heart* ) অধিতীয় মনোবধ । অধিবস্ত “মহামেদ রসায়ন” সেবনে স্ট্রীলোকদিগের স্নেহপ্রদর, বক্ষ্যাদোষ, মৃতবৎসা, এবং পুরবদিগের পুরাতন প্রেমহে প্রজ্জ্বলিত ও তাহার উপসর্গ সকল প্রশমিত হয় । “মহামেদ রসায়ন” ক্ষুদ্র বিশেষ, হৃদের সহিত সেবন করিতে হয় । এক শিশি ঔষধে ২০ দিন চলে । “মহামেদ রসায়ন” রেজিষ্টারী করা এবং ক্রয়কাণীন শিশিতে খোদিত ইংরাজীতে আমার নাম ও ট্রেডমার্ক দেখিয়া গইবেন । প্রতি শিশি মহামেদ-রসায়নের মূল্য ১ টোকা, ডাঃ মাঃ ১০ আনা । ৩ শিশি ২১০ টোকা, ৬ শিশি ৫ টোকা, ডাক-মাস্তুল পৃথক । সঙ্গ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে বোগের ব্যবস্থা অথবা ক্রয়ক্রম ঔষধের ক্যাটলগ পাঠান যায় । এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদীয় তৈল স্তুত, বটিকা প্রভৃতি সকলপ্রকার ঔষধ সর্বদা প্রস্তুত থাকে । রোগীদিগকে যত্নসহকারে ব্যবস্থা দান ও চিকিৎসা করা হয় ।

কবিরাজ শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরত্ন ।

বৃহৎ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা কলিকাতা ।



“জননীজন্মভূমিস্ব স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ। } ১৩১৬ সাল, জ্যৈষ্ঠ। } ২য় সংখ্যা।

ভক্তের ভগবান্ ।

লেখক—ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী ।

জাগতিক উপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বুকিতে গেলে দেখা যায় যে, প্রত্যেক সম্প্রদায় এক একটা চিন্ময়সত্ত্বা অবলম্বন করিয়া আপন আপন জ্ঞান, বুদ্ধি, এবং বিচার অনুসারে, তাহাতে মহান্ ঐশ্বর্য্য আরোপ করিয়া তাঁহারই উপাসনায় নিরত আছেন। বৈষ্ণবগণের হৃদয়ে এই চিন্ময় সত্ত্বা, সচ্চিদানন্দ ঘন চিন্ময় শ্রাম তমাল দ্বিজুজ মুরলীধর যুগল্ বাধাকৃষ্ণ বিগ্রহরূপে উপলব্ধি হয়, সুতরাং তাঁহার তাঁহাকে ভগবৎ-জ্ঞানে তাঁহারই উপাসনা করেন, শৈবগণ সেই

চিন্ময় সত্ত্বাকে বিশ্বের বীজ স্বরূপ এবং বিশ্বের আত্মপুরুষ স্বরূপ অর্থাৎ সঞ্জন ও নিষ্কর্ষণ জগতের একমাত্র পুরুষ স্বরূপ দেবাদিদেব মহাদেব জ্ঞান করিয়া উপাসনা করেন, শাক্তগণও এই সত্ত্বাকে চিদানন্দময়ী বিশ্ব-জননী কালিকাদেবী বিগ্রহ স্বরূপা জ্ঞান করিয়া তাঁহারই উপাসনা করেন। শক্তি উপাসকদিগের আরাধ্য কালিকা দেবীকে, শবরূপী শিবের বক্ষোপরে প্রসন্নবদনে মহাকালের সহিত বিপরীত বিহারে রতাতুরা আছেন বলিয়া, হৃদয়ে উগলন্ধি করিয়া থাকেন। ( সাধারণ দর্শকের নিকট অশ্লীলতা উদ্দীপক হইবে বলিয়া প্রকাশ্যকালিকা প্রতিমায় মহাকালের বিগ্রহ সংযোজিত থাকে না ; পরন্তু দক্ষিণাকালিকা দেবীর ধ্যানে, ইহা উক্ত আছে )। এইরূপ সর্বপ্রকার ভগবৎ উপাসকগণ ভগবৎ বস্তুকে আপন আপন ভাবের অনুরূপ এক একটা রসময় বিগ্রহ স্বরূপ জ্ঞান করিয়া, তাঁহার ভাবে থাকিয়া পরম পুরুষার্থ সাধন করিতেছেন। সাম্প্রদায়িক এই সমস্ত ভাবময় বিগ্রহকে ভক্তের ভগবান বলে। কিন্তু স্থির চিন্তে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই সমস্ত ভক্তের ভগবান এক অপর হইতে যত প্রকার বিভিন্ন বলিয়া সাধারণ চক্ষে প্রতীয়মান হইক না কেন, স্বরূপতঃ ইহারা একই। সাধকগণ দেশকাল পাত্র অন্তর্য্যারে ভিন্ন ভিন্ন রুচি বিশিষ্ট হইয়া পড়ে, এই বিভিন্ন রুচি হইতে বিভিন্ন প্রকার ভাবে ঠাকুর বা ভক্তের ভগবান ভক্তের হৃদয় অধিকার করে। শাস্ত্রকারগণ হিন্দুশাস্ত্রের সর্ব স্থানে ভক্তের-ভগবানের এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রলয় বা খণ্ডপ্রলয় কালের স্থিত সময় পর্য্যন্ত জীব, প্রকৃতি ও ঈশ্বরাদি সমগ্র জগতের অস্তিত্ব যখন কারণে বিলীন হইয়া যায়, বেদাদি শাস্ত্রে উক্ত আছে যে, তখন এই জগতের কারণ-বীজ-স্বরূপ একটা সত্ত্বার অস্তিত্ব থাকে। এই সত্ত্বাকে বেদে “কূটস্থ ব্রহ্ম” বলে। ইহাতে সহজে বুঝা যায় যে, ব্রহ্ম কূটস্থ হইলে তাঁহার কোন-প্রকার ক্রিয়া থাকে না, এই জগতই কূটস্থ ব্রহ্মকে নিষ্ক্রিয় বলা হয়। কূটস্থ ব্রহ্মের অবস্থিতি কাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ মহাপ্রলয় কালে কোন জীবের বা দেবতার অস্তিত্ব থাকে না, এই জগতই কূটস্থ ব্রহ্মবাক্য এবং মনের অতীত তত্ত্ব বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। প্রকৃতি অর্থাৎ এই বিশ্বজগতে যাহা কিছু প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষ ভাবে বিরাজিত আছে, তাহার সমস্তই উৎপত্তি, স্থিতি এবং লয় এই তিনটি ধর্ম্ম বা গুণ বিশিষ্ট অর্থাৎ এই প্রকৃতির রাজ্যে বা বিশ্ব রাজ্যের সমস্ত পদার্থকে কেহ সৃষ্টি বা উৎপাদন না করিলে কোন পদার্থ স্রষ্ট

অর্থাৎ আপন শক্তিতে উৎপন্ন হইতে পারে না, ইহাই জাগতিক পদার্থের একটা গুণ ; এবং এই জাগতিক পদার্থের দ্বিতীয় গুণ এই যে, তাহাদিগকে রক্ষা না করিলে কোন পদার্থ “স্থিতি” হইতে পারে না, অর্থাৎ কোন পদার্থ উৎপত্তি হইলেও রক্ষা না করিলে কারণে বিলীন হয় । জাগতিক পদার্থের তৃতীয় গুণ এই যে, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম কীটানু পরমাণু হইতে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর গ্রহ উপগ্রহ-সহ সৌর-জগৎ কালেক্স অর্থাৎ কারণে বিলীন হইবেই হইবে । এইজন্য শাস্ত্রে এই পরিদৃশ্য মান জগৎরূপী প্রকৃতিকে ত্রিগুণায়িকা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । এক্ষণে সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, কূটস্থ ব্রহ্ম অবস্থায় অর্থাৎ মহাপ্রলয় কালে, প্রকৃতির কোন অস্তিত্ব থাকে না, এইজন্য কূটস্থ ব্রহ্ম গুণাতীত বা নিগুণ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । এক্ষণে বিচার করিয়া বুঝিতে গেলে বুঝা যায় যে, কূটস্থ ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়, নিগুণ, বাক্য এবং মনের অতীত, স্মরণ্য তাঁহার কোনপ্রকার ধ্যান, ধারণা ও পূজা অসম্ভব, তাঁহার মাত্র সত্ত্ব বা অস্তিত্ব-জ্ঞান আমাদের হইতে পারে, স্মরণ্য তিনি “ভাবের ঠাকুর”, অভাবে তাঁহাকে পাওয়া যায় না ।

মহাপ্রলয় বা খণ্ডপ্রলয় কাল অতীত হইবার পর, জগৎ বা প্রকৃতি সৃষ্টির পূর্বে, যখন এই কূটস্থ ব্রহ্ম সক্রিয় হইয়া ইচ্ছাময় হন, অর্থাৎ তাঁহার জগৎ সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হয়, কূটস্থ ব্রহ্মের তখনকার এই প্রকার পরিবর্তিত অবস্থাকে বেদে “কারণ-শরীরী-ব্রহ্ম” বলিয়া অভিহিত করেন ; ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সৃষ্ট জগতে সৃষ্টির মূল-নীতি অনুসন্ধান করিতে গেলে বুঝা যায় যে, কারণের সমাবেশ না হইলে কখন কোন কার্য্য বা পদার্থের সৃষ্টি বা উৎপত্তি হয় না ; তাই বেদ, ইচ্ছাময় ব্রহ্মকে কার্য্য এবং কারণের বীজ স্বরূপ, “কারণ-শরীরী-ব্রহ্ম” নামে অভিহিত করেন । দর্শন পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । এক্ষণে স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া বুঝিলে বুঝা যায় যে, এই কারণ শরীরী ব্রহ্ম কূটস্থ ব্রহ্মের রূপান্তরিত অবস্থামাত্র, বস্তুতঃ উভয়ই এক । এই কথাটা পৌরাণিক ভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, “কারণ-শরীরী ব্রহ্ম” কূটস্থ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ইহাতে আরও বুঝা যায় যে, কূটস্থ ব্রহ্ম যে প্রকার নিগুণ কারণ শরীরী ব্রহ্মও তদ্রূপ নিগুণ, কেন না, গুণময় প্রকৃতি বা জগৎ সৃষ্টির পূর্বে ইহার বিরাজিত আছেন । এক্ষণে এই “কারণ শরীরী-ব্রহ্মের আর একটু বিশদ ব্যাখ্যা হৃদয়ঙ্গম করা কর্তব্য । পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, কারণ সকলের সমাবেশ না হইলে কখন কোন কার্য্য বা পদার্থ সৃষ্ট বা উৎপন্ন হয় না



মনে করুন, আপনি পূজা করিবার জন্ত একটি পার্থিব শিব গড়িলেন । এ স্থানে “শিব” একটি কার্য এই কার্য সমাধা করিবার জন্ত কয়েকটা “কারণ” সমাবেশ হইলে এ কার্যটা সমাধা হয় । এক্ষণে বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে যে, প্রথম উপযুক্ত মাটি বা উপাদান আবশ্যক, শিব গড়িতে জানে, এ প্রকার বুদ্ধিমান এবং কার্যক্ষম একজন লোক বা কর্তার আবশ্যক ; শাস্ত্রানুসারে “শিবের মাটিকে উপ-দান কারণ, শিব নিষ্ঠাতাকে নিমিত্ত কারণ বলে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে শিবনিষ্ঠানের উদ্দেশ্যও ( পূজাকর ) একটি জন্ত কারণ বলিয়া মনে রাখিতে হইবে । এই বিচারে অনায়াসে বুঝি পারা যায় যে, সৃষ্টি কার্যের কর্তৃক নিমিত্ত-কারণ, উপাদান-কারণ এবং ইচ্ছা বা জন্ত কারণ, এই তিনটি প্রধান কারণ বীজরূপে কারণ-শরীরী-ব্রহ্মে” বা শ্রীভগবানে বিরাজিত আছে ।

আবার জগৎ সৃষ্টির প্রাকালে, এই কারণ শরীরী “ব্রহ্মের” বা ইচ্ছাময় ভগবানের ইচ্ছায়, উক্ত কারণী-ভূত সৃষ্টি বীজত্রয় পরিণত হইয়া এই ত্রিগুণায়িক-জগৎরূপে সুপ্রকাশ হয় । বেদে এই জগৎরূপে পরিণত ব্রহ্মকে—সগুণ-ব্রহ্ম বলে । এই গুণময় ব্রহ্মের স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে একটি রাজার রাজ্য শাসন প্রণালী ভাল করিয়া বুঝিতে হয় । মনে করুন, মহামহিম ভারতেশ্বর নিজে ভারত শাসনের সর্বশক্তির অধিকারী হইয়া, স্বয়ং রাজ প্রাসাদে আত্মীয় স্বজনগণের সহিত পারিবেষ্টিত থাকিয়া রাজরাণী সহ, আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । তাঁহার রাজ শক্তি মন্ত্রীকে আরোপ করিয়া, তাঁহাকে কতকগুলি নিয়মের অধীন রাখিয়া রাজ্য শাসন ভার তাঁহার উপর নির্ভর রাখা হইয়াছে । মন্ত্রী মহাশয়ও আবার তাঁহার প্রাপ্ত অধিকাংশ রাজশক্তি রাজপ্রতিনিধি বা বড় লাটের উপর আরোপ করিয়া তাঁহাকে কতকগুলি নিয়মের অধীন করিয়া তাঁহার উপর ভারতরাজ্যের শাসন ভার অর্পণ করিয়াছেন । বড়লাট, তাঁহার প্রাপ্ত অধিকাংশ রাজশক্তি প্রাদেশিক চারিজন ছোট লাটের উপর আরোপ করিয়া তাঁহাদিগকে কতকগুলি নিয়মের অধীনে রাখিয়া প্রাদেশিক রাজ্যশাসন ভার অর্পণ করিয়াছেন । আবার প্রাদেশিক ছোটলাটগণ তাঁহাদের অধীন জেলা সকলের ম্যাজিস্ট্রেট দিগের উপর তাঁহাদের প্রাপ্ত রাজশক্তির কতকাংশ আরোপ করিয়া তাঁহাদিগকে কতকগুলি নিয়মের অধীনে রাখিয়া প্রত্যেক জেলার শাসন ভার অর্পণ করিয়াছেন । আবার প্রত্যেক জেলার ম্যাজিস্ট্রেটগণ, তাঁহাদের প্রাপ্ত রাজশক্তির কতকাংশ প্রত্যেক মহকুমার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দিগের উপর আরোপ করিয়া তাঁহাদিগকে কতকগুলি

নিয়মের অধীন করিয়া রাজ্যশাসন ভার অর্পণ করিয়াছেন । এই প্রকার প্রত্যেক থানা, প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক গৃহস্থ, পরিশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে ব্যতীত অধীন করা হইয়াছে ।

এক্ষণে সর্বশক্তিমান বা সর্ব কারণের কারণ বীজস্বরূপ কারণ-শরীরী ব্রহ্মকে চিন্মায় রাজরাজেশ্বর বা পরমেশ্বর বলিয়া বুঝ, ইহাকে কোন কোন শাস্ত্রে তুরীয় চিন্ময় পুরুষ বা নিরঞ্জন, কোন কোন শাস্ত্রে তুরীয় কৃষ্ণ বা তুরীয় পুরুষ প্রকৃতি বা চিদানন্দময় যুগল রাখা কৃষ্ণ বলিয়া অভিহিত করেন । আবার যখন এই “কারণ-শরীরী ব্রহ্ম” জগৎ-সৃষ্টির নিমিত্ত এবং উপাদান কারণ, স্বরূপ হইয়া পুরুষ এবং প্রকৃতি আখ্যা প্রাপ্ত হওতঃ এই পরিদৃশ্যমান জগৎরূপে পরিণত হইয়া, উৎপত্তি, স্থিতি, এবং লয়, এই ত্রিধর্মাক্রান্ত বা সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই ত্রিবিধ গুণযুক্ত হইয়া, স্থাবর ঞ্জমাদিক্রমে প্রাপ্যক জগৎরূপে সপ্রকাশ হন, তখন তিনি স্বগুণ ব্রহ্ম বলিয়া অভিহিত হন । এই গুণময় সৃষ্টিকে প্রাকৃতিক সৃষ্টি বা প্রাকৃতির রাজ্য বলে । এই রাজ্যের অধীশ্বর সত্ত্ব, রজঃ, এবং তমঃ এই ত্রিগুণ বা ইহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, এবং মহেশ্বর । তাহার মধ্যে প্রকৃতির সত্ত্ব অংশ বিষ্ণু, এইজন্তই জগৎপালন কর্ত্তা বিষ্ণুই ঈশ্বর, তিনি সর্ব দেবতার পরম দেবতা, বিশ্বরাজ্যের শাসন কার্যের বড়লাটের স্থানীয় এবং ব্রহ্মা ও মহেশ্বর, বিষ্ণুর আজ্ঞাধীন বিভাগীর ছোটলাটের স্থানীয় । এই প্রকার ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণাদি দেবগণ এই বিশাল বিশ্বরাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন কার্যের কন্মচারী স্থানীয় বলিয়া বুঝিবে । কন্মচারীগণ নিজের ইচ্ছায় কেহ কোন কন্ম করিতে পারে না, পরন্তু রাজার ইচ্ছার অনুকূলে সকলকেই কার্য করিতে হয় ।

এক্ষণে কারণ তত্ত্বের আর একটুকু বিশদ ব্যাখ্যা ভাল করিয়া বুঝা কর্ত্তব্য । পূর্বে বিবৃত করা হইয়াছে যে, কার্যের উপাদান কারণ শিব গড়িবার মাটি স্থানীয়, সুতরাং জড় ধর্মযুক্ত পদার্থ, কিন্তু কার্যের নিমিত্ত কারণ অর্থাৎ কার্যকারক কখন জড়পদার্থ হইতে পারে না, পরন্তু তিনি সচেতন—সজ্ঞানী পুরুষ এবং নিমিত্ত কারণ অর্থাৎ বাহার ইচ্ছায় বা বাহার আনন্দ জন্ত কার্য হয়, তিনিও নিশ্চয়ই মূল চৈতন্ত পুরুষ । এইজন্ত শাস্ত্রে জগতের উপাদান কারণকে জড় ধর্মযুক্ত প্রকৃতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । এই প্রকার জগতের নিমিত্ত কারণকে চিৎ অর্থাৎ জ্ঞান ও চৈতন্ত ধর্ম বিশিষ্ট পুরুষ বলিয়া অভিহিত করেন । এবং বাহার ইচ্ছার জন্ত বা বাহার স্মৃতির জন্ত বা আনন্দের জন্ত এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, তিনি চিদানন্দময়

শ্রীভগবান্ বা কারণ শরীরী ব্রহ্ম বা পরম পুরুষ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । এই প্রকার ইচ্ছাময় শ্রীভগবান্কে উপাসকগণ নানা ভাবে বিভক্ত করিয়া তাঁহাকে অসংখ্যা নামে অভিহিত করিয়াছেন ।

ভক্তিমার্গীগণকে শ্রীভগবানের এই কয়েকটি নামের এই প্রকারে ব্যাখ্যা মনে রাখিতে হইবে যথা—

১। কূটস্থ ব্রহ্মকে পরমাত্মা বলিয়া বুঝ, এই পরমাত্মা, নির্বিকার (অনূর্ক-ভাবে) সর্বৈশ্বর্য্যপরিপূর্ণ অর্থাৎ তিনি সর্বশক্তিমান্ অথচ নিষ্ক্রিয় চিৎস্বরূপ, আবার কোন কোন শাস্ত্রে ব্রহ্ম বা পরমাত্মার এই চিৎ-ঐশ্বর্য্য আচ্ছাদন করিয়া, ব্রহ্মকে নিবিশেষ অর্থাৎ কোন প্রকার বিশেষণ রহিত বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন । ইহাতে সহজ কথায় বুঝা যায়, কূটস্থ ব্রহ্ম বা পরমাত্মা কর্মকারের লোহাপেটা “নেহাই” নামক যন্ত্র স্বরূপ ; কেন না, দা, বাঁটি, কোদাল, কুড়ালি, আদি “গড়ন” করিবার উপাদান কারণ “নেহাই” নহে, অথবা এই সমস্ত “গড়ন” গড়িবার নিমিত্ত কারণ অর্থাৎ কর্মকার ও “নেহাই” নহে, এক কথায় “লোহাপেটা নেহাই” উপাদান ও নিমিত্ত এই দুই কারণের কোন কারণ নহে, অথচ নেহাই ব্যতীত কর্মকারের কোন কার্য্যই হইতে পারে না । তজ্জপ এই নিষ্ক্রিয় নির্বিকার না নিমিত্ত, না উপাদান কারণ স্বরূপ ব্রহ্ম বা পরমাত্মা ব্যতীত সৃষ্টির কোন সম্বাই সম্ভবে না ।

## মানুষের ক্ষমতা ।

লেখক, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,

এই বিচিত্র সংসারের যেদিকে নিরীক্ষণ করা যাউক না কেন, সকল দিকেই মানুষের ক্ষমতার পরিচয় দেখিতে পাওয়া যায় । সংসার মানুষ ছাড়া নয় বলিয়াই বোধ হয়, যেন মানুষ না হইলে সংসার অচল হইত এরূপ বোধ হয় । সভ্যতার স্রোত যেখানে যতবেগেই সেইখানেই মানুষের শক্তির বিকাশ । পল্লীগাম অপেক্ষা সহরে এই মানবীর ক্ষমতার সমধিক পরিচয় দেখিতে পাওয়া যায় । যে জাতি বড়ই উন্নতির শিখরে আরোহণ করে সে জাতির প্রতিকার্য্যে শ্রুতি চেষ্টার এবং প্রতি উত্তরে এই ক্ষমতার সমধিক নিদর্শন দৃশ্যমান হয় । অটো-

লিকা বল, কল কারখানা বল, বাষ্পীয় পোত অর্ণবযান বা শকটই বল সকলের ভিতরেই এই মানবীয় ক্ষমতার অপ্রতিহত প্রসার পরিলক্ষিত হয়। বিজ্ঞান যতই উন্নতিলাভ করিতেছে ততই মানবের এই শক্তি প্রকাশের ক্ষেত্র পরিবদ্ধিত হইতেছে। আজ যাহা মানবের আয়ত্তের ভিতর ছিল না, কল্যা তাহা তাহার নিতান্ত স্বাধীন কার্য বলিয়া মনে হইতেছে, কে জানিত যে আকাশের তড়িৎ আবার আমাদের গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভূতের স্থায় আমাদের আজ্ঞাবহ হইবে ও আমাদেরকে প্রতিনিয়ত চামর ব্যঞ্জন আলোক দান প্রভৃতি কার্য করিয়া সেবা করিতে থাকিবে? পৌরাণিক ইতিকথায় শুনা যায় যে, রাবণ রাজার আজ্ঞাবাহী ভূতের স্থায় ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, কুবের প্রভৃতি সেবা করিতেন; আমাদের সম্মুখে যে তাহা একদিন সম্ভব পর হইবে না, কে তাহা বলিতে পারে? একে একে নৈসর্গিক শক্তি নিচয় অবনত মস্তকে মানবের বুদ্ধি কৌশলের নিকট পরাভূত হইয়া উপস্থিত হইতেছে; ইতর প্রাণিদিগের কথা ছাড়িয়া দেওয়াই উচিত, হৃদাস্ত হিংস্র প্রাণিগণ মানব বুদ্ধির নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছে ও করিতেছে, ইহা আমরা প্রতিনিয়তই দেখিতেছি।

মানবের এই অসীম ক্ষমতা প্রাণিধানের বিষয় বটে। কিন্তু এই সসীম জীব এই অসীম ক্ষমতার অধিকারী হইতেছে তাহা কেহ ভাবিয়াছেন কি? রাবণ রাজা সম্মুখে শুনা যায় যে, তিনি তপস্তার প্রভাবে অমানুষিক শক্তি লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু আমরা তপস্তার কি দেখিতেছি? পূর্বকালের স্থায় এখন একই জীবনে দশহাজার বৎসরের তপস্তার নিদর্শন কোথায় দেখিতে পাই? কিন্তু এদিকেও আবার এই সকল অমানুষিক শক্তি মানুষ দেখিলে আমাদের তপস্তার বিষয় চিন্তা করিতে মন স্বতই ব্যস্ত হইয়া উঠে; মানবের এই অমানুষিক শক্তি বিশ্বের বিষয় সন্দেহ নাই; কোন এক বিখ্যাত ইউরোপীয় ভাবুক বলিয়াছেন,

“Atom as he is, his will is greater than these brute forces; and as he rises above them, he smiles to see that nature like the old Proteus strisoues to terrify her assaivants, but yields her secrets if she be held fast and puestioned.”

অর্থাৎ মানব পরমাণু সদৃশ ক্ষুদ্র হইলেও মহা ক্ষমতাশালী; নৈসর্গিক শক্তি নিচয়কে সে পরাভূত করে এবং যতই সে নিসর্গ শক্তির উপর আধিপত্য বিস্তার করে ততই দেখিতে পায় যে প্রাচীন গ্রীকদিগের দেবতা প্রোটোসের স্থায় এই সকল নৈসর্গিক শক্তি নিচয় যাহারা তাহার ভয়ের কারণ বলিয়া প্রতীয়মান হইত, তাহারা

আবার নিজ নিজ তথ্য তাহার নিকট অকপট চিত্তে জ্ঞাপন করিতে থাকে, কলিকালে আরু কম বলিয়া শাস্ত্রনির্দেশ আছে বটে, কিন্তু আমাদের এখনকার তপস্যা পূর্বকার তপস্যার প্রতিনিয়তই যোজিত হইতেছে, এবং তাহা হইতেই বোধ হয় এত মহৎ ফলের অবতারণা। এই তপস্যার প্রভাবেই ব্যোমযানের অধুনাতন আবিষ্কার সম্ভব পর বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে এবং আরও কত কত উন্নতির পরিচায়ক বিষয় মানুষের বুদ্ধির নিকট প্রকটিত হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। এখন দেখা যাউক এই তপস্যার মূলে কি নিহিত রহিয়াছে ও ফলদাতাই বা কে।

যখন মানব আপনার পানে চাহিয়া দেখে যে বিশ্বের মহান্ প্রকটিত শক্তি নিচয়ের তুলনায় সে কিছুই নয়, তখন তাহার আত্মাভিমান ঘুচিয়া যায়, তখন সে সেই সকল শক্তির সমুখীন হইয়া অবনত মস্তকে তাহাদিগেরই পূজায় ব্যস্ত হয়, তখন আর তাহার জীবনের গরিমা, বুদ্ধির প্রখরতা, বিজ্ঞানের সুস্মানুসন্ধিসা প্রভৃতি শক্তি বিলুপ্ত ও ক্ষুণ্ণ প্রায় হইয়া এক পার্শ্বে পড়িয়া থাকে। মানুষের এই বিরোধী শক্তিনিচয় চিরকালই ভাবুকমণ্ডলীকে বিচলিত করিয়াছে ও করিতে থাকিবে কবিবর Young বলিয়াছেন —

“How poor, how rich, how abject, how august, how complicate, how wonderful, is man.”

অর্থাৎ মানব কিরূপ দরিদ্র, কিরূপ ধনী, কিরূপ হীন ও কিরূপ মহান্ তাহা বলা যায় না; - মানব দুঃস্বপ্ন, এবং এক অত্যাশ্চর্য্যজীব সন্দেহ নাই। মানবের এই বিরুদ্ধ শক্তি মহাকাব্যে সেক্ষপীয়রকেও বিচলিত করিয়াছে—

“What a piece of work is man ! How noble is in reason ; how infinite in faculties ; in form and moving, how express and admirable ! In action how like an ange ; in apprehension how like a god ; in beauty of the world paragon of animals he And yet, to me, what is this quintessence of dust ?

Shakespeare.

অর্থাৎ এই মানব রূপী ধূলিকণা বিচিত্র জীব সন্দেহ নাই। সৃষ্টির মধ্যো মৌল্যের অধিকারী, গুণপনায় অস্বীকার্য্য, অক্লান্তিতে মহৎ, গুণে 'দেবতা সদ্গুণ, বুদ্ধিমত্তার ঈশ্বরের সমকক্ষ ; কিন্তু অপরদিকে দেখিতে গেলে ধূলিকণারও অধম মানব দুঃস্বপ্ন বটে।

মানবের এই ছোঁয়ায় কোথা হইতে আইসে, এই বিরোধভাস যাহা মানবে পরিলক্ষিত হয় তাহা কিসের পরিচায়ক ।

যতদিন মানব নিজ শক্তির প্রতি নিরীক্ষণ করিত ততদিন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতাব তাহাকে অধিকার করিয়াছিল, কিন্তু যেদিন হইতে তাহার আন্তর দৃষ্টি ক্ষুরিয়াছে সেই দিন হইতেই তাহার অসীম ক্ষমতার অধিকারীর ভাব আপনাপনি আসিয়া জুটিয়াছে আত্ম পদার্থের অবিক্রিয়ায় দিন জগতের এক মহান যুগান্তর ঘটাইয়াছে— এই নেহের ভিতর আত্মা ও পরমাশ্রয় সহিত তাহার ঐক্যাত্মা যেদিন অমুভূত হইয়া ছিল, সেদিন এক মহৎ দিন সন্দেহ নাই ; এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের রাজা ও আমার ‘আমি’ যে একান্তভূত এই ভাব মানুষের অসীম ক্ষমতাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর লোপানে লইয়া গিয়াছে যেদিন ঔপনিষদ ঋষিরা অন্তশুদ্ধ সাহায্যে দেখিলেন:—

“অনেন্দ্রে কন্মনসো জবীয়ে।  
নৈনন্দেবা আপ্পুবন্ পূর্ব্বমর্থং ।  
তদ্ধাবতোহন্তানতোত্তিষ্ঠৎ  
তস্মিন্নপো মাতারুখাদধাতি ॥  
তদেজতি তন্নৈজতিতাদ্ধূরেতদ্বদন্তিকে  
তদন্তরন্তসর্ব্বশ্রুতহুসর্ব্বশ্রুতবাহতঃ ॥

সেইদিন হইতে মানবের উন্নতির স্বপ্নপাত হইল । এই মহান ভাব ভুলিয়া যাইলেই মানবের ক্ষুদ্রতা তাহাকে অধিকার করিয়া বসে । পুরাকালে ঋষিগণ এই ব্রহ্মবিজ্ঞার সাহায্যে সকল বিজ্ঞার অধিকারী হইয়াছিলেন । অধুনাতন বিজ্ঞান যে সকল বস্তু নিচয়ের আবিষ্কৃত্য করিয়া মানব জাতিকে গৌরবান্বিত করিতেছে, তাহা ঋষিগণের অগিদ্ভিত ছিল না তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ ইতিহাস ও সহিত্যে পাওয়া যায়, কারণ, ব্রহ্মকে জানা হইলে আর কিছু জানিতে বাকী থাকে না শ্রুতি বলিতেছেন, “সোহম্মতে সর্ব্বান্ কামান্ সহব্রহ্মা বিপশ্চিতা,” এখানে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, অধুনাতন বা প্রাচীন বৈজ্ঞানিক-দিগের মধ্যে কেহ বা জড়বাদী কেহ বা সংশয়বাদী ছিলেন ; তাঁহারা কিরূপে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরুঢ় হইলেন ; অনেকেই হয়ত ব্রহ্মের সহিত জীবাত্মার ঐক্য স্বীকার করিতেন না ! ইহার উত্তরে এই পর্য্যন্ত বলাবাইতে পারে যে, এই দৃশ্যমান জগৎ ও অদৃশ্য জগৎ ও সৃষ্টিজগৎ নিয়মাবলীর দ্বারা আবদ্ধ ;—ঈশ্বর নিয়মের কর্তা ও নিয়মের ফলদাতা ও স্বয়ং নিয়মের বশীভূত ; যদি কেহ আত্মাকে ভুলিয়া বা

তাহার দিকে না তাকাইয়া আত্মোন্নতি লাভের নিয়মাবলী অবলম্বন করে তবে তাহার চেষ্টাছরূপ ফললাভ হইতেই হইবে। অগ্নির দাহিকা শক্তি না জানিয়া যদি কেহ অগ্নিকে স্পর্শ করে অগ্নি তাহার নিজের কার্য স্পর্শকারী সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সমাধা করিবে স্পর্শকারীর দাহিকাশক্তি জানা থাকা বা না থাকার প্রভীক্ষা করিবে না ; পরমাত্মাও সেইরূপ মানবের ব্রহ্মের সহিত তাদাত্ম্যই তাহার হৃদয়ের নিদান। যুদ্ধে যে পরস্পর বিরুদ্ধ ভাব কবিগণ দেখিয়াছেন, মানবেও সেইরূপ বিরুদ্ধ ভাব সকল পরিলক্ষিত হয় ; মানব উন্নতির সোপানে ব্রহ্মা সদৃশ অবনতির সোপানে পশুরও অধম ; একই মানব-জীবনে এই বিরুদ্ধ ভাবের বিद्यমানতা দর্শন করিয়া কবি গাহিয়াছেন—

“বজ্রাদপিকঠোরানি

মৃদুনি কুসুমাদপি ।

লোকোত্তরাণাং চেতাंसি

কোহুজানাতুমিচ্ছতি ॥”

অন্য ভগ্নস্তর কল বিধাতা ; তাহাকে জীব জাহ্নক বা না জাহ্নক তাহার চেষ্টার ফল দিবেনই দিবেন ।

পূর্বে যাহা উক্ত হইল তাহা অনেকটা মানব সমষ্টির উন্নতির কথা বা মানব সমষ্টির ক্ষমতার কথা বলা হইয়াছে ; এক্ষণে দেখা যাউক ব্যক্তিগত জীবনে মানব কত ক্ষমতার-অধিকারী ও সেই ক্ষমতার অমুভূতিই বা তাহার কিরূপ ।

কর্ণবীর্য কর্ণলইয়াই ব্যস্ত থাকেন ; যতদিন এই কর্ণের শ্রোত অপ্রতিহত চলে ততদিন তাঁহার নিজের ক্ষমতার বিষয় পর্যালোচনা করিবার ক্ষমতা বাইচ্ছা ও অবসর থাকে না। মহাবীর নেপোলিয়ন যত দিন যুদ্ধের পর যুদ্ধে জয়লাভ করিতে-ছিলেন, যখন সমগ্র ফরাসী জাতি, এমনকি সমগ্র ইউরোপ খণ্ড, তাঁহার নামে বিজ্ঞপ্তি, যখন কবির গাথায় তাঁহাকে “Trampler of her vineyards” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল, তখন তিনি কি একবারও ভাবিবার আকাঙ্ক্ষা বা ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে, পরে তাঁহার কি হইবে তখন তিনি কি এক বারও ভাবিয়া ছিলেন যে একদিন বন্ধিতাবে সেন্টহেলেনার দীপে চিরশত্রু ব্রিটনের তাবেনারীতে তাঁহার জীবন বায়ু নিঃশেষিত হইবে ?—কখনই নহে-শক্তির অধিকারীদিগের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্মই এই যে, তাঁহার শক্তির অন্তরালে হিত মহাশক্তির উপলব্ধি করিতে ক্ষীণ দৃষ্টিসম্পন্ন হাই বাধা পার তখন এদিক্, ওদিক্, চারিদিক্ নিরীক্ষণ করে ও মনে মনে বিচার

করে কোথায় আমার শক্তিগুণ পলাইল,—আর ডাকিলে আইসে না কেন ? তখন যদি তাহার নৌভাগ্য ঘটে তবে পরিশেষে মহাশক্তি পাইয়া বীতরাগ শোক হয় । কিন্তু যত দিন তাহা না পায়, অশেষ কষ্টে তাহার জীবন অতিবাহিত হইতে থাকে । এই মহাশক্তি আর কিছুই নহে ইনিই পরব্রহ্ম ইহার আবরণকারী শক্তি দৈবীমায়—এই শক্তির বলে জীব অকর্তা হইয়া কর্তৃত্বাভিমানে মত্ত হয় ।

‘ইদমদ্যমরা লক্ষ্মিদং প্রাপ্যেমনোরথং ।

ইদমন্তীদমপিমে ভবিষ্যতিপুনর্দনং ॥

অসৌমসার্তঃশক্রইনিষ্য চাপরানুপি

ঈশ্বরোইহমহংভোগীসিদ্ধোহং বলবান্ সুখী ॥”

অর্থাৎ অস্ত্র এইবস্ত্র পাইলাম কল্য ইহা পাইব, এইবস্ত্র আমার আছে, এই ধন আমার লাভ হইবে ; এই শত্ৰুকে আমি নিপাত করিয়াছি অপরাপর শত্ৰুকেও নাশ করিব, আমিই ঈশ্বর আমিই ভোগী, আমি প্রভূত ক্ষমতাশালী ও আমিই সুখী—এই আমার আমার হবে দহী মত্ত হয় ; ইহা অবিচার করিত মায়। । ব্যক্তিগত মানব জীবনে যেমন ঈশ্বরের ক্ষমতা প্রসার মানবসমষ্টি সম্বন্ধেও তাহাই ; যে যুগে যেরূপ উন্নতি তাঁহার অভিলষিত তাহা হইবেই । মানুষ তাহা বুঝে না, মায়ার মুগ্ধ হইয়া সকলে ‘আমি কর্তা, আমি ভোক্তা’ ইত্যাদি বলিতেছে যত দিন তাহার সম্বন্ধে এই মায়ার ঘোর থাকে তত দিন সে জগতের বড় আমির কথা ভাবিতে চাহে না, “অর্থাগমো নিত্যমরোগিতাচ” অর্থাৎ প্রভূত অর্থের উপার্জন ও নীরোগ শরীর যত দিন থাকে, তত দিন কেবল জীবনধারণের ভগবৎনে মতি হয় না—কাঁহা হইতে অর্থ আসিতেছে, কে আমাকে নীরোগ রাখিয়াছে, অর্থাগম সময়ে বা পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ কালে কল্পজন ভাবিয়া থাকেন ; কিন্তু জগতের এই বড় আমি প্রতিদিনই চারিদিকে আসন্ন পরিচয় দিতে বাস্তব ; দৈবীমায়। ও যেমন তাঁহার স্বরূপ অভিব্যক্তির চেষ্টাও সেইরূপ তাঁহারই ; তিনি চান যে জীব—

“অবিজ্ঞান্যমুতুংতীত্ব”

বিজ্ঞান্যমুতমশ্রুতে”

তিনি বলিয়াছেন—

“দৈবীহোষা গুণময়ী মম মায়। দ্বয়তায়। ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মান্যমেতাংতরন্তি তে ॥”

অর্থাৎ আমার এই ত্রিগুণাত্মিকা মায়। পার হওয়া দুষ্কর ; তবে আমাকে যে শরণ লয় সেই ব্যক্তিই এইমায়। অতিক্রম করিতে পারে ।



কিন্তু ভগবানের শরণ লাভ বড় সোজা কথা নহে ; মন চারিদিকে রূপরসগন্ধ-স্পর্শাদিতে মত্ত তাহার এত ভোগ্য বস্তু থাকিতে সে কেন সেই দুর্দর্শ গৃহাহিত পুরুষের অনুধাবন করিবে । সে যতক্ষণ দেখিতেছে, যাহা ইচ্ছা করিতেছে তাহা পাইতেছে, ততক্ষণ সে কষ্টের পথে যাইবে কেন ? অনেকে বলেন যে বুঝা ঈশ্বর ও ধর্ম ধর্ম করিয়া বেড়ান কাজের কথা নয়, কত লোককে দেখা যায় তাহার ঈশ্বরও ভাবে না, ‘ধর্ম ধর্মও, করে না, তাদের ত বেশ উন্নতি, অতএব বুঝা একটা ধর্ম ও ঈশ্বরের উপষ্টম্ব ঘাড়ে চাপাইবার আবশ্যক কি ?’ কিন্তু এ সকল স্থল দেখিয়া কি সাধকের এটা বুঝা উচিত নহে যে, ঈশ্বরের কতই দয়া ; আমার অগ্রিয় যদি কেহ সাধন করে আমি তাহাকে ক্রেশে ফেলিতে ওনির্যাতন করিতে চেষ্টা করি—ঈশ্বরের ক্ষমা অসীম, পাপী যদি ইহজগতে শান্তি না পায় তাহার যে শান্তি হইবে না এরূপ নহে—কাল অনন্ত, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাজ করা উচিত । এই অনন্তের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া জগতের ‘মহান্ আমি’ কে দেখিবার চেষ্টায় থাকা জীবের কর্তব্য ; এই ‘মহান্ আমি’ চারিদিক “আমি আমি” রবে মুখরিত করিতে-ছেন, ভ্রান্তজীব এমনই বধির যে তাহা শুনিতেছে না ।

আমাদের দুঃস্থবৃত্তি গুলি এমনই ভাবের গঠিত যে যতই তাহাদিগের উপাসনা করা যাউক না কেন, তাহাদিগের আর বিরাম হয় না ; একটা হইতে আর একটা এইরূপে পাপের পর পাপ আচরণ করা জীবের স্বভাবজ ধর্ম হইয়া উঠে শেষে যদি ভগবৎ রূপা ঘটে তবে এই মনের দিকের পিপাসা জীবকে পরম পদার্থের পিপাসায় পিপাসিত করে । তখন সে তাহার নিজের অক্ষমতা ও পরমব্রহ্মের ক্ষমতায় আত্মকে ক্ষমতাস্থিত বোধ করিয়া কৃতার্থ হয় ; ডেভিড বলিয়াছেন—

“The Lord is my rock, and my fortress, and my deliverer ; my God, my strength, in whom I will trust ; my buckler, and the horn of my salvation, and my high tower .”

অর্থাৎ ঈশ্বরই আমার দুর্গস্বরূপ ও পরিত্রাস্বরূপ ; তিনিই আমার আশ্রয়, তিনিই আমার বল, তাহাকেই আমি বিশ্বাস করি, তিনি আমার ধর্মস্বরূপ ঢাল ও আমার পরিত্রাণের বজ্রভেরী ; তিনিই আমার দুর্গের প্রোচ স্থান” । বাস্তবিকই ব্যক্তিগত মানব জীবন পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় আমাদের ক্ষমতা নিতান্তই অল্প ; এই সমস্ত নিজের ইচ্ছামত সাজাইয়া সংসারপাট করিতে বসিলাম পরক্ষণেই সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ছার খার হইয়া গেল—

Man proposes God disposes,

মানবের ক্ষমতা খালি টোকা করিব উহা করিব কিন্তু কার্যের ফল কি হইবে,—  
আদৌ হইবে কি না, তাহাতে তাহার আধিপত্য নাই । আমরা ভগবানের ক্রীড়না,  
এই নিমিত্ত শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

“যণাক্রীড়োপস্ফরাণাং  
সংযোগবিগমামিহ ।  
ইচ্ছাক্রীড়িতুঃস্যাতাং  
তথৈবেশেচ্ছ্যানুনাং ॥”

অর্থাৎ ভগবান্ পুতুল খেলার মালিকের আশ্রয় আমাদের ক্রীড়না করিয়া লইয়া  
বেড়াইতেছেন, এই ভগবৎ ইচ্ছা, সাধনার বলে জীব বুঝিতে পারিলে তবে তাহার  
বল পাইছায় । ভক্ত তাঁহার কশাঘাতে কাতর হইবেন না ; শ্রীভগবান্ বলিয়াছেনঃ—

যোহিমাং ভজতেনিত্যং  
বিস্তংতস্যহরাম্যহং ।  
করোমি বন্ধুবিক্ষেদং  
শতকষ্টেণ জীবিতং ॥  
এষু কষ্টেষু সন্তো  
যদিমাং ন পারিত্যজেৎ ।  
সপক্ষেৎ লোকং  
দেবানামপি জরিতং ॥”

অর্থাৎ যে ব্যক্তি আমাকে নিত্য ভজনা করে তাহার ধন আমি হরণ করি,  
তাহার বন্ধুর সহিত বিরোধ ঘটাই ও তাহার জীবন শতকষ্টে কষ্টান্বিত করি ; এই  
সকল কষ্টে সন্তুষ্ট হইয়াও যদি সে আমাকে পরিত্যাগ না করে তবে আমি তাহাকে  
দেবতার বাঞ্ছিত পদ প্রদান করিয়া থাকি, মহাকবি সেকুপীয়র বলিয়াছেনঃ—

“Adversitwy’s like the toad that wears yet, a precions jewel  
in its head. ”

হৃৎকের ভিতর সুখ খুঁজিয়া লওয়া ও প্রতি দৈনিক ঘটনাতে ঈশ্বরের প্রেম ইচ্ছা  
বুঝিতে পারিবার চেষ্টা থাকিলে জীবন মধুময় হয় । ব্রজ গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে  
বলিয়াছেনঃ—

“যন্তে স্নাতচরণাষু কহংস্তনেনু,  
ভীতাঃ শনৈঃ প্রিয়দধীমহি কর্কশেষু ॥  
তেনাটবীমটসিচেৎ ব্যাধসে নকিঞ্চিৎ,  
কুর্পাদিভিঃ প্রমতিধীর্ভবদায়ুবাং নঃ ॥”

ভক্তও সেইরূপ বলেন যে, “প্রভু তোমার কশাঘাতে আমার কষ্ট নাই, সেই কশাঘাত করিতে তোমার হৃদয়ে ত কোন ব্যথা লাগে নাই।” মানবের ক্ষমতার অল্পত্ব জানাই তাহাকে মহৎ বলে বলীয়ান করে ; কথায় বলে “বড় হবি ত ছোট হ” এই তৃণাশপি স্থনীচ ভাব ধারণ না করিলে সেই “মহদত্তরং বজ্রসম্যুতং” যে লাভ করা—ব্রহ্ম উচ্চ হইতে ও উচ্চতর, কিন্তু বিচিত্রতা এই যে নিম্ন হইতে নিম্নতর না হইলে তাঁহাকে লাভ করা যায় না। যিনি মহান তিনি নিম্নে আমাদের নিম্নতার সমন্বয়ে আইসেন শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে।—

“মৃকং ধরোতিবাচালং

পশুং লভয়তে গিরিং ॥”

ভগবৎ রূপায় বোবারও বৃদ্ধি হুটে, পদবিহীন ব্যক্তি ক্ষুদ্রস্তর পূর্ণত অভিক্রম করিতে পারে ; এই ভগবৎ রূপায় এমনি মহিমা যে যখন মানব শক্তির ও বুদ্ধির দোড় ফুরাটয়া যায়, যখন মানব দেখে যে আর পরিত্রাণের উপায় নাই, তখন কোন এক অতর্কিত উপায়ে পরিত্রাণ সাধন ঘটয়া গেল ; প্রত্যেক মনুষ্য জীবনে যে এরূপ ঘটনা না ঘটে, এরূপ নহে কিন্তু ঐহাদের চক্ষু আছে দেখিবার, কর্ণ আছে শুনিবার, তাহারাই এই ভগবানের শক্তি দেখিয়া ও বিপদ মধ্যে তাহার আশ্বাস বাণী শুনিয়া পরিভ্রষ্ট হইয়েন। শ্রীভগবান সৰ্ব্বদে শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছেন—

“চিকীর্ষতে কৰ্ম্মনিচক্রপানে

র্ণপেজ্ঞতে তন্নসহায়সমাৎ ॥”

অর্থাৎ ভগবানের কোন কার্য অভিপ্রেত হইলে তাহা সমাধা করিতে মানুষ লোকের তার তাহার সহায় সম্পত্তির আবশ্যক করে না। মানব সৰ্ব্বদে দার্শনিক বলেন যে আগে মনে ইচ্ছা হয়, পরে সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা হয় তৎপরে চেষ্টার ফল স্বরূপ কার্যের অবতারণা কিন্তু ঈশ্বর সৰ্ব্বদে “ইচ্ছা হইল তব-ভান্ন বিরাঞ্জিল” সেই ইচ্ছা কি বৃদ্ধিতে পারি না বলিয়াই আমাদের দুঃখ ; অনেক সময়ে আমরা যেটা ভাল মনে করি, ভগবৎ ইচ্ছার আমাদের সৰ্ব্বদে সেটা মন্দ আমরা ইচ্ছার বশে পড়িয়া হা হা করিয়া মরি কিন্তু শেষে যখন সে ইচ্ছা পূর্ণ না হয় তখন বোঝা পরিতাপে Slough of Despond নিরাশতার পক্ষ পিণ্ডে পতিত হইয়া হাবুড়ু খাই, কিন্তু যখন স্থিরজ্ঞানে কিছু দিনের পর সেই ব্যাপার পর্যা-লোচনা করি, তখন হয়ত ঈশ্বরের রূপায় দেখিতে পাই যে, সেই বোর অন্ধতমঃ অন্ধকার নহে, বাস্তবিকই তাহা উজ্জ্বল আলোক ; পরমহংস ব্রাহ্মকৃষ্ণদেব বলিতেন যে সংসারী বড় মায়াবেরা অনেক সময়ে নিজে সব কাজ করেন না আম-

মোক্তার দ্বারা কার্য সমাধা করেন। তাহাতে তাহাদের কার্যের সুশৃঙ্খলা ও নিজের কষ্টের অনেক লাভ হয়—যদি কার্যে যদি একরূপ সুশৃঙ্খলা মানবীয় আম-  
মোক্তার হইতে সম্ভবে তবে আমাদের সকল কার্যে ভগবানকে আমমোক্তার  
করিলে কার্যের আরো সুবিধা হইবে সন্দেহ নাই ; ভীষণবান্ বলিয়াছেন—

“বৎকরোসি যদহ্মানিযজ্ঞুহোসিদদাসিযৎ ।

যত্তপস্তসিকৌন্তেরতৎকুরুষমদর্পনং ॥”

অর্থাৎ যাহা কিছু কর খাও হোমবাগ কর তপস্তাকর সব আমার উদ্দেশে  
করিবে ও আমাকে দিবে ; আমরা প্রতি নিয়ত যে সকল দেবকার্য বা পিতৃ  
লোকের কার্য করি, তাহার অস্ত্রে পুরোহিতমহাশয় আগামিগকে পড়ান “এতৎ  
কর্ম্মকলং শ্রীকৃষ্ণার্পণমস্তু” অর্থাৎ যাহা কিছু কর্ম্ম করিলাম তাহার ফলভোক্তা  
আমি নহে, ভগবানই তাহার ফলভুক তাহার হইলেই আমার হইল এই ভাব  
হৃদয়ে আনিয়া জীব যদি সংসার বর্ষ করে তবে আর তাহার দুঃখ কোথায় ? দুঃখ  
কালিনিক সুখও তাহাই-মনেই দুঃখ মনেই সুখ, অতএব মনকে নিগ্রহ করা অগ্রে  
কর্তব্য কিন্তু সেই মনকে কিরূপে নিগ্রহ করিবে ? মন দ্বারাই মনের নিগ্রহ সম্ভবে,

“মনএবসমর্থঃসগচ্ছদোদৃঢ়নিগ্রহে ।

অরাজাকঃসমর্থঃশ্রাংরাজনরাজসুনিগ্রহে ॥”

অতএব মনকে দৃঢ় করিয়া দৈবের সমাধান কর, “শরৎ তন্নয়” হইয়া কার্যে  
অগ্রসর হও নিরাশতার অন্ধকার খুচিয়া যাইবে—কারণ কেবল পার্থিব, বস্তুর  
অন্বেষণ ও লাভই পরম লাভ নহে, পরমাত্ম লাভই মুখ্য উদ্দেশ্য বোধ থাকিলে  
সংসারের মলিনতা স্পর্শিবেন তখন আমরা ঋত্বিকদিগের দ্বারা বলিতে পারিব—

“ওঁমধুবাতা ঋতায়তে, মধু করন্তি সিদ্ধবঃ মাধ্বীন সন্তোষধীমধুনক্তমুতো-  
যসোমাধুমৎ পার্থিবংরজঃমধুদৌরজ্ঞনঃ পিতামধুমান্ নো বনস্পতি মধুমানস্ত সর্ব্যো  
মাধ্বীর্গাবো ভবন্তনঃ ওঁ মধু ওঁ মধু ওঁ মধু ।

## হিন্দুসমাজ জীবিত না মৃত ?

আজকাল হিন্দুর বিবাহ এসকল লইয়া দেশের মধ্যে হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে। বরের  
দাম কমাও, বরের দাম কমাও, বলিয়া চতুর্দিক হইতে চিৎকার উঠিয়াছে। কায়স্থ  
ব্রাহ্মণ জাতির জনকতক নাম লক ভদ্রলোক এক একটা পৃথক পৃথক সভা করিয়া

হাম কমাইবার পক্ষ সমর্থক লম্বা লম্বা বক্তৃতা করিতেছেন। বনের আগুণ যেমন শীঘ্র শীঘ্র জলিয়া, শীঘ্র শীঘ্র ব্যাপ্ত হইয়া, শীঘ্র শীঘ্র নির্বাপন হইয়া যায়, ঐরূপ সভার আগুণও সেইরূপ দেখা যাইতেছে, যেমন জলিয়া উঠে, অমনি নির্বাপিত হয়। সভার দিন দাবানল জ্বলে, সুরক্ষিগণের প্রতিকাররূপ শুষ্ক ইন্ধন সেই অনলে নিক্ষিপ্ত হয়, সভাভঙ্গ হইলেই সেই প্রজ্জ্বলিত অনল আগু নির্বাপিত? যতদিন আবার সভার নূতন অধিবেশন না হয়, ততদিন সে অগ্নির অবশিষ্ট অঙ্গার গুলি মাটিচাপা পড়িয়া যায়। প্রতিজ্ঞার কথা কাহারও মনে থাকে না, অগ্নিশিখার উত্তাপও কাহার গায়ে লাগে না। সমস্তই ঠাণ্ডা; অধিবেশনের ব্যবধান কালট। যথার্থই বরফের মত ঠাণ্ডা! চক্ৰমকির পাথর যেমন স্পর্শ শীতল, লৌহ যন্ত্রাগারে যেমন অগ্নি উদ্দীপ্ত করে, লৌহটি হস্তচ্যুত হইবামাত্র পাথর থানি যেমন শীতল, তেমনি শীতল হইয়া পড়িয়া থাকে; বিবাহ পণ নিবারণী সভার বক্তৃতার অগ্নি, ধুমও অঙ্গারের সেইরূপ পরিণাম? আমাদের অপেক্ষা বাহারা কিছুদূর হইতে অগ্নিশিখা দেখিতে পান, দূর হইতেই তাঁহারা দর্শন করেন, পরিণাম কেবল চিত্তাভঙ্গ!!

সভায় সভায় বক্তৃতা আছে, ব্যক্তি বিশেষের বৈটকখানাতেও খোস-গল্পের শ্রায় আড়ম্বর আছে, মধ্যে মধ্যে দু-একখানা বাঙ্গালা খবরের কাগজেও রঙ্গরসের আলোচনা আছে; তাহাই আমরা দেখিতাম, তাহাই আমরা শুনিতাম, এখন আমাদের সৌভাগ্যবশেই হউক, কিংবা দুর্ভাগ্যবশেই হউক, সাহেব সম্পাদিত এক একখানা ইংরাজি খবরের কাগজে হিন্দু বিবাহ বাজারের হুর্ভিক্ষের ক্রন্দন উঠিতেছে, স্বাক্ষর থাকে হিন্দুর, পোষকতা থাকে সাহেবের; তাহাতেও হিন্দু-সমাজের সমাজ সংস্কারক মহাবীরগণের তিলমাত্র লজ্জার উদ্রেক হয় না! সেইজন্য আমরা জিজ্ঞাসা করিতেছি, হিন্দু সমাজ জীবিত না মৃত?

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার লোক নাই। তাহাতেই বোধ হয়, হিন্দুসমাজ বাঁচিয়া নাই। সমাজ পতি, দলপতি, গোষ্ঠীপতি, এই সকল জন্মকাল উপাধি শুনা যায় কিন্তু কাহার মতে কে চলে? সকলেই স্বেচ্ছাচারী সকলেই স্ব স্ব প্রধান। সামাজিক বিবাহে বাহার যাহা ইচ্ছা তিনি তাহাই করিতেছেন, বাদ প্রতিবাদের লোকাভাব। কত্না কর্ত্তারা বড়মানুষ হয়, বরকর্ত্তাদের সেই ইচ্ছা নিতান্ত বলবতী, ইচ্ছা চরিতার্থ করিবার বাসনা আরও বলবতী; সমাজ বন্ধনের দমন পূর্ব্বাবধি বাঁহাদের সহিত আহাৰ ব্যবহার করণ কারণ চলে না, আজকাল তাঁহাদের সঙ্গেও কুটুম্বিতা

আরম্ভ হইয়াছে, কেন না আজকাল জাতির মহিমা অপেক্ষা টাকার মহিমা বড়। কাশ্মীর সমাজে শ্রেণী বিশেষে ধারাদেবের পর পর বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল না, আজকাল তাঁহাদের সে বন্ধন শিথিল হইয়া যাইতেছে, তাহাও কেবল টাকার খাতিরে ধনবান বরকর্তারা জাতীয় মর্যাদা বজায় রাখিতে চাহেন না, সমাজ মর্যাদাও গ্রাহ করেন না, উদ্ধৃত হইয়া টাকার মর্যাদা রক্ষা করিতে সর্বদা ব্যস্ত। হিন্দুসমাজে বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত; ধারাদেব বিধবা কন্যার বিবাহ দেন, ধারাদেব বিধবার পাণিগ্রহণ করেন, তাঁহারা সমাজচ্যুত হইয়া থাকেন, এই প্রথা প্রচলিত ছিল, কেহ কেহ এখন তাহাও লঙ্ঘন করিতেছেন, যিনি একটি বিধবা কন্যাকে দ্বিতীয় বরে সমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহার অগ্র একটি কুমারী কন্যাকে হয়ত পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আনিবার জন্য আর একজন বরকর্তারা লালারিত? অর্থলোভ সমাজের এত বড় প্রবল শত্রু! বড় মানুষের অর্থলোভ হেতু গরীব কন্যাকর্তাগণ ১৮-সর্বস্ব হইয়াও পাত্র প্রাপ্ত হন না। কন্যাকাল অভিক্রম করিয়া কন্যা ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ বর্ষে আক্রান্ত হইলেও গরীব পিতারা তাদৃশ-বয়স্ক কন্যাকে অনুচ্চ রাখিতে বাধ্য হন!

কত বয়স পর্য্যন্ত কন্যাকাল, শাস্ত্র প্রমাণে দেখা আবশ্যক। মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের মতে “অষ্টবর্ষে ভবেৎ গৌরী নববর্ষেতু রোহিণী। দশমে কন্যকা প্রাপ্তা তদউর্দ্ধঃ রজঃশ্বলা॥” শাস্ত্র বাক্যের মর্ম্ম এই যে, রজঃশ্বলা হইবার পূর্বে কন্যাকে পাত্রস্থ না করিলে কন্যার পিতার উর্দ্ধতন সপ্তপুরুষ নরকগামী হয়, ইহা অপেক্ষাও গুরুতর পাপের উল্লেখ আছে; তাহা প্রকাশ করিতে হৃৎকম্প উপস্থিত হইতে থাকে, কন্যার পিতৃ পুরুষ নরকস্থ হন, বরের পিতৃপুরুষ নরকে যান না এই বিশ্বাসে বরকর্তারা আমোদিত থাকেন। শাস্ত্রের শাসন বাক্য এক্ষণে কি সকলে মানিয়া চলিতেছেন? আমরা শুনিতে পাই, ইদানীং কাহারও কাহারও গৃহে বিবাহের পর এক সপ্তাহ মধ্যেই নববিবাহিতা কন্যা ঋতুমতী হইতেছে, বিবাহের পূর্বে যে ঐরূপ হয় নাই, তাহারই বা প্রমাণ কে অব্বেষণ করে? উঃ! কি ভয়ঙ্কর পাপ আমাদের পবিত্র সমাজকে বেষ্টন করিয়াছে, তাহা চিন্তা করিতেও সর্বস্বগরীর রোমাঞ্চিত হয়, বরকর্তারা এক কথাটা ভাবিয়া দেখেন কি?

বরের মূল্য বৃদ্ধি এই পাপের হেতু। আমাদের শুনা ছিল নিম্ন জাতি বর ব্যবসায়ের সৃষ্টি কর্তা, তাঁহারাই পুত্রের বিবাহে অধিক মূল্য গ্রহণ করিতেন,

সেই হ্রস্ব আদর্শে ব্রাহ্মণ কায়স্থের গৃহেও সেই পাপ প্রবেশ করিয়াছে, আদর্শ পুরুষেরাও অধুনা ভুক্তভোগী হইয়া বয়ের মূল্য কমাইবার জন্ত সভা করিতেছেন, কায়স্থ ব্রাহ্মণের স্ত্রীর তাঁহারাও পুত্রের মূল্য কমাইবার প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, সভার ফলও মাথা মুণ্ড ; প্রতিজ্ঞার ফলও মাথা মুণ্ড ; সভা গৃহভঙ্গে সভাপ্রতিজ্ঞা অগ্নিও সঙ্গে সঙ্গে জল হইয়া যায় ! এ রোগের কোন ঔষধ আছে কি ?

দেখা বাইতেছে কায়স্থ সমাজেই অধিক আড়ম্বর-অধিক হলহুল । সহরের সুবর্ণ বণিক সম্প্রদায়কে দূরে রাখিলে বুঝিতে হইবে কায়স্থ সমাজেই বড় মানুষের সংখ্যা অধিক । এই সমাজের বড় মানুষ বর কর্তারাই অধিক অনর্থ ঘটাইতেছেন, তাঁহারা স্বল্পবান হইয়া ধর্ম্মতঃ এই অনর্থ নিবারণের উপায় না করিলে আর কেহ তাহাতে মাথা দিতে পারিবে না । কায়স্থ সমাজের পুত্রপণ নিবারণী সভার ঐহারা সভাপতি অথবা মুখ্যনেতা করজোড়ে তাঁহাদের প্রতি আমাদের সাহসনরে এই নিবেদন যে, অমুগ্রহ, পূর্বক তাঁহারা কায়মনোবাক্যে এই মহাপাপ নিবারণে স্বল্পবান হইয়া মহাপাপ হইতে সমাজটিকে রক্ষা করুন । বারাস্তরে পুনরায় তাঁহাদের সহিত আমরা সাক্ষাৎ করিব । তখন যেন জিজ্ঞাসা করিতে না হয়, হিন্দুসমাজ জীবিত না মৃত ?

—:~:—

## প্রতিদান ।

লেখক—শ্রীললিতমোহন রায় ।

( ১ )

কবরনাথ বসু মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত কোনও একটা মহকুমার ম্যাজিস্ট্রেট কোর্টে ওকালতি করেন । দ্বাদশ বর্ষ যাবৎ ঐ কার্যে ব্যাপিত থাকিয়া ও কার্য ব্যপদেশে নানা স্থানে ঘুরিয়া ইহাতে সম্যক অভিজ্ঞতা ও পারদর্শীতা লাভ করিয়াছেন সন্দেহ নাই । আজ পাঁচ বৎসর এই পর্বত সঙ্কল বন্ধুর প্রদেশে পত্নী হৈমবতী চারি বৎসরের অবগণ্ড শিশু হীরামাল, বৃদ্ধা জননী এবং প্রাচীন ও একান্ত প্রভুবৎসল ভ্রাতৃ সদয়ের মুখ চাহিয়া একরূপ স্নেহে ছুঃখে দিনাতিপাত করিতেছেন । বৃদ্ধা জননী বোমা অস্ত্র প্রাণ কিন্তু বউয়ের কিছু বাড়াবাড়ি দেখিলে কখনও কদাচিৎ মুহুঃ অনুযোগ করিলে, পাড়ার শতেক খোয়ারীরা তাঁহাকে বউ

কাটকি পদে অভিহিত করিতে ছাড়িত না ( ইহা ঠাকুরমারই উক্তি ) । তবে গিন্নীকে যাঁহার চিনিতেন তাঁহার খুব ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন । হৈমবতী যথার্থ সুন্দরী ও স্বামী-সোহাগিনী । হীরু ঠাকুরমার বৃকের কলিজা । ঠাকুরমা তাহাকে বিহঙ্গম শিশুকে পক্ষপুটে আচ্ছাদিত করার ভ্রাম, সততই বন্ধে চাপিয়া রাখিতেন । অল্পবয়সে হৈমবতীর উপর্যুপরি এক পুত্র ও এক কন্যা হইয়া বাঁচে নাই সেইজন্য ঠাকুরমা মনে করিতেন, এও বুঝি বা কাঁকি দিয়া পলায়, সুতরাং তাঁহার এই সতর্ক কোশল অবলম্বন । খাজীর নিকট তিন কড়া কড়ি বিয়া ক্রয় করায় ঠাকুরমার নিকট “তিনকড়ি” নাম থাকিলেও থোকার রাশি অমুসারে নামই প্রচার রহিল । হৈমবতী যদি কখনও স্বপ্নের নিকট অমুযোগ করিতেন, যে তিনিই অপরিণীত আদর দিয়া ছেলেটার মাথা চিরকালের জন্য খাইতেছেন ত তাঁহাকে সেদিন বিশেষ রূপে লাক্ষিত হইতে হইত ও ফলে ঠাকুরাণীও সে দিন জল গ্রহণ না করিয়া, তুলসীতলায় পুজ পোজাদির কল্যাণ কামনায় অনর্গল মাথা খুঁড়িতেন । হৃদয় বাবুর সংসারে কোনও কোনও দিন অল্প বিস্তর এইরূপ কুরুক্ষেত্র কাণ্ডের অব-  
তারণা হইয়া জল বুধুদের ভ্রাম বিলীন হইয়া যাইত । সহরের অপেক্ষাকৃত কোনও বিজন পল্লীতে হৃদয় বাবুর আবাস হইলেও চাঁদের আশে পাশে নক্ষত্রের ভ্রাম তাঁহার বাসাবাটীর চারিদিকে একজন সমব্যবসায়ী ও অপরাপন্ন দুই চারি ঘর বাঙ্গালী এবং হিন্দুস্থানী ও তিন ঘর সাঁওতাল বাস করে । বাঙ্গা বাটীটি দ্বিতল । উপরে দুইখানি ও নিম্নতলে বৈঠকখানা লইয়া চারি খানি কুঠরী । বাটী-খানি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন সদয়ের আগ্রহাতি-শয্যে কোনও আবর্জনা পড়িতে পাইত না । বাটীর পশ্চাতে একটা নাতি বৃহৎ উত্তান ও উত্তানে নানাবিধ সুগন্ধ পুষ্পের গাছ হৃদয় বাবুরই স্বরোপিত ।

( ২ )

বৈশাখের অপরাহ্ন অতীত হইয়াছে । অন্ত্যচলগামী দিনমণির রশ্মি তরু-  
শিরে নবীন, নদর কিশলয় দলকে স্রবণে স্রব্জিত করিতেছিল । নির্মল নীলাম্বরের উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তর অন্ত রবির লোহিত আভার প্রতিফলিত হইয়া এক অলৌ-  
কিক দৃশ্য গঠিত করিয়াছিল । দিবার রুদ্ধ প্রভাব এখন কতকটা শান্ত । পক্ষীর  
একতানে কুজন করিতে করিতে স্ব স্ব নীড়াভিমুখে ধাবিত । রাখাল বালক খেছ  
চরাইয়া সানন্দ চিত্তে ও উচ্চ কণ্ঠে তান ধরিয়া শ্রান্ত ও স্বেদান্বিত দেহে গৃহে  
প্রত্যাগমন করিতে করিতে দু-একটা ছুই ও অব্যাহা গাভীকে দমনে রাখিতে না



পারিয়া শ্রান্তির উপর ক্লান্তির মাত্রা দ্বিগুণ সহ্য করিতেছিল। মার্ত্তণ্ডদেব অলক্ষ্যে হৃদয় গিরি অন্তরালে থাকিয়া যেন এক একবার উঁকি মারিতেছেন। হৃদয় বাবু তাঁহার বৈঠকখানায় ফরাসি বিস্তৃত তক্তাপোষে একটী স্থল উপাধানে দেহ ভার সংযত করিয়া এক বিভব শালী মঞ্চলের সহিত এক নিগূঢ় তত্ত্বের সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ছিলেন ও তৎসঙ্গে সৰ্ব্বক্ৰেণ নিবারণী তাম্রকুণ্ডলের সদ্যবহার করিতে ছিলেন, এমন সময় বাহিরে অক্ষুট রোদন ধ্বনি শ্রুতি-গোচর হওয়ায় সতয়ে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, সদয় এক ধূলি-ধূসরিত অনাবৃত দেহ সাঁওতাল বালককে সঙ্গে করিয়া তাঁহারই দিকে অগ্রসর হইতেছে। গতরাত্রে ঐ বালকের পর্ণকুটীর অনল দেবীর উদরে আশ্রয় লইয়াছে। সদয়ের মুখে তাহার এই দুর্দর্শ ও বিপন্ন অবস্থার কথা শুনিয়া তাঁহার পরদ্রুখে কাতর প্রাণ একেবারে দ্রব হইয়া গেল। তাঁহার সৌম্যমূর্ত্তি ভয় ও ভক্তির আঁধার তিনি যথার্থই হৃদয়মান বটে। তাহার সাহায্যার্থ আবশ্যকীয় অর্থ দিয়া এবং যথারীতি মাসিক বেতন নির্দ্ধারিত করিয়া পুত্রের তত্ত্বাবধারণ মানসে তাহাকে বাহাল করিলেন। শিক্ষাভিমানী গম্বিত কুটিল মন সহজে বশীভূত হয় না, কিন্তু এই সরলদরিদ্র ও নিরক্ষর বালকের হৃদয় রাজ্য হৃদয় বাবু বিনা আশ্রাসেই অধিকার করিয়া ফেলিলেন। বালকের নাম কেঙ্করা। বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসরের উর্দ্ধ নহে। তাহার পরিবারের মধ্যে বৃদ্ধ মাতা ও ছইটী কনিষ্ঠ সহোদর ব্যতীত অপর কেহ নাই। তাহার কুটির হৃদয় বাবুর বাটী হইতে কয়েক পদ মাত্র ব্যবধান। গৃহকার্যের অবসরে সদয় সেখানে বসিয়া পরিতৃপ্ত হইত ও তাহাদের সরল ও মধুর ব্যবহারে একান্ত মুগ্ধ হইয়াছিল। হৃদয় বাবুর এই অমূল্য সহৃদয়তা ও বুদ্ধিমত্তার আগন্তকের হৃদয়ে এক অভিনব তরঙ্গ বহিয়া গেল।

( ৩ )

পৌর্ণমাসীর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। নক্ষত্র বিরল নির্মল নীলাকাশে ভূহিন্ ধবল মেঘ খণ্ড একের পর এক করিয়া প্রশান্ত বিমান মাঝে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। নাতিশীতোষ্ণ পবনে সঞ্চালিত স্মৃষ্টি ও সৌগন্ধযুক্ত কুসুমের সৌরভ সম্ভার দিক আমোদিত করিতেছে। কৌমুদীর স্নিগ্ধ রশ্মিতে নগরধানি উদ্ভাসিত ও শশধরের হেমজ্যোত্স্না পরিপ্লুত শ্রামল ধরণীতল ও প্রকৃতি সতির সহাস্ত আনন শোকসন্তপ্ত ও অবসাদ বিজড়িত প্রাণেও বিপুল আনন্দোচ্ছ্বাস ও শান্তি পারাবার প্রবাহিত করিতেছে। শরন কক্ষের হস্তাতলে মির্জাপুরের কারুকার্য খচিত

সতরঞ্জী বিছাইয়া বহুমূল্য দীপাধারের সমুজ্জ্বল আলোকের সম্মুখে হৃদয় বাবু একটা চুরুহ ও জটিল মোকদ্দমার কাগজ পত্র দেখিতে ছিলেন, ও হীরা ভৃত্যের কবল মুক্ত করিয়া পলাইয়া পিতার নিকটে বসিয়া মন্ত্রাধারের সহিত আলাপ করিতে-ছিল। পার্শ্বে হৈমবতী নিশানাথের প্রফুল্ল বদন অনিমেষ নয়নে দেখিতেছিলেন। তাঁহার আশুল্ল লম্বিত, আলুলান্নিত কুঞ্চিত ভ্রমর কৃষ্ণকেশ রাশি এখন কবরী বিভূষিত। তাঁহার আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্র যুগল অনিন্দ্য সুন্দর ও ত্রীড়াবনত আনন ও পরিমিত অঙ্গ সৌষ্টব্য মূর্ত্তিমতী সৌন্দর্য্য বালিয়া প্রতীত হয়। তাঁহার নিরুপম লাবণ্যাঙ্কাসিত সুবসাময় মুখখানি শতবার দেখিয়াও হৃদয় বাবুর অতৃপ্ত বাসনা মিটিতে ছিল না, এবং এই জন্তই বোধ হয় কার্য্যে মনঃ সংযোগ করিতে পারিতে ছিলেন না। দুইটা কাজ ত এক সঙ্গে হইবার নহে। কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া হৈমবতী বললেন—“এমনি ক’রে খেটে খেটেই প্রাপটা পাত করিলে। এক দিনও বিরাম নাই।”

হৃদয় বাবু—“তাঁহার উপর তোমার জ্ঞান সাক্ষী ও সুন্দরী স্ত্রী না থাকিলে কি হইত বল দেখি ? “তাঁহ’লে তোমার একটা উপায় হইত” বলিয়া নিমেষে হৈমবতীর বদনে মুহূ হাশ্বের বিজলী খেলিয়া গেল। হৈমবতীর প্রতিবেশিনী ও সহ-বিমলার সম্বন্ধে অনেক কথা বার্তী হইল। বিমলা স্বামীস্বখে বঞ্চিতা, কারণ তাঁহার স্বামী চরিত্র অক্ষুণ্ণ রাখিতে না পারিয়া অসংসংসর্গে পড়িয়া বহুদিন দেশ ছাড়া হইয়াছে। সেই পর্য্যন্ত বিমলা বাপের বাড়ীতেই থাকে। গুরুজনের সেবা শুশ্রূষা ও দীনাতুরজনের দুঃখপোনোদন করিয়া, কনিষ্টদিগের প্রতি অসীম স্নেহ পরবশ হইয়া ও বাহ্যিক প্রফুল্ল ভাব ধারণ করিয়া সুদীর্ঘ জীবনটাকে সংক্ষিপ্ত করিয়া আনতেছিল। বিমলার একমাত্র বন্ধু হৈমবতী। সুখের সুখী ও দুঃখের দুঃখী। এমন না হইলে কাহার কাছে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে নিহতভস্মাবৃত বহির জ্ঞান দারুণ মনের ব্যথা অকপট চিন্তে ব্যক্ত করিয়া হৃদয়ের বিষম গুরুভার কতকটা লঘু করা যায়! বিমলার পিতা হরিভূষণ চট্টোপাধ্যায় প্রাচীন ও খ্যাতনামা ডাক্তার ও হৃদয় বাবুর বিশেষ পরিচিত।

( ৪ )

শরতের মধ্যাহ্নে প্রচণ্ড তপনতাপে সকলে একান্ত অধীর হইয়া ঘরের দ্বার গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া কঠিন মৃত্তিকার উপর বিনা উপাধানেই আশ্রয় লাভ করিয়া-ছেন। কোনও প্রোচা জীলোক অঞ্চলে ব্যজন করিয়া মক্ষিকাকুল বিভাঙিত

করিতে করিতে ভ্রমাবিষ্ট হইতেছেন। বালকের দল মার্ভণ্ডের করজাল উপেক্ষা করিয়া আগ্রনে বা রাস্তার উপর ছুটাছুটি করিয়া খেলা করিতেছে। বিমলাদের বাটা এক লোষ্ট্রের পথ হইলেও সহর বলিয়া হৈমবতী ডুলির সাহায্যে বিমলাদের বাটা উপস্থিত হইলেন। বিমলা সইয়ের অপেক্ষা হই বৎসরের কনিষ্ঠ হইলেও উভয়ে হরি হর আত্মা। বাহকের চিৎকারে বিমলা পূজার প্রকোষ্ঠ হইতে উদ্ধ্বাসে দৌড়িয়া আসিল ও থোকাকে কোলে করিয়া ঘন ঘন স্নেহ চুষনে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল ও সইয়ের হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইল। এ ঘর থানির বিশেষ পারিপাট্য না থাকিলেও বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন। থোকাও সইমার এবস্থিৎ আচরণে অভ্যস্ত থাকায় অগ্রতীত হইল না। বিমলাদের বাটা দ্বিতল। উপরে দুইখানি প্রকোষ্ঠ, তন্মধ্যে একখানিতে বিমলার পিতা থাকিতেন ও অপর খানিতে বিমলা ও তাহার পিতৃস্বসা থাকিতেন। বিমলা অনেক দিন মাতার স্নেহাক্ষ বিচ্যত কিন্তু মাতৃসম পিসিমার অপরিমীম স্নেহ প্রযুক্ত মাতৃশোক তাহাকে স্পর্শ নাই। বিমলার পিতা সেই পর্যন্ত দ্বার পরিগ্রহ করেন নাই। জ্যেষ্ঠা ভগিনীর সকল অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। বিমলার স্বামী বিবাহের অনতিকাল পরেই দেশ ছাড়িয়া যাওয়ার সকলেই মর্মান্তিক হুঃখিত, পিসীমা বিগ্রহ মন্দিরে পূজা পাঠাইয়া, হরিরলুট দিয়া ও অনশন ব্রত যাপন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। হৈমবতীকে একান্তে পাইয়া বিমলার স্বস্তি উৎস আজ খুলিয়া গেল। তাহার বিষাদ প্রপীড়িত ও শীর্ণ বদন মণ্ডল দেখিয়া হৈমবতী অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না। বাত্যাভ্যস্তিত তটিনীর সংস্কৃত জলরাশি যেমন বেলাভূমি বিধ্বস্ত করে তেমনি বিমলার যৌবনাকর বিকসিত হইতে না হইতে নিয়তির ঘোর আবর্তনে ক্রিয়মা যাইতে ছিল। তাহার বাল্য গোপাল বহুকাল অন্তর্হিত হইয়াছে, এখন গম্ভীর যমুনা প্রবাহের জ্ঞান যৌবন স্তম্ভত সকল চিহ্ন নষ্টাঙ্গে প্রকটিত কিন্তু যৌবন তটিনীর সে উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গি নাই। পিসীমা হৈমবতীর কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া ও শিষ্টাচারের প্রত্যভিবাदन করিয়া গৃহকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। হৈমবতী বিমলাকে বেগমান বন্ধে ধারণ করিয়া স্নেহাপ্রত কণ্ঠে বলিলেন, “তুই দিন দিন হচ্ছিস কি ? তোর চেহারা দেখিলে যে চেনা যায় না।”

বিমলার নয়ন প্রান্তে অশ্রুভাণ্ডার পরিপূর্ণ ছিল, আজ উপযুক্ত অভিধি পাইয়া সন্ন্যস্ত গুটাইয়া দিয়া বলিল,—“যে জীবন স্বামী সেবা হইতে বঞ্চিত তাহাতে কি

প্রয়োজন সহি? তাহার অশ্রুপূর্ণ আনন বর্ষাবারি সম্পৃষ্ট কমলের জ্বার ঢল ঢল করিতে ছিল, ও ললাটের শীর্ষদেশে অতর্কিত ভাবে অলক গুচ্ছ ভ্রমর কেশয়ের জ্বার স্বেদ বিজ্জড়িত।

হৈ।— একদিন সতীর প্রভাবে এমন হবে যে তোর স্বামী আদর করিয়া তোকে মাখায় করিয়া রাখিবে। তোকে চিনিতে না পারিয়া এই ভ্রমে সে পড়িয়াছে। স্বামী সঙ্গ বঞ্চিতা বিগলা মনে করিল তাহার এ কাতর মর্ম্মবেদনা কি জগদীশ্বরের কর্ণে পৌঁছাবে? সহস্রের কথায় তাহার ভাবান্তর হইল ও বোর বিপ্লবের সূত্রপাত করিল। আশায় ক্ষীণরশ্মি দেখাইয়া দিল যে স্বামী তাহাকে ভুলিতে পাবেন নাই ও তাঁহার স্বকৃত অপরাধের জন্ত লজ্জিত হইয়া ও কমা প্রার্থনা করিয়া তাহার দ্বারে একদিন উপস্থিত হইবেন।

বি।—তাই ভগবান কি সে দিন দিবেন? আমার মনে হয় এ আশা ক্ষুদ্র পরাহত।

হৈ।—নিশ্চয় দিবেন। এ অমূল্য জীবনটাকে চিন্তার প্রবল স্রোতে ভাসাইয়া দিয়া কি ফল?

এইরূপ হুই সহি অনেকানেক কথা হইল এবং বিমলা তাহার স্বামী প্রদত্ত সযত্নে রক্ষিত কীটদষ্ট হুই একখানি পত্র ও একখানি অস্পষ্ট ছায়াচিত্র দেখাইতে ভুলিল না, এইচিত্রে সে কখনও কখনও স্বপ্নের ছায়ার মত তাহার স্বামীকে দেখিতে পাইত।

বি।—এই আমার স্বামীর প্রথম ও শেষ উপহার।

হৈ।—বালাই শেষ কেন হইতে যাইবে।

বিশ্রমালাপে দীর্ঘ দ্বিপ্রহ অবসান হইল। অতি কষ্টে হৈমবতী বিদায় লইয়া ঘাটী আসিলেন।

( ৫ )

হৃদয় বাবু সেদিন একটা তারি মোকদ্দমা ভিত্তিয়া তাহারই আনন্দে ভরপুর। বিপক্ষ দলের খ্যাতনামা উকিল রাজবল্লভ বাঁচুদে তাঁহার প্রতি বড় রুক্ষ ব্যবহার করিতেন, কিন্তু তিনি সকলই স্থিতমুখে সহ্য করিয়া আসিতেছিলেন। আজ তাঁহাকে কোশলে পাইয়া বেশ হৃ-কথা শুনাইয়া দিলেন ও এম্বলাসের ভিতর ডিপুটীর সম্মুখে তাঁহাকে অপদস্থ হইতে দেখিয়া কিঞ্চিৎ প্রীতও হইয়াছিলেন। মাল্লুস ও একেবারে দেবতা হইয়া জন্মাইতে পারে না। তাহার মকেল প্রচুর অর্থে

তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইল ও তৎসঙ্গে একটি কারুকার্য খচিত গজদন্ত নির্মিত বাক্স উপহার দিতে ভুলিল না। হৃদয় বাবু বাক্স খুলিয়া দেখিলেন যে, যাহার জন্ত এত অনুসন্ধান করিতেছিলেন, সেই দীপ্তিত ও প্রার্থিত বস্তু এত সহজে লাভ করা এক সর্বসময়ের অসুকম্পা ব্যতীত ঘটে না। কুলাঙ্গনার ব্যবহারোপযোগী নানা-বিধ সুগন্ধি দ্রব্যো বাক্সে পূর্ণ। তাহার তীব্র সৌগন্ধ বাক্সের ডালা ভেদ করিয়া নানারন্ধ্রে প্রবেশ করিতেছিল। এগুলির মধ্যে একটি হৈমবতীর বড় সোহাগের সামগ্রী। সে হৃদয় বাবুকে আর কোনও বস্তুর জন্ত কখনও অনুযোগ করিত না, কিন্তু ইহার জন্ত তাঁহাকে সময়ে অসময়ে বিশেষ লাক্ষিত হইতে হইত। অল্প তাহার প্রতিশোধ লইবার আকাঙ্ক্ষায় শীঘ্র শীঘ্র বাটা আসিয়া শুনিলেন পত্নী বাটা নাই। সুতরাং বিদ্রোহের ঘটনা আশঙ্কা করা গিয়াছিল তাহা ঘটিল না। তিনি বিশ্রামের পর ইঞ্জি-চেয়ার (আরাম কেদারায়) অর্দ্ধশায়িত অবস্থায় একখানি বাঙ্গালা মাসিক পত্রের পাতা উন্টাইতে ছিলেন ও মধ্যে মধ্যে অর্দ্ধনিমীলিত নেত্রে ঞ্জুড় ঞ্জুড়িতে তাওয়া চড়ান তাম্রকূট সেবন করিতে করিতে মনে করিতে ছিলেন, তাঁহার এমন দৈব বল থাকিতে যাহার প্রভাবে স্মরণীয় দিবসটাকে সংক্ষিপ্ত করিয়া মুটার মধ্যে আনিতে পারেন ত তাঁহাকে পায় কে? এমন সময়ে হীরালাল তাহার সহ-যাত্রী প্রদত্ত মুস্তিকা রচিত একটি শাদ্দুল ও একটি মার্জ্জার দেখাইবার নিমিত্ত ও তারিফ করিবার নিমিত্ত পিতৃসমীপে উপনীত হইল। হৃদয় বাবু তাহাদের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া ও থোকাঁকে আদর করিয়া, সাক্ষাসমীর্ণ সেবনার্থ তাহাকে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। বাবু সাজিয়া হীরা অতিনব গাঙ্গীর্থের আশ্রয় করিয়া পেরাশুলেটর চড়িয়া কেরুয়ার সহিত বাহির হইলেন। বেশ পরিবর্তনের নিমিত্ত হৈমবতী ঘরে প্রবেশ করিলে, হৃদয় বাবু পত্নীর অদর্শন জনিত ক্রোধ জানাইয়া যত্ন অনুযোগ করিলেন।

হৈমবতী অভিমান ভরে উত্তর করিল, সেই ছাড়ে না ত কি করিব। বল ত না হয় আর যাব না এবং স্বামীর প্রতি একবার বিলোল কটাক্ষ করিলেন। হৃদয় বাবুর হার হইল, তিনি বলিলেন,—“তাই কি বলছি তবে তোমার সহ যদি আমার সহীটিকে লইয়া রাখেন ত আমি কি লইয়া থাকি।”

হৈ—আর রাসকতায় কাজ নাই যাও। হৃদয় বাবু আর কি স্থির থাকিতে পারেন? উভয়ের বিবাদ বিসম্বাদ আপোষে মিটিয়া গেল।

হৃ—তোমার জন্ত কি এনেছি তা ত জান না? কেবল রাগই করিতে জান।

হৈ—কৈ দেখি। হৃদয় বাবু বাক্স খুলিয়া দেখাইলেন। প্রাবৃটের মেখাচ্ছন্ন

নভোমণ্ডলে বিছাদামের জায় হৈমবতীর অকিঞ্চন বাগ্নরূপান বদনমণ্ডলে হাসি  
রেখা পরিস্ফুট হইল । এগুলি তাঁহার শিয় সামান্য এবং তাহার মংশ সইকে  
না দিলে তাঁহার বাসন ! অপূর্ণ রত্নিয়া যায় । সুতরাং ইহার সহিত আরও কি  
কি দিয়া সইকে তত্ত্ব করা যায় তাহার উপায় অনুধাবন করিতে লাগিলেন ও দুই-  
জনে পরামর্শ করিয়া শীঘ্রই একটা পদ্ম নিরূপণ করিয়া ফেলিলেন । সইয়ের  
দন্ডাঢ় সঙ্কে দুই জনের হা হতাশ ও দীর্ঘশ্বাসে কক্ষটি মুখরিত হইয়া উঠিল ।  
এমন সময়ে পোকা বেড়াইয়া আসিল । সে ক্রমশঃ কেকরার একান্ত বাধা ও  
অমুগত হইয়া উঠিয়াছিল । কেকরাও তাহাকে অপরিণীত হ্রস্বে আচ্ছন্ন করিয়া  
ফেলিয়াছিল ও প্রায়ই মনে করিত কি প্রকারে তাহার ঋণ পরিশোধ করিবে ও  
এই মুষ্টিমের স্মৃতি পরিণামের প্রগাঢ় স্মৃতিতল ব্রহ্মের আশ্রয়ে থাকিয়া তাঁহাদের  
প্রতি অজ্ঞাতসারে একান্ত আকৃষ্ট হইতে লাগিল । ঋদ্ধ-ঠাকুরানীর ডাকাডাকিতে  
হৈমবতী নীচে নামিয়া গেলেন এবং হৃদয় বাবুও বহির্কর্তৃ গীতে গিয়া বাসলেন ।

( ৬ )

রবিবার আদালত বন্ধ । হৃদয় বাবু পাশায়াস্তে শিশ্রম করিতেছেন । গাক  
পার্শ্বে থেলা করিতেছে । হৈমবতী তাবুল বাগ অপরাধান্ত কবিতা ঘটনা স্থলে  
দর্শন দিলেন ও ডিবা পুরিয়া পান হৃদয় বাবুও নিকটে রাখিয়া গৃহমধ্যে উপ-  
বেশন করিলেন ।

হৃ—বাবু আজ ছড়রের এত কৃপা কটাক্ষ কেন ? কিছু কার্যোদ্ধার করিতে  
আছে বুঝি ?

হৈ—না তবে সই ব'লছিল কাল তাহার। ভৈরবাবার মন্দির দেখিতে যাইবে  
আমাকেও সঙ্গে বেতে ।

সহরের উপকণ্ঠে কোনও এক পর্বত গহ্বরে এক সন্ন্যাসী বাস করেন, তাঁহার  
নাম ভৈরবাবা । সহরের তিন ক্রোশ উত্তরে পাহাড়টা বিরাজমান । পথ ঘাট  
বাই ছুগম ও অটবি পূর্ণ । পাহাড়ের উচ্চ শৃঙ্গে একটা বিনোদের মন্দির আছে। মা,  
অনসা দেবীর মূর্তি ইহার অবিষ্টাও দেবতা, সন্ন্যাসীই প্রাক্তন দেবতা । ইহা সন্-  
লেরই শ্রদ্ধার ভক্তিবি জ্ঞানস অনেকের বিশ্বাস সম্বাঙ্গা তপঃ সঙ্ক মহাপুরুষ  
তপস্তায় দেবতাকে সন্তুষ্ট করিলেও তাঁহাতে দান্তিকতা বিলক্ষণ প্রকাশ পাইত ।  
বিগ্রহ এমন জাগত যে তাহার প্রতি কোনও রূপ অসম্মান প্রদর্শিত হইলে সেই  
পরিবারের অমঙ্গল না ঘটাইয়া ক্ষান্ত হইতেন না । এই নিমিত্ত বড় একটা কেহ  
সেখানে যায় না বা যাইতে ভয় পায় । হৃদয় বাবুও পত্নীকে এতঃসাহসিক কার্য্য  
হইতে বিরত করিতে বিলক্ষণ প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে

না পারিয়া অগত্যা সম্মতি দিলেন। এবং বন্দোবস্ত হইল একখানি গো-যানে করিয়া আগামী কলা সদয় ও কেরুয়া তাঁহাদিগকে লইয়া যাইবে।

জু - মা এখন রাজী হইবেন কি না জানি না।

হৈ - তুমি বললেই হইবেন।

মাতার নিকট এ বিষয় প্রস্তাব করায় তিনি আশ্চর্যন করিয়া উঠিলেন, এবং সুদূরাবস্থিত বিগ্রহের উদ্দেশে প্রণত হইয়া বলিলেন,—“বাপুরে সেখানে কি যেতে আছে। এবং নানারূপ সংঘটিত ও অসংঘটিত অমঙ্গলের অত্যন্ত কাহিনীর নজীর দেখাইয়া ক্ষান্ত থাকতে বলিলেন, কিন্তু কোনও ফল দর্শন না। হৃদয় বাবু বলিলেন—“মা! নতাস্ত ধরেছে একবার যাক না।”

গৃহিনী—ধারা বিগলিত হইয়া বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কাহিলেন,—আমার কথা যখন শুনিবেই না তখন আমার মত লওয়া কেন? এবং তাঁহার পুত্র যে একেবারে গোলায় গিয়াছে তাহা বলিতেও ছাড়িলেন না।

## ভারতের প্রধান সেনাপতি—



## লর্ড কিচেনার।

১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ২৪শে জুন তারিখে আমাদের ভারতবর্ষের প্রধান সেনাপতি . লর্ড কিচেনার আরলিংডোর বেলিংহামফোর্ড নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার

প্রকৃত-নাম হোবেসিও হার্বার্ট-কিচেনার । ইহার পিতাও ইংলণ্ডের সৈনিক বিভাগের একজন উচ্চ সৈনিক কর্মচারী ছিলেন ; তাঁহার নাম,—লেফটেন্যান্ট কর্ণেল এইচ এইচ কিচেনার । লর্ডকিচেনার যৌবনের প্রথমেই বিলাতের উলউইচের সৈনিক বিভাগেই সমরবিজ্ঞা-শিক্ষা করেন । ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারী তারিখে কিচেনার সর্বপ্রথম সৈনিক বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন । ইহার কিছুদিন পূর্বে তিনি একবার ভলন্টিয়ার হইয়া সৈনিকে কর্ম করিয়াছিলেন । মিশরে আরবী পাশার বিদ্রোহের সময় লেফটেন্যান্ট কিচেনার সর্বপ্রথম সময় ক্ষেত্রে আসি চালনা করেন । এখান হইতেই তাঁহার উন্নতির পথ ৭ ক্রমশঃ প্রশস্ত-তর হইতে থাকে । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে আফ্রিকার নীলনদের উপত্যকায় লর্ডউলস্লির সহকারি রূপে সাবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া কিচেনার লেফটেন্যান্ট কর্ণেল পদপ্রাপ্ত হন । অতঃপর সুধাকর্মের এবং সূদানের যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁহার বীর খ্যাতি সমগ্র জগতে প্রচারিত হয় । এই সময় ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের রাজা তাঁহাকে কর্ণেল পদে প্রতিষ্ঠিত করেন । কিচেনার যখন সূদানে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় দক্ষিণ আফ্রিকার মধ্য সময় সংঘটিত হয় ; ইহাই বুর যুদ্ধ । লর্ড-রবার্টসের সেনাদলের প্রধান হইয়া লর্ড কিচেনার দক্ষিণ আফ্রিকায় গমন করেন । দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর ক্রান্তি ধৃত হইলে, কিচেনারের জয়-জয়কার পড়িয়া যায় । পার্লামেন্ট কিচেনারের অশেষ ধন্যবাদ করেন, এবং তাঁহাকে সাড়ে সাত লক্ষ টাকা পুরস্কার প্রদান করেন । এই সময়ই তিনি লর্ড উপাধি প্রাপ্ত হন ।

১৯০২ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে লর্ড কিচেনার ভারতের প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হন । প্রায় সাত বৎসর কাল এই পদে থাকিয়া, তিনি ভারতে সেনা-বিভাগের অশেষ প্রকার সংস্কার সাধন করিয়াছেন । ইহার বয়স এখন ৫৯ উনষাট বৎসর, লর্ড কিচেনার যে খ্যাতি-সম্মান ও পদগৌরব লাভ করিয়াছেন, এত অল্পদিনে আর কেহ লাভ করিতে পারেন নাই ।

—:~:—

## শ্রীচৈতন্য ভাগবত-প্রোক্ত—

### সাধারণ উপদেশ ।

৩১ । মূলে যত কিছু কর্ম করেন ঈশ্বরে ।

সকল নিস্তার-হেতু হৃঃখিত-জীবনে ॥ আঃ ৯৯৭ ॥

৩২ । তাঁহান কৃপার এই স্বাভাবিক ধর্ম ।

রাঅ্যপদ ছাড়ি করে ভিক্ষকের কর্ম ॥



কলিযুগে তার সাক্ষী—শ্রীদবীর খাস ।  
 রাজ্যসুখ ছাড়ি যার অরণ্যে বিলাস ॥  
 যে বিভব নিমিত্ত জগতে কাম্য করে ।  
 পাইয়াও কৃষ্ণদাসে তাহা পরিহরে ॥  
 তাবত রাজ্যাদি-পদ সুখ করি মানে ।  
 ভক্তি-সুখ-মহিমা যাবত নাহি জানে ॥  
 রাজ্যাদি-সুখের কথা—সে থাকুক দূরে ।  
 মোক্ষসুখ অন্ন মানে কৃষ্ণ-অনুচরে ॥  
 ঈশ্বরের শুভদৃষ্টি বিনা কিছু নহে ।  
 অতএব ঈশ্বর-ভজন বেদে কহে ॥ আঃ ৯।১০০ ॥

৩৩। হুঃখিত দোখলে প্রভু বড় দয়া করি ।  
 অন্ন, বস্ত্র, কপর্দক দেন গৌরহরি ॥  
 নিরবধি অতিথি আইসে প্রভু-ঘরে ।  
 যার যেন যোগ্য প্রভু দেন সভাকারে ॥ আঃ ১০।১০২ ॥

৩৪। উষঃকাল হৈতে লক্ষ্মী যত গৃহকর্ম্ম ।  
 আপনে করেন সব—সে-ই তান ধর্ম্ম ॥  
 গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ, সুবাসিত জল ।  
 ঈশ্বরপূজার সজ্জ করেন সকল ॥  
 নিরবধি তুলসীর করেন সেবন ।  
 ততোধিক শতীর সেবায় তান মন ॥ আঃ ১০।১০৩ ॥

৩৫। দেখিতেছি দিনে তিন অবস্থা যাহার ।  
 কোন্ লাঞ্জে আপনারে গাওয়ার সে ছার ॥ আঃ ১০।১০৪ ॥

৩৬। ত্রিচৈতন্যচন্দ্র বিনে অত্রেয়ে ঈশ্বর ।  
 যে অধমে বোলে—সে-ই ছার শোচ্যতর ॥  
 হুইবাহ তুলি এই বলি সত্য করি।—  
 অনন্ত-ব্রহ্মাওনাথ—ত্রিচৈতন্য হরি ॥  
 যার নাম স্মরণে সমস্ত-বন্ধ-ক্ষয় ।  
 যার দাস-স্মরণেও সর্বত্র বিজয় ॥  
 সকল ভুবনে দেখ যার যশ গায় ।  
 বিপথ ছাড়িয়া তজ্জ হেন প্রভু-পায় ॥ আঃ ১০।১০৫ ॥

- ৩৭ । সন্ধ্যা-বন্দনাদি-প্রভু করি উষঃকালে ।  
নমস্করি জননীয়ে—পড়াইতে চলে ॥ আঃ ১০।১০২ ॥
- ৩৮ । ধর্ম সনাতন প্রভু স্থাপে সর্ব ধর্ম ।  
লোক-রক্ষা লাগি কভু না লঙ্ঘন কৰ্ম্ম ॥ ঐ ॥
- ৩৯ । সবে পরস্পর প্রতি নাহি পরিহাস ।  
জী দেখিলে দূরে প্রভু হয় এক-পাশ ॥ ঐ ॥
- ৪০ । সবে জী-মাত্র নাহি দেখেন দৃষ্টি-কোণে ॥ ঐ ॥
- ৪১ । জী-হেন নাম প্রভু এই অবতারে ।  
শ্রবণো না করিলা—বিদিত সংসারে ॥  
অতএব যত মহামহিম সকলে ।  
“গৌরঙ্গ-নাগর”হেন স্তব নাহি বোলে ॥ আঃ ১০।১১০ ॥
- ৪২ । শুন বাপ ! সত্যরই একই ঈশ্বর ॥  
নাম মাত্র ভেদ করে হিন্দুয়ে যবনে ।  
পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাণে ॥  
একগুরু নিত্য বস্ত—অখণ্ড অবাস ॥  
পরিপূর্ণ হই বৈসে সত্যর হৃদয় ॥  
সেই প্রভু যারে বেন লগ্নারয়েন মন ।  
সেইমত কর্ম্ম করে সকল ভুবন ॥  
সে প্রভুর নাম-গুণ সকল অগতে ।  
বোলেন সকল মাত্র নিজ-শাস্ত্র-মতে ॥ আঃ ১১।১২০ ॥
- ৪৩ । হরিদাস বোলেন—যে করান ঈশ্বরে ।  
ভাহা বই আর কেহো করিতে না পারে ॥  
অপরোধ-অনুরূপ যার যেন কল ।  
ঈশ্বরে সে করে—ইহা জানিহ সকল ॥  
খণ্ড-খণ্ড হই দেহ যদি যায় প্রাণ ।  
ততো আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ॥ আঃ ১১।১২১ ॥
- ৪৪ । ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ স্মরণ করেন হরিদাস ।  
নামানন্দে দেহ-হুঃখ না হয় প্রকাশ ॥ ঐ ॥
- ৪৫ । কৃষ্ণের প্রসাদে হরিদাসের শরীরে ।  
অন্ন হুঃখো নাহি অঙ্গে এতক প্রহারে ॥

ସବେ ସେ-ସକଳ ପାପିଗଣ ତୀରେ ଯାରେ ।

ତାର ଲାଗି ହୁଏ ମାତ୍ର ଭାବେନ ଅନ୍ତରେ—॥

ଏସବ ଜୀବେରେ କୁଞ୍ଜ ! କରହ ଶ୍ରମାଦ ।

ମୋର ଯୋହେ-ନହ ଏ-ସତାର ଅପରାଧ ॥ ଆ: ୧୧।୧୨୧, ୧୨୨॥

୪୬ । ଅଶେଷ ହର୍ଗତି ହଇ যদি ସାର ପ୍ରାଣ ।

ତଥାପି ବଦନେ ନା ଛାଡ଼ିବ ହରିନାମ ॥ ଆ: ୧୧।୧୨୩॥

୪୭ । କୁଣ୍ଡଳୀନକ ହସ ବିଷ୍ଣୁନିନ୍ଦନ-ଶ୍ରବଣେ । ଆ: ୧୧।୧୨୪ ॥

୪୮ । ‘ବଢ଼ିଲୋକ କରି ଲୋକେ ଜାହୁକ ଆମାରେ ।’

ଆପନାରେ ଏକଟାହି ଧର୍ମ-କର୍ମ କରେ ॥

ଏ-ସକଳ ଦାନ୍ତିକେର କୁଞ୍ଜେ ପ୍ରୀତି ନାହି ।

ଅକୈତବ ହଇଲେ ସେ କୁଞ୍ଜଭକ୍ତି ପାହି ॥ ଆ: ୧୧।୧୨୬ ॥

୪୯ । ହରିନାମ-ନୂତ୍ୟେ କୁଞ୍ଜ ନାଚେନ ଆପନେ ।

ବନ୍ଧାଓ ପବିତ୍ର ହୁଏ ଓ-ନୂତ୍ୟ-ଦେଖନେ ॥ ଐ ॥

୫୦ । ‘ଜାତି-କୂଳ-ସର୍ବ-ନିରର୍ଥକ’ ବୁଝାହିତେ ।

ଜଗିଲେନ ନୀଚକୂଳେ ଶ୍ରବଣ ଆଜ୍ଞାତେ ॥

ଅଧମ କୁଳେତେ ଯଦି ବିଷ୍ଣୁଭକ୍ତ ହସ ।

ତଥାପି ସେ-ଇ ସେ ପୂଜ୍ୟ—ସର୍ବଶାସ୍ତ୍ରେ କୟ ॥

ଉତ୍ତମ କୁଳେତେ ଜାନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନା ଭଜେ ।

କୂଳେ ତାର କି କରାବେ,—ନରକେତେ ଯଜେ ॥

ଏ-ସକଳ ବେଦବାକ୍ୟେର ମାନ୍ୟ ଦେଖାହିତେ ।

ଜାଗିଲେନ ହରିନାମ ଅଧମ କୁଳେତେ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେଖେନ ଦୈତ୍ୟ,—କପି ହହମାନ ।

ସେହିମତ୍ତ ହରିନାମ ନୀଚଜାତି ନାମ ॥ ଆ: ୧୧।୧୨୭, ୧୨୮॥

୫୧ । ଶୁନ ବିଦ୍ରା ! ଶକ୍ତ ଶୁନିଲେ କୁଞ୍ଜନାମ ।

ମନ୍ତ୍ର-ମନ୍ତ୍ରୀ-କାଟି ସାର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-ଧାମ ॥

ମନ୍ତ୍ର-ମନ୍ତ୍ରୀ-କାଟି-ଆଦି ରାଜିତେ ନା ପାରେ ।

ଶୁନିଲେ ସେ ହରିନାମ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-ଧାମ ॥

କପିଲେ ସେ କୁଞ୍ଜନାମ—ଆପନେ ସେ ତରେ ।

ଉଚ୍ଚ ମହାର୍ଜିତେ ମନ୍ତ୍ର-ଉପକାର କରେ ॥

ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ କରି କୀର୍ତ୍ତନ କରିଲେ ।

শতশৃণু ফল হয়—সর্বশাস্ত্রে বোলে ॥  
 জগদ্বর্ত্তা হৈতে উচ্চসম্বীৰ্ত্তনকারী ।  
 শতশৃণু অধিক—পুয়াণে কেনে ধরি ? ॥  
 শুনি বিপ্র মন দিয়া ইহার কারণ ।  
 জপি আপনারে সবে করয়ে পোষণ ॥  
 উচ্চ করি করিলে গোবিন্দ-সম্বীৰ্ত্তন ।  
 জন্তু মাত্র শুনিএাই পায় বিমোচন ॥  
 জিহ্বা পাইয়াও নর-বিনে সৰু প্রাণী ।  
 না পারে বলিতে কৃষ্ণনাম হেন ধ্বনি ॥  
 ব্যর্থজন্মা ইহারা মিস্তরে যাহা হৈতে ।  
 বোল দেখি কোন্ দোষ সে কর্ম করিতে ? ॥  
 কেহে। আপনারে মাত্র করয়ে পোষণ ।

কেহো বা পোষণ করে সহশ্রেয় জন ॥  
 দুইতে কে বড়—ভাবি বুঝে অ পিনে ।  
 এই অভিপ্রায় শৃণু' উচ্চ সম্বীৰ্ত্তন ॥ আ: ১১।১২৮, ১২৯ ॥

৫২ । কলিযুগে রাক্ষস-সকল বিপ্রধরে ।  
 অস্বিবেক স্নজনের হিংসা করিবারে ॥  
 এ-সব বিপ্রের স্পর্শ কথা নমস্কার ।  
 ধর্মশাস্ত্রে সর্বথা নিষেধ করিবার ॥  
 ব্রাহ্মণ হইয়া যদি অবৈষ্ণব হয় ।  
 তবে তার আলাপেও যায় পুণ্য ক্ষয় ॥ আ: ১১।১২৯, ১৩০ ॥

৫৩ । যে ভাহান দাস্তপদ ভাবে নিরস্তর ।  
 তাহারো অবশ্য দাস্ত করেন কৈশর ॥  
 অতএব নাম তান সেবকবৎসল ।  
 আপনে হারিয়া বাঢ়িয়েন ভৃত্য-বল ॥  
 সর্বত্র-রক্ষক হেন প্রভুর চরণ ॥  
 বোল দেখি কেমনে ছাঃড়ব ভক্তগণ ? ॥ আ: ১২।১৩২ ॥

৫৪ । ব্রাহ্মণের অধ্যয়ন নহে অন্ন ভাগ্য ॥ মধ্য ১।১৫০ ॥

৫৫ । অধ্যয়ন ছাড়িলে সে যদি-ভক্তি হয় ।  
 বাপ-মাতামহ কি তোমার ভক্ত নয় ? ॥

ইহা জানি ভালমতে কর অধ্যয়ন ।

অধ্যয়ন হইলে সে বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ ॥ মধ্য ১১৫০ ॥

## সমালোচনা ।

**ছঃখিনী ।**—শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রণীত একটি ছঃখিনী জীলোকের জীবনী-রূপে এই পুস্তক খানি রচিত হইয়াছে—অঙ্গের অলঙ্কার অবশ্যই আছে । পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীত হইলাম । পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক কালে জলধর বাবু এই পুস্তকখানি লিখিয়াছিলেন, পয়ত্রিশ বৎসর পরে প্রকাশিত হইল, বালকের রচনা এত সুন্দর, ইহাই অধিক প্রশংসার বিষয় ।

**মাধুরী ।**—শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী বিরচিত, মূল্য আট আনা । একখানি কাব্য । মাধুরীর গর্ভে অনেকগুলি ছোট ছোট কবিতা আছে । সকল গুলিই সংসার জ্ঞানের সোপান ; কবিতাগুলি নবনব ছন্দে সুশ্লীলিত পঠে বিরচিত । কবির কবিত্ব শক্তি প্রকৃতি প্রসূত বলিয়াই বোধ হয় । পাঠ করিয়া আমরা আনন্দ লাভ করিলাম, “মাএপ্রতি” শিরোনামযুক্ত কবিতাটি ভিক্টর-সেঁসের প্রশ্রবন পাঠ করিবার সময় শরীর রেমার্কিত হয় ।

**বিরাম-কুঞ্জ ।**—শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিজ্ঞাভিনোদ প্রণীত । মূল্য দ্বার আনা । কল্পকল, নির্কাসিত, চিত্র দর্শন পো দাদা, এবং প্রায়শ্চিত্ত এই পাঁচটি বিষয়ের পাঁচটি গল্প এই পুস্তকের নির্ঘণ্ট । গল্প গুলি সারগর্ভ ; পাঠ করিলে আনন্দ ভয়ে, উপদেশও পাওয়া যায় । অভিনয় উপযোগী কয়েক খানি সুন্দর সুন্দর নাটক রচনা করিয়া বিজ্ঞাভিনোদ মহাশয়, সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত ও প্রশংসিত হইয়াছেন, তাঁহার রচনার প্রশংসা করিবার জন্য অধিক আভ্যর্থন নিম্নয়োজন । বিরাম কালে বিরাম-কুঞ্জের বাতাস লাগাইলে প্রাণ জুড়াইবে ।

**হোমিওপ্যাথি প্রচার**—ইহা মাসিক পত্র । শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ১০৮ নং গ্রেঞ্জিট হইতে প্রকাশিত মূল্য দুই আনা মাত্র । আজকাল আমাদের দেশে হোমিওপ্যাথির চিকিৎসার প্রাণ বহু লোকের শ্রদ্ধা অন্মিতেছে । হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব বুঝাটবার জন্য বাবু প্রবোধচন্দ্র পরিষ্কার বঙ্গ ভাষায় ইহা প্রচার করিতেছেন, হোমিওপ্যাথির সাহিত্য পুস্তকের সংখ্যা এখন অতি অল্প এই হোমিওপ্যাথি প্রচারের বাহাতে বহুল প্রচার হয় তৎবিষয়ে উৎসাহ দান করা বঙ্গবাসীগণের অবশ্য কর্তব্য ।

হুসাণী-বীণ-মতীল হুতাশ হুগের এতাক কলমতি চিকৎসক  
কবিরাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

## শ্রীযুক্ত দীপ্য ঔষধানয় ।

৭৬।১ নং শোকাবাজার স্ট্রীট, হাটখোলা, কলিকাতা ।

## সালসা শোণিত সঞ্জীবনী ।

ইহা সালসা শোণিত সঞ্জীবনী ৮৪ প্রকার জীবনী শক্তিবৃদ্ধিকারক ঔষধ সংযোগে  
প্রস্তুত। যাহাতে প্রচণ্ড পানামের প্রায়ের উপযোগী হয় এবং সকল রক্তে সকলেই  
ব্যবহার করিতে পারেন, সেই সঞ্জীবনী প্রস্তুত হইয়াছে।

### এই শোণিত সঞ্জীবনী সালসা—

দুর্ভিত রক্ত পরিষ্কার করে, পারাণেব সমুদায় বিনাশ করে, উপদংশ বিবক্ষয় করে,  
যদি প্রমেহ দোষে গুরু ও রক্ত দুর্ভিত হইয়া থাকে, তবে তাহাও নাশ করিয়া শরীরে  
নূতন বলবীৰ্য্য ও লাভ্য উপাদান করবে। বাতবধনা বিদূরিত করে এবং ইহা  
দ্বারা স্ত্রী-ব্যাধি, (বান্ধক, প্রদর) রক্ত বিকৃতি বহ্যাদোষ পারার দাগ, চুলকনা পাঁচড়া  
প্রভৃতি দূর হয়, ইহা সেবনে ক্ষুধা বিত্তন বৃদ্ধি হয়, কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়; অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য  
বাতুদোষাদি প্রভৃতি সমস্ত শারীরিক ব্যাধি বিদূরিত হয়, ইহা সেবনে রক্তাঙ্গ সকলবিকৃতি  
হওয়ার শরীর হুইগুঠ এবং বুদ্ধকে যুবর প্রায় সজল, সুস্থ ও অলৌকিক লাভ্য যুক্ত করে।

### হতাশরোগী পরীক্ষা করুন।

জীর্ণদেহী, চিত্তাকিষ্ট ও জীবনমুত রক্তহুই নানব ইহা কিছুদিন সেবন করুন, দেখি  
বেন, শরীরে সামর্থ্য, দেহে বল, মনে উৎসাহ ও প্রাণৈক্ষুস্তি পাওয়াই এই ঔষধের ক্ষেপ্য  
বিষয় পুনরায় জ্ঞানন্দের সহিত উপভোগ্য করিবেন। শরীর হইতে রোগের দূর পক্ষ  
নাশ করবে। যিনি এই সঞ্জীবনী সালসা ব্যবহার করিয়াছেন তিনিই ইহার উপকারতার  
চমৎকৃত হইয়াছেন ভারতবাসীর পক্ষে বিলাতী সালসা অপেক্ষা ইহা বিশেষ উপকারী  
ও উপযোগী।

মূল্য প্রতি শিশি ১।।০ দেড় টাকা ডাকমাশুল ১।০ আট আনা।

৩ শিশি ৪, চারি টাকা, মাশুল ১, টাকা, ভরম ১৫ টাকা

## ধ্বজভঙ্গ ও ধাতুদৌর্বল্যের অব্যর্থ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ তিনটি পরীক্ষিত মহৌষধ

### ১। কামদেব তৈল ।

১। ইহা ধ্বজভঙ্গ বা ইন্দ্রিয় শৈথিল্যের অব্যর্থ মহৌষধ। জননেন্দ্রিয়ের স্নায়ু সমূহ বা শুক্রবাহী, যৌনকল শিথিল হওয়াই ধ্বজভঙ্গ রোগের প্রধান কারণ। ধাতু, দৌর্বল্য, বৃণ্ডঃ বা নানাপ্রকার অস্বাভাবিক ক্রিয়া দ্বারা ই শুক্রবাহী শিরা ও স্নায়ুসমূহ নিজেজ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া জননেন্দ্রিয় শিথিল বক্র, ক্ষুদ্র ও উত্তেজনা হীন প্রভৃতি ধ্বজভঙ্গের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পায়।

২। যাহাদিগের জননেন্দ্রিয় অবৈধ ইন্দ্রিয় চালনায় অথবা প্রমেহ ধাতুদৌর্বল্য শুক্র ও শুক্রভঙ্গ বীজাবশতঃ ক্ষুদ্র অথবা শিথিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে কিম্বা যাহাদিগের স্নায়ু অস্বাভাবিক বক্র তাহাদিগের পক্ষে আমাদের কামদেব তৈল অতি উপকারী। দিবা ও রাত্রিতে এই কামদেব তৈল অল্প পরিমাণে পুংসঙ্গে ও তাহার সহযোগে মর্দন করিলে, অতি অল্পদিনের মধ্যেই পুংসঙ্গ স্থূল দৃঢ় ও কার্যতনে বৃদ্ধি পায়। কামদেব তৈলের একটু অতি আশ্চর্য্য গুণ এই, যে স্থানে দল কণা মিল সেই স্থানের গরমতা সমূহ ও ব্রণ বহাণীরা সমূহ এবং স্নায়বাহী সুরঞ্জনি উত্তেজিত হইয়া প্রচুর শুক্র প্রসঙ্গ দয়াগম হইয়া থাকে। পুরুষহীন ব্যক্তি মাঝেই এই তৈল ব্যবহার করিলে তাহার স্নায়ু ও শুক্র বৃদ্ধি পাবে। ইন্দ্রিয় নাজে ও সর্বদা স্নায়ু

ব্রণ বহাণী ও ব্রণ বহাণী সকল ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে।

৩। কামদেব তৈল প্রস্তুত হইয়াছে যাহা দ্বারা কামদেব তৈল সংগ্রহ

করা হইয়াছে। কামদেব তৈল প্রস্তুত হইয়াছে যাহা দ্বারা কামদেব তৈল সংগ্রহ

করা হইয়াছে। কামদেব তৈল প্রস্তুত হইয়াছে যাহা দ্বারা কামদেব তৈল সংগ্রহ

করা হইয়াছে। কামদেব তৈল প্রস্তুত হইয়াছে যাহা দ্বারা কামদেব তৈল সংগ্রহ

করা হইয়াছে। কামদেব তৈল প্রস্তুত হইয়াছে যাহা দ্বারা কামদেব তৈল সংগ্রহ

### ২। কামচূড়ামণি ঘৃত ।

ধাতুদৌর্বল্য, পুরুষত্বহানী, শুক্রতারল্য,  
গ্নিবিক দুর্বলতা, বহুমূত্র, ধ্বজভঙ্গ, প্রভৃতির

একমাত্র মঙ্গলকর মহোষধি ।

ধাতুদোষজন্য ও পুরুষত্ব হানির কারণ কি ?

১। জাতিবিশিষ্ট মানসিক পরিগ্রহ, অস্বাভাবিক বেহাশ পীড় (হস্তমৈথুন প্রভৃতি)  
জাতিবিশিষ্ট জীবাশ্মাদি।

১. আমেরিকা উপমহাদেশের পূর্বঃ পূর্বঃ আক্রমণ অস্বাভাবিক কিংবা অস্বাভাবিক ?  
 উত্তরঃ হ্যাঁ, অস্বাভাবিক কারণ সেখানে সেখানে, অস্বাভাবিক কারণ সেখানে সেখানে  
 ২. ১৯৪৭ সালে ভারত বিভাগ হওয়ার আগে ভারতের মুসলিম জনগণের অবস্থা কেমন ছিল ?  
 উত্তরঃ ভারত বিভাগ হওয়ার আগে ভারতের মুসলিম জনগণের অবস্থা কেমন ছিল

ধাতুদোষল্যা রোগের ধাতুদোষ লক্ষণ

[illegible]

ধাতুদৌৰ্বল্য হইতে পৰিত্ৰাণের ঔষধ ।

বাদি ধাতুদৌর্ভাগ্যের সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে তবুও হতাশ হইবেন না। আমাদের “কামচূড়ামণি স্বত” ও “শুক্রদ্রাবণী রস” দেবন ককন হতাশ সদরে আশার সঞ্চার হইবে। নির্দোষে আরোগ্য হইতে এমন ঔষধ আর আদ্যোপাধ্যায় হই। বুদ্ধকে বুঝ করিতে, নির্জীবকে সজীব করিতে অকমকে সক্ষম করিতে যত্নবান গুরুভা করিতে—“কামচূড়ামণি স্বত” ও তৎসঙ্গে “শুক্রদ্রাবণী রস”-এর যথোপযোগ্য।

সংসার হুখে আশঙ্ক নরনারীর পক্ষে এই কামচূড়ামণি স্তুত বর্গীর আশীর্বাদ-  
 স্বরূপ। শক্তি ও পুরুষত্ব প্রদান করিতে আশাদেশ কামচূড়ামণি স্তুত একমাত্র পথ।  
 ইহার অমায়ুসিক শক্তি প্রভাবে শিবিগ ইঞ্জির সভেষ ও কার্যক্রম হয়। অ.ভাবন,  
 উদ্ভিগ পরবণ ও অনিবারিত স্ত্রী-বানানবন্ধন বাহাদেয় শরীর ক্ষীণ হুতন-ভা-ভক্ত-  
 জারল্য ও বারগাশক্তির অভাব জন্মিরাছে তাহাদের পক্ষে কামচূড়ামণি হে প্র-  
 য়োজ্য। হুত্বগকে স বল করিতে, ক্ষীণ দেহ মোটা করিতে ই-  
 ৩৭ অস্ত্র।

এই মানবজগৎকর কাযচূড়ামণি যত সেবন করিলে বৃদ্ধ যুবক ও বাসক  
শক্তি বৃদ্ধি হয়, অন্ন মেধা, নষ্ট স্বাস্থ্য, মস্তিষ্কের দুর্বলতা ইহা সেবনে নিকশিত  
কর। সুহৃৎ অবস্থাতেও আমরা সকল ব্যক্তিকেই এই শক্তিবর্ধক ও স্বাস্থ্যবর্ধক ওষধ  
সেবনের রত প্ররোধ করি। কাযচূড়ামণি যত একাধিনি ব্যবহার করিমাই কামিজে  
পারিবেম যে যৌবন ফিরিয়া আসিয়াছে।

পল্লববিশ্ব ব্যবহারোপযোগী একশিশির মূল্য ২২ টাকা তাকদতল ৩ টাকা।  
ইত্যাদি। ১০ আনা। তিন শিশির মূল্য ৫২ টাকা জা. বা. ও শাখা হা. গারি ২০ আ.





কবিরাজ ডাক্তার প্রভৃতি সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, যাতুদৌষল্যের এই রূপ অমোঘ, অব্যর্থ, কলপ্রদ ঔষধ আজ পর্যন্ত আর আবিষ্কার হয় নাই।

পনের দিবসের ব্যবহারোপযোগী তিনটি ঔষধ একত্র লইলে ৫, পাঁচ টাকা। ডাক মাণ্ডল ১০ আট আনা।

রতিশক্তিবিদ্ধির অত্যশ্চর্য্য মহৌষধ ।

## কামাগিসন্দীপক রসায়ন ।

বাকীকরণ ও বীৰ্য্যাস্তম্বাধিকারোক্ত ঔষধ সমূহের সারস্বত্ব দ্বারা রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রসূত। ইহা সেবনে গুরু অধিক সময় হারী হয়, তরল গুরু গাঢ় হয়, অন্ন উত্তেজনার গুরুপাতি হয় না।

বাহ্যনিগের ধ্বজভঙ্গ অগ্নিবার পূর্বলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে—তাঁহারা কাল বিলম্ব না করিয়া আমাদের আশ্চর্য্য মহৌষধ কামাগি সন্দীপক রসায়ন ব্যবহার করুন। যে শক্তির অভাবে পুরুষ পুরুষ হারায় এবং হুঃখে কাল অতিবাহিত করে যে শক্তির অভাবে দেহের পরম পদার্থ গুরু হ্রাস তরল হইয়া যৌবনের শক্তি বিলুপ্ত করে, ইচ্ছার নিষ্ফল ও অনিচ্ছায় সফল হইয়া পুরুষকে বিকল মনোরথ ও নৈরাশ করে, ইন্দ্রিয় বজ্র ও শীর্ণ হয়, গুরুতরলতা প্রভৃতি ধ্বজভঙ্গ রোগের সূত্রপাত হইয়া থাকে, সহবাসে অপারগতা, অমুৎসাহ, শরীরের জড়তা, মনের দুর্বলতা, হৃদকম্পন, চিন্তাশূন্যতা, সর্বদা বিষন্নতা প্রভৃতি অশান্তিকর উপদর্শের একমাত্র অমোঘ মহৌষধ—কামাগি সন্দীপক রসায়ন। একবার মাত্র এই মহা ভেজালী রসায়ন ব্যবহার করুন; ইহা ব্যবহারে অরী জীব বৃদ্ধ ও পূর্ণ যৌবন—শক্তিলাভ করিবে। অল্পদিন এই ঔষধ সেবনেই জন্মের কাশীর সঞ্চার হইবে, উৎসাহ ও মনের দৃঢ়তা বাড়িবে, ভক্তি ও বিশ্বাস স্বদে স্বাভাবিক হইবে, দেহের কান্তি ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হইবে।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য ।—

এই রসায়ন সূত্র পরীক্ষা সেবন করিলে অপরিণীত আনন্দ (অনুভব) হয়, মন প্রাণ প্রসূর হইয়া এক স্তম্ভ বনায় ও স্বপ্নময় ভাবের উদয় হয়, সুস্থ ও বাস্তবিক অবস্থায় এই রসায়ন নিত্য ব্যাধারে রতিশক্তির ও ধারনাশক্তির আকর্ষণ রূপ বুদ্ধি সম্পাদন করে। নিত্য রসায়ন সেবাগণের ভবিষ্যতে পুরুষত্বহারা ধারণাশক্তির অভাব, এবং ইন্দ্রিয় শিথিলতার কোন আশঙ্কা থাকিবে না। এই রসায়ন নিত্য সেবনে উপরোক্ত লিখিত শক্তিগুলি চিরজীবন হারী ভাবে থাকিবে।

১১ দিন ব্যবহারোপযোগী ১১ শিশির মূল্য ২, টাকা। অকমাতল ১০ আনা। ১১ শিশির মূল্য ২, টাকা। অকমাতল ১০ আনা।

## কেশকাদম্বিনী ১

কেশ বৃদ্ধি করিতে, কেশের অকাল পতন নিবারণ করিতে দ্রুতশীতল রাখিতে ও মনঃপ্রাণ বিমোহিত করিতে একা উৎকৃষ্ট ঔষধ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই।  
এই মূল্যবান "কেশকাদম্বিনী তৈল" ব্যবহারে কেশের অকালপতন, মূত্র, চুল  
উঠা টক পড়া, এছাড়াও চুলের পানি বা নিষাদিন তর। ইহা দ্বারা কেশ ঘোড়ার  
বর্ষ, চুলের পানি, কেশের পোষণের সচিব বর্ষ, বংশস্তি।  
শীতল ও বাতী হুগা পানি বিনষ্ট হয়। অস্বাভিক মাদিক  
মাথা পোকা, অস্থির পরম। ১১১ টাকার ১০০ গাম্বল ১০০ খায়েন।  
দিগে অস্বাভিক কেশ একা ১১১ টাকার ১০০ গাম্বল ১০০ খায়েন।  
অস্থির পরম, চুলের পানি ১১১ টাকার ১০০ গাম্বল ১০০ খায়েন।  
কম হইবে। গাছাতে সকলে ১১১ টাকার ১০০ গাম্বল ১০০ খায়েন।  
জলত কবা হইল। পতি শিশ ১১১ টাকার ১০০ গাম্বল ১০০ খায়েন।  
১১১ টাকা, ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। এক ৬৬৬ ১ টাকা ডাকমাণ্ডল ১১১ টাকা।

## চিত্তবিনোদ তৈল

ব্যবহারে সকল প্রকার বায়বোগ, উন্মাদ, মজ্জা, অগ্নিয়ার (মূগী), চিত্তবিকার, শিরো  
বর্ধন প্রভৃতি অতি সদর আরোগ্য তর। নানা প্রকার মনোবিকার ও তজ্জনিত আক্ষেপ,  
অস্থির, অত্যন্ত ক্রোধ এবং বিবিধ প্রকার মনচাকলা অতি শীঘ্র দূরীভূত হয়।  
মূল্য ১১১ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## শিরঃশূলগজ কেশরী তৈল

(সর্বপ্রকার শিরোরোগে অব্যর্থ মহৌষধ।)

এই অষ্টমারক শিরোরোগ হইতে মুক্তি পাইতে চান, তবে এই শিরঃশূল গজকেশরী তৈল  
ব্যবহার করিয়া দেখুন। অর্ধঘণ্টা মধ্যে নিশ্চয় উপশম হইবে। এই তৈল ১০ দিন  
নিরন্তর ব্যবহার করিলে বস্ত্রবিশেষ ও বে প্রকারের শিরোরোগ হউক না কেন নিশ্চয়  
আরোগ্য হইবে। ইহা ব্যবহারে নদীজল, বস্ত্রবিশেষ, বস্ত্রবিশেষ, বস্ত্রবিশেষ, বস্ত্রবিশেষ, বস্ত্রবিশেষ,  
জনিত হুগা বর্ধনজনিত, অথবা অতিরিক্ত রাজসিক্ত বা অতিরিক্ত ক্রিয়া অভ্যাস  
জনিত যে কোন প্রকারের শিরঃশূল হউক না কেন নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।  
১১১ টাকা, ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

বাতগজেন্দ্রসিংহ তৈল ।

এই তৈল মালিশ করিলে বত বিনের ও যে কোন প্রকারের বাত রোগ হউক না কেন, নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। মূতন ও পুরাতন সর্ব প্রকারের আম্বাদ, গোটোজ, রক্তদোষজনিত বাত, গরমির দোষজনিত বাত, প্রমেহদোষ-জনিত বাত, পরিদের অপ-ব্যবহার জন্ম বাত, ধাতুদোষজ্য জনিত, গুটি ও সন্ধি বাত, গ্রাস্ত্রী বাত, পক্ষ্ম বাত প্রভৃতি সর্ব প্রকারের বাত হুমাধা হইলেও এই তৈল মালিশ করিলে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। মূল্য এক পিপি ২ টাকা। ডাকঘাটল ১০ আনা। ওশিশ ৫ টাকা ডাক ঘাটল ১০ আনা।

## প্রমোদা কল্যাণ যুত ।

[illegible]

ক্ষুধাবতী ।

বহুবিধ বাতানুগমিক ও আশ্রয় অব্য সম্বোধে এই মহৌষধ প্রস্তুত। ইহাতে অন-  
পিত্ত, অরোদার, অগ্নিমান্দ্য, বৃকজ্জ্বালা, অশূল, উদারাগান, অজীর্ণ, আহারান্তে ভেষ  
এ বগদ, অকচি অতি নীচ নীচ আরোগ্য হয়। মূল্য ১ পেক ১ টাক। ডাকঘর  
১ জানা। ৩ পেক ২০ টাক। ডাকঘর ১ জানা।

# গিসন্দীপক অর্ক

এই অর্ক সর্বপ্রকার উদরাময় হওক না কেন, এবং অগ্নিমান্দ্য, জন্মক

অগ্নিপিত্ত, অগ্নিশূল, বৃকজ্বালা, পেটকাঁপা, আহারাণ্ডে নেদাওক, পেটেবেদনা, ক্ষুধা  
মান্দ্য, রক্তাতিশায়, আমরক্ত, গ্রহণী, প্রবাহিকা, ক্রমি ও অকচি প্রভৃতি বাবতীর রোগ  
অতি সম্বর আরোগ্য হইয়া থাকে। ইহা সুস্বাদু ও সুগন্ধ এবং ক্ষুধা বর্দ্ধক, মূল্য অষ্ট  
আং শিশি ১ টাকা ও শিশি ২০ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## অগ্নিসিক্ত রসাস্রবণ ।

বিবিধ প্রকার অগ্নিদোষ, অম্বদ্বারতঃ পাতাদি জনিত বাত্বেদোর্ব্ধগ্য এবং তজ্জনি  
নানাবিধ উপসর্গ ইহা দ্বারা শীঘ্র আরোগ্য হয়। মূল্য একমাণ ব্যবহারোপযোগী ১  
প্যাক ২ টাকা ও প্যাক ৫ টাকা মাণ্ডলাদি। ১০ আনা।

## সুন্দুমান্ন মোদক ।

সর্বপ্রকার কোষ্ঠবদ্ধের অত্যন্ত চর্যা মহৌষধ ।

ইহা সেবনে সাক্ষতমল বাহির করিয়া কোষ্ঠবদ্ধ জনিত বাবতীর রোগ আরোগ্য  
হয়। কোষ্ঠাপ্রিত বায়ু, জ্বর অর্শ, অলৌণ, যকৃত পাণ্ডু, শোথ, উদরী ও আমবাত ইত্যাদি  
আমাশয়িক ক্রিয়াবিকার জনিত রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। মূল্য ১ প্যাক ১  
টাকা ও প্যাক ২০ টাকা মাণ্ডলাদি। ১০ আনা।

## সুদন্ত সহায় ।

ইহা দ্বারা দংশের সাধারণ বেদনা, গালাগ্রাব দন্তযাতীর ক্রান্তি দন্দপানি টন্টনানি  
নাগী ক্ষত, দন্তশূল রক্তস্রাব প্রভৃতি দন্তসম্বন্ধীয় বাবতীর রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে  
ইহা দ্বারা দন্তেদাগ হওয়া দূরে থাকুক বরং দন্তপাতি দিল্লুব মার্জিত মুক্তার স্থায় উজ্জল  
হইবে, মূল্য ১ প্যাক। ১০ আনা, ডব্বন ২০ মাণ্ডল ৮০ ও ১০ আনা।

কবিবাজ শ্রীযুক্ত हरिनारायण सन कविरत्नेर

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ৭৬।১ নং শোভাবাজার স্ট্রিট, হাটখোলা

কলিকাতা ।

# স্বর্গীয়-পরিমল

কলিকাতা মেডিকেল কলেজের রসায়নবিজ্ঞানের অধ্যাপক ও পরীক্ষক, সায়েন্স এসোসিয়েশনের প্রফেসর ডাক্তার আর, সি, দত্ত, (এফ, সি, এস,) মহাশয়ের উপদেশ অনুযায়ী প্রস্তুত। ব্যবহারে স্বাভাবিক উত্তরেরই কেশের অকালপক্বতা, মাথার চুল উঠা, টাক পড়া প্রভৃতি দার্বর্তীয় মস্তিষ্কের পীড়া নিবারিত হয় এবং ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইয়া কেশ যুক্তি পাইতে থাকে। সৌরভে মন মাতাইয়া তুলে, মস্তিষ্ক শীতল করে।

এমন উপকারী তৈল থাকিতে,—কেন বাজে তৈল মাখিয়া অর্থ নষ্ট করেন? একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন। মূল্য ১নং শিশি ৮০০ চৌদ্দ আনা, ২নং শিশি ৫০০ কল আনা তাকমা ১০০ আনা।

তৈল সম্বন্ধে, ডাক্তার ও কবিরাজগণ কি বলেন দেখুন।

প্রথম পত্র।—কলিকাতা কুমারটুলীর সুবিখ্যাত কবিরাজকেশরী শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত সেন কবিত্ত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন। স্বর্গীয় পরিমল তৈল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম গন্ধ তীক্ষ্ণ নয় ব্যবহারে শীতল শুণ বর্তমান আছে।

দ্বিতীয় পত্র।—বহুদশী প্রবীণ এলোপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষাল (এন্. এম্. ও.স্.) মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্ক শীতল রাখে।

তৃতীয় পত্র।—বিবিধ বৈদ্যগ্রন্থ প্রণেতা ও কবিরাজ শ্রীযুক্ত হরলাল সেন ও প্রবীণ কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্কগত রোগ বা স্নায়বিক দোষাদি এবং কেশপৃষ্ঠের পক্ষে এই তৈল পরম হিতকারী।

চতুর্থ পত্র।—বাহুড়বাগার গভর্ণমেন্ট ডিস্পেন্সারীর সুপ্রসিদ্ধ রেসিডেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত বাবু স্বরূপকুমার দত্ত, (এম, বি,) মহাশয় বলেন। স্বর্গীয় পরিমল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম, কি সৌরভে, কি উপকারিতার ইহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

পঞ্চম পত্র।—মিউনিসিপালিটির স্বাস্থ্যপরিদর্শক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র (এম, বি,) মহাশয় লিখিয়াছেন। ব্যবহারে বিমোহিত হইলাম।

ষষ্ঠ পত্র।—সুপ্রসিদ্ধ এলোপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীচরণ পাল, (এল, এম্, ও.স্,) মহাশয় বলেন, স্বর্গীয়-পরিমল তৈল অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

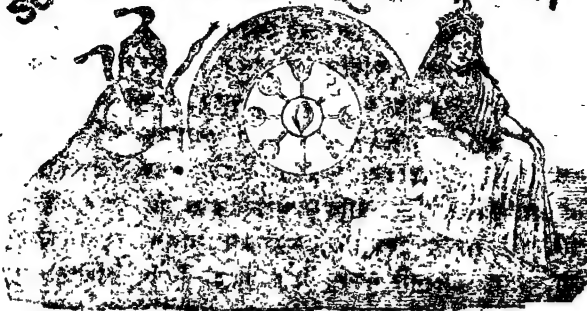
৭ম পত্র। ভারতের অধিতীয় ধর্মবক্তা পণ্ডিতাশ্রম শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস বেদান্তবাগীশ মহাশয় বলেন, স্বর্গীয়-পরিমল, ইহার গন্ধে ও গুণে আমার ছায় অনেকই মুগ্ধ হইবেন।

অষ্টম পত্র।—হুগলী ধনিয়াখালির সবরেজিষ্টার শ্রীযুক্ত অমৃতকলচর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, স্বর্গীয়-পরিমল বহুলাংশে স্বাস্থ্য, সুমিষ্ট ও অতি সদৃশ্য দ্রব্য এবং কেশ ও মস্তিষ্কের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর।

নবম পত্র।—কলিকাতা টার গিফ্টের সুপ্রসিদ্ধ ম্যানেজার এক বিবাহ-বিভ্রাট ও তরুণা প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয় লিখিয়াছেন। কল্যাণবর শ্রীমান বাবু এন, দত্ত, মহাশয় চিরজীবী হন।

আজ ৪৬ বৎসর স্বর্গচ্যুত, স্মৃতির স্মৃতিস্থানকার "পরিমলাদির" সংবাদ এক প্রকার বিস্মৃত হইয়াছি, এজন্য আপনার তৈলের নাম যে "স্বর্গীয় পরিমল" দিয়াছেন, তাহাষ্টিক বলিতে পারিলাম না। পৃথিবীর হিসাবে বোধ হয় "পরিমল" অতি সুবিস্মৃত। যবক

SUN OF FEVER CURER SHANTI SUDHA  
শান্তিসুধা



## সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ ।

আবিষ্কারক সুবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদকুমার দত্ত, এম, বি ।

ক্ষীরোদবাবু অসাধারণ প্রতিভাবলে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সর্কশ্রেণীর সর্ববিধ সর্কপটীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, স্ববর্ণপদক ও উচ্চ প্রশংসাপত্র লাভ করিয়া, বংশতিবর্ষকাল সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ডাক্তারগণের সহিত চাঁদনী হাঁদপাতাল, মেও হাঁদপাতাল ও মেডিকেল কলেজ হাঁদপাতালের এসিষ্ট্যান্টরূপে কার্য্য করিয়া, এক্ষণে সুকিয়া ট্রীটস্থ হাঁদপাতালের রেসিডেন্ট সার্জনরূপে বিশেষ যোগ্যতা ও সুখ্যাতির সহিত কার্য্য করিতেছেন। ইহার চিকিৎসাধীনে থাকিয়া শত সহস্র রোগী সঙ্কটাপন্ন রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতেছেন।

শান্তিসুধা সেই সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহাশয়ের আবিষ্কৃত। কয়েক বৎসর বাবৎ শত সহস্র রোগীর আরোগ্য বিধানে ইহা সু-পরীক্ষিত।

দেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তিমাতেই জন্মিয়াছেন, সর্বপ্রকার জরনাশক এমন অমোঘ ঔষধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই।

নবজ্বর, পুরাতন জ্বর, পালাজ্বর, প্রীহা যুক্ত সংযুক্ত ম্যালেরিয়া জ্বর ইত্যাদি সকল প্রকার জ্বরের পক্ষে এই শান্তিসুধা নিশ্চয় ব্রহ্মঅস্ত্র।

বিজ্ঞান শাস্ত্রানুসারে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে, ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থ নাই। মূল্য বড় বোতল ১/- এক টাকা, ছোট বোতল ১/১০ দশ আনা; মকঃস্বলে ডাঃ বাঃ স্বস্ত্যঃ।

জন, দত্ত ।

## কैसे কেশের রঞ্জন শ্রেষ্ঠ ?

প্রথম। কেশরঞ্জন স্বগন্ধে অতুলনীয়। কেশরঞ্জন নিত্য মাথায় মাখিয়া করিলে, কেশরাশি সুবাসে সমাচ্ছিন্ন থাকে। দুই চারি ঘণ্টার জন্ত নহে—দিব... পরিয়া ইহার স্বগন্ধে আপনি প্রফুল্লিত হইবেন।

দ্বিতীয়। রমণীগণের সুদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” সিক্ত হইলে, কুঞ্চিত কোমল স্পন্দন হয়। চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উঠিয়া আসে না। মাথায় আঠা হয় না মরাঘাষ ও খুস্কী থাকে না। তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বেগীর সৌন্দর্য্য বাড়ে।

তৃতীয়। ষাঁহাদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাত্রে নিড়া হয় না—বাঘুপিন্ডাদি বিকল্প হাত পা-জ্বালা ও মন হুহ করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিত্য স্নানের সময় যদি কেশরঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয়।

চতুর্থ। বড় বড় জজ, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক ডাক্তার কিম্বা পরীক্ষার্থী ছ' ষাঁহাদের দিনরাত মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে স্থির মস্তিষ্কে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন।

মূল্য এক শিশি ১ এক টাকা ; মাণ্ডলাদি ১/০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি ২।০ দুই টাকা চারি আনা ; মাণ্ডলাদি ১/১০ এগার আনা।

ডজন ২০ নয় টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

দ্বাদশসংস্করণ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজ প্রস্তুত করিয়াছে। কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব? ষাঁহারা আজিও কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাঁহারা জানিয়া রাখুন যে এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে। কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের অবশ্যক হয় না। ইহার ভাষা সরল আকার বৃহৎ, মূল্য স্থূলভ, —২।০ আড়াই টাকা মাত্র। মাণ্ডলাদি ৬০ বার আনা। বাঁধানপুস্তক ৩।০ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যাগ্ৰাণ্ড

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১৮।১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



## পঞ্চাতিভূত-কষায় ।

আমাদের “পঞ্চাতিভূত-কষায়”—কয়েকখানি বাছা বাছা বনজ ভেষজ উপা-  
। প্রস্তুত । ইহাকে সকল প্রকার জরের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া রাসায়নিক প্রকৃতিয়া  
। প্রস্তুত করা হইয়াছে । পুরাতন জরের প্রারম্ভে ইহা সেবন করিলে, তাহা তৎ-  
ৎ নির্দোষরূপে আরাম হইয়া পাণ্ডুবর্ণ শরীরকেও কাণ্ডযুক্ত করিয়া দেয় । এতদ্ধ্য-  
। ইহার সেবনে ম্যালেরিয়াষটিত-জ্বর, একজ্বর, পালা ও বম্পজ্বর, প্লীহা ও যকৃত-  
ত জ্বর, হৌকালীন জ্বর, মজ্জাগত ও মেহঘটিত জ্বর, ধাতুস্থ বিষম জ্বর এবং মুখনেত্র-  
পাণ্ডুবর্ণতা, ক্ষুধামান্দ্য, কোষ্ঠ-বদ্ধতা, আহারে মর্ফি. শারীরিক দৌর্বল্য, বিশেষতঃ  
নাইন সেবনে যে সকল রোগ আরোগ্য না হয়, তৎসমুদায় নিঃসন্দেহ-রূপে নিবারিত  
। এই সকল রোগে আয়ুর্বেদীয় বনজ ভেষজ ও সনাতন ঔষিদিগের ব্যবস্থা যে কত-  
মঙ্গল ও সুফলপ্রদ, তাহা আমাদের এই “পঞ্চাতিভূত-কষায়” হইতেই বিশেষরূপে  
পাণিত হয় । কত নিরাশ রোগী যে ইহার সহায়তায় নবজীবন লাভ করিয়াছেন,  
। আমাদের নিকট প্রেরিত তাঁহাদের অসংখ্য অঘাচিত প্রশংসাপত্র ই তাহার প্রমাণ ।

একশিশি ঔষধ ও এক কোটা বটির মূল্য

১ একটাকা

ডাকমাণ্ডল প্যাকিং ও কমিশন

।১০ সাত আনা ।

## প্রসূতারিফ ।

“প্রসূতারিফ” স্ততিকারোগের মহৌষধ । প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত  
। তাহাকে স্ততিকারোগ বলে । স্ততিকারোগমাত্রই নিতান্ত দুঃসাধ্য ও কষ্টজনক ।  
ই ঔষধ অল্পদিন সেবন করিলেই মৃতবৎসাদোষ, জ্বর, উদরাময়, দুর্বলতা প্রভৃতি যাব-  
। য় দুঃস্বপ্নরোগ্য স্ততিকা রোগ নিবারিত হইয়া থাকে । প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ  
সেবন করিলে যথাকালে নির্বিকল্পে প্রসব হয় এবং স্ততিকারোগ আক্রমণের আশঙ্কা  
। থাকে না । গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন,  
মর্ফি, প্লানি প্রভৃতি সকল প্রকার উপসর্গ নিবারিত হইয়া থাকে । এরূপ নির্দোষ মণে-  
। শকারী ঔষধ প্রত্যেক গৃহস্থেরই সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত । এক শিশির মূল্য ১ এক  
টাকা মাত্র । মাণ্ডলাদি ।১০ সাত আনা ।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়, ১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কলিকাতা ৩৯ নং মাণিকবস্তুর ষাট স্ট্রীট, জন্মভূমি-প্রেসে এন, দত্ত, দ্বারা মুদ্রিত ।

~~Jagmohani~~ Bhumi Registered No.

[ १९१३ ]

१०१३ मीन जावाहिर ।

[ ३४ मीन ।

विशुद्धता ३ मीन जावाहिर ।

# जगमोहि

विशुद्धता ३ मीन जावाहिर ।

जगमोहि कार्यालय ।

१९१३ मीन जावाहिर ।

विशुद्धता ३ मीन जावाहिर ।

# সুরমা ! সুরমা !!

প্রতিগ্রহে সুরমার কথা !!!

**কেন, তা জানেন কি ?** সুরমা "মহাঙ্গু" এবং অতি তৃপ্তিকর কেশতৈল। প্রথম শ্রেণীর কেশতৈলে যে যে গুণ থাকা উচিত সুরমার তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং বেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইত ও মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

**কেন, তা জানেন কি ?** সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সৌহার্গের অঙ্গরাগ। যদি গৃহিনীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, "সুরমা" নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্যাদি।**—বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডুল ৬০ প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২৬ টাই টাকা। ডাকমাণ্ডুল ৮০ তের আনা।

আমাদের নুতন এসেন্স।



**গন্ধরাজ ! হোয়াইট রোজ !**

সত্য সত্যই ইহা রাজভোগ্য সৌরভসার।

নামের অনুবাদ করিলেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের "শেউতি গোলাপ"।

**পারিজাত !**

এ যেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ

**কাশ্মীর কুসুম।**

**মস্ক-জেসমিন।**

মিলিত নামই ইহার মিলনের মপূরতা প্রকাশ করিতেছে।

কুসুম বা জাকিরান্ ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্ত্রসাব বড় এক শিশি ১২ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়ঙ্গনের গ্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৪০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৬ টাই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ সিকা। মাণ্ডলাদি একশিশি ৮০ আনা। তিন শিশি ১৬০ আনা।

**এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
**ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।**

১৯১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



“জননীজন্মভূমিষ্ম স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ।

}

১৩১৬ সাল, আষাঢ়।

}

৩য় সংখ্যা।

হতাশ।

লেখক, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ, ।

অগ্নির অপর এক নাম হতাশ। বজ্রীয় হবি ভক্ষণ করে বলিয়া অগ্নির নাম হতাশ ; হিন্দুর চক্ষে ইহা অনেক দিন হইতে পরম পবিত্র বস্তু বলিয়া নির্দিষ্ট আছে ; ঋগবেদের প্রথম সূক্ত অগ্নির স্তব, সামবেদেও তাহাই ; অগ্নির মোহিনী মূর্তি শুধু হিন্দুর কেন অনেক প্রাচীন জাতিদিগের মন বহুকাল হইতে আকৃষ্ট করিয়াছে।

দীপশিখায় যে অগ্নি, ধন্তোতে সেই অগ্নি ও সূর্য্যাদি গ্রহেও তাহারই আবির্ভাব। দীপশিখায় অগ্নির এমনি মোহিনী শক্তি যে শলভ সকল ইহারই লোভে

আপনার প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করে ; তাহারা না জানিয়া প্রাণ দেয়, ও আমরা জানিয়া ওনিয়া বিষয়ান্তিতে প্রাণ বিসর্জন করি বলিয়া শ্রীশিষ্টলন মিশ্রকবি আক্ষেপ করিয়াছেন । কিন্তু শলভের এই দৃষ্টান্ত হইতে আমরা কি আরও উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে পারি না ?

শলভ যাহাকে চায় তাহার জন্ত প্রাণপাত করে—তাহার দেহতে আত্মদেহ মিশাইয়া গিয়া কৃতকৃতার্থ হয় । কিন্তু আমরা কি তাহা করিতে পারি, না তাহার জন্ত চেষ্টা করি ? জগতে আসিয়া আমাদের কি লক্ষ্য, আমরা করতলে তাহা জানি বা জানিবার চেষ্টা করি । প্রতি বলিয়াছেন, “যে এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বা মাম্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ” অর্থাৎ, যে গার্গি যে ব্যক্তি এই অক্ষর পুস্তকে না জানিয়া এই লোক হইতে অপস্থত হয় সে অতিশয় কৃপার পাত্ত ; আমরা বাত-বিকই অতিশয় কৃপার পাত্ত ; ঈশ্বরের আশাস বাণীতেও আমাদের বিশ্বাস শিথিল বাইবেল বলেন “Be faithful to me unto death, and I shall give you the crown of life”

অর্থাৎ আত্মত্যাগ আমাদের অবলম্বন করিয়া থাক আমি তোমাকে অমৃতময় জীবনের মুকুট প্রদান করিব । গীতা বলিতেছেন—

মননাঃ ভবমদভক্তোমদ্যাজী মাং নমস্কর ।

মামে'বৈবাসি কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসিমে ॥”

অর্থাৎ হে পার্থ, আমার প্রতি একান্তমনাঃ হইবে, আমাকে ভক্তি করিবে, আমাকেই কেবল যজ্ঞ করিবে. কেবল আমাকেই নমস্কার করিবে ; এইরূপ করিলে, আমাকে লাভ করিতে পারিবে, ইহা তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কারণ, তুমি আমার প্রিয় । ত্রীভাগবতে অনেক প্রকার গুরুত্ব বিবরণ উল্লিখিত আছে ; কিন্তু আমাদের বিবেচনার শলভও আমাদের এক প্রকার গুরু স্থানীয় ; দেয়ালী পোকা দেখিয়া উপহাস করিলে চলিবে না.—তাহাদের মত যখন মানব হইতে পারিবে তাহাদের মত আচরণ করিতে পারিবে তখনই মানব জন্মের সার্থক ;—মানব যখন “অপ্রমত্তেন বেদব্যং পরবৎ তন্ময়ো ভবেৎ ।” এই মন্ত্রের সার্থকতা বুঝিতে পারিবে—তখনই তাহার মানব জন্মের সার্থকতা এক্ষণে দেখা বাউক, শলভ কিসে আকৃষ্ট হইয়া জীবন হারায় ; অগ্নির স্তবিসল জ্যোতি তাহার কাল ; এই জ্যোতির রূপ তাহার জীবনের অপেক্ষা বড় ; কিন্তু হায় আমরা জ্যোতির জ্যোতিকে অবেষণ না ; যদি একবার সেদিনে ধাই তবে আর

অন্ত বন্ধন থাকে না ; এই জ্যোতি বাহিরে যেমন ভাসমান অন্তরেও ভঙ্গপ ;  
জ্ঞতি বলিতেছেন—

বশ্চায়হস্মিন্নাকাশে তেজোময়ো— .

ইমৃতময়ো পুরুষঃ সৰ্ব্বাত্মভূঃ ।

বশ্চায়হস্মিন্নানি তেজোময়োঃ ?

মৃতময়ঃ পুরুষঃ সৰ্ব্বাত্মভূঃ ।

তমেববিদিত্বাত্মমৃত্যুমেতি

নানাঃপন্থাঃ বিস্ততে অয়নায় ॥”

অর্থাৎ, এই অসীম আকাশে যে অমৃতময় জ্যোতির্ময় পুরুষ যিনি সকলি জানিতে  
ছেন এই আত্মাতে যে অমৃতময় তেজোময় পুরুষ যিনি সকলি জানিতেছেন সাধক  
কেবল তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে—মুক্তি প্রাপ্তির অস্ত্র পথ আর  
নাই । সেই শিশুস্থানের দীপ্তহতাশবস্ত্র ব্রহ্মকে লাভ করিয়া জীব কৃতার্থ  
হইতে পারে কিন্তু তাঁহার ‘দীপ্তানলার্কছাতিমগ্রমেরং’ রূপ ছর্ণিরীক্ষ্য ; তাই  
বিশেষ ভক্ত না হইলে তাঁহার সেরূপ দেখিতে পায় না ; জ্ঞতি বলিতেছেন “রুদ্র  
যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহিনিত্যং” অর্থাৎ হে রুদ্ররূপিন্ তোমার যে কোমল  
দক্ষিণাপূর্ণমুখ তাহ আর দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর ; শ্রীভগবানের পরম ভক্ত  
অর্জুন এরূপ দেখিয়া বলিয়াছিলেন—

“রূপং মহন্তেবহুবস্ত্রনেত্রং

মহাবাহো ! বহুবাহুরূপাদং ।

বহুদরং বহুদংষ্ট্রাকরাণং

দৃষ্টালোকাঃ প্রব্যথিতান্তথাং ॥”

অর্থাৎ, হে মহাবাহো ! তোমার বহুবস্ত্রনেত্র, বহু বাহ ও উরু পাদ-বিশিষ্ট,  
বহু উদর, করালদংষ্ট্রাবিশিষ্ট রূপ দেখিয়া লোক সকল আমার ভায় ব্যথিত  
হইতেছে ; এরূপ ধারণ করিতে হইলে রূপ লাগরে খুব স্তম্ভাই ঘের । দলভ  
ঠিক বুঝে যে রুদ্র সে কিরূপে দীপ্ত বিধায় অস্তির ময়ুর রূপ রুদ্র ক্রমে ধারণা  
করিলে ; সেই ভক্তই সে সেইরূপ লাগরে কীর্ণ ঘের ; মাহুও যদি,—

“ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবির্ভ্রাক্ষাণৌ ব্রহ্মণাইজ ।

ব্রহ্মেব তেন পতব্যং ব্রহ্মকর্ষ সমাধিনা ॥”

এই শ্লোকের নিহিত অর্থানুসারে কেবল ব্রহ্মকেই অবলম্বন করে তবে সে কৃত  
কৃতার্থ হয় , ভক্তি শাস্ত্রে কহে—

কৃষ্ণেরতাঃ কৃষ্ণমহুস্মরন্তি

রাত্রৌ চ কৃষ্ণং পুনরুখিতা য়ে ।

তে তিগদেহাঃ প্রবিশন্তি কৃষ্ণং

হর্ষিষ্যা মদ্রহতংহুতাশে ॥”

আমাদিগকে মজ্জা দ্বারা হৃত হবির গ্রাম হইতে হইবে, তবে আমরা ব্রহ্মাঙ্কিতে প্রাণ মিশাইবার অধিকারী হইব; ; আমাদিগকে মলিনতা সর্ব্বাঙ্গ ত্যাগ করিলে তবে ব্রহ্মে লীন হইতে পারিব;—কিন্তু মলিনতা ত্যাগও ভগবৎকৃপা সাপেক্ষ অতএব যদিকে যাও না কেন তাঁহাকে অবলম্বন করা কর্তব্য কারণ তাঁহাকে অবলম্বন করিলে “বিধৃতকল্মাষান্তি স্বর্গধাংসুকৃতিনো যথা ।”

## গৃহবিচ্ছেদ ঘটায় কে ?

( বাবু না বোমা ? )

বিচারাসনের সম্মুখে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষের মন্তব্য ও কতব্য শ্রবণের রীতি আছে, সংসার মধ্যে বস্তু বিশেষের শুদ্ধ কৃষ্ণ উভয় পৃষ্ঠা পরীক্ষা করিয়া ভাল মন্দ বিচার করিবার রীতি আছে, আমরা সে রীতির অবমাননা করিব না ।

এদেশে যখন রেলওয়ে হয় নাই, তখন হুগলী জেলার কোল্লগর, কোতরঙ্গ, উত্তরপাড়া, বালী ও চর্কিশ পরগণা জেলার পানিহাটি, হুখচর, আগড়-পাড়া, এবং কামারহাটি, প্রভৃতি গ্রামের যে সকল ভদ্র সন্তান কলিকাতায় চাকরি করিতেন, তাঁহারা প্রতিদিন প্রাতঃকালে নৌকা করিয়া কর্ণাথলে আসিতেন, সন্ধ্যার পূর্বে নৌকা করিয়া বাতী হাইডেন নদীতে সমুদ্রের অবস্থা যাঁহারা জানেন, তাঁহাদিগের নিকটে সে বিষয়ের বিশেষ পরিচয় দিতে হইবে না ।

ঐ সকল স্থানের মধ্যে একখানি গ্রাম নিবাসী প্রতাপচাঁদ মিত্র কলিকাতায় ট্রেজারি অফিসে অধিক বেতনের চাকরি করিতেন; তিনি ইচ্ছা করিলে স্বচ্ছন্দে কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই, বাটী হইতেই নিত্য যাতায়াত করিতেন । বাটীতে তাঁহার বৃদ্ধ জননী, প্রিয়তমা সহ ধর্ম্মিনী, একটি কনিষ্ঠ সহোদর, ভ্রাতৃবধু, একটি ভ্রাতৃপুত্র ও একটি ভ্রাতৃস কন্যা;

তাহাদিগকে লইয়াই তাঁহার সংসার । প্রতাপচাঁদের পুত্র কত্মা জন্মে নাই, সহোদরের পুত্র কত্মাকেই তিনি আপন পুত্র কত্মার জায় লেহ যত্ন করিতেন । সহোদরটি এক প্রকার অকর্মণ্য ; শৈশবে বসন্ত-রোগে তাঁহার একটি চক্ষু নষ্ট হইয়াছিল, দক্ষিণ হস্তের তিনটি অঙ্গুলি অবশ্য হইয়াছিল, সুতরাং তিনি কাজকর্ম করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন না, বাড়ীতে থাকিয়াই দাদার সংসারের নিয়মিত কার্য-গুলি পরিদর্শন করিতেন । বিকলাঙ্গ বলিয়া দাদা তাঁহাকে কিছু অধিক ভাল বাসিতেন ।

প্রতাপচাঁদের পরিবারের নাম দিগম্বরী, বয়ঃক্রম ত্রিশ বত্রিশ বৎসর । স্বামীর প্রগরিনী হইলেও দিগম্বরী অত্যন্ত হিংসা পরায়না ছিলেন, স্বামীর ঔদাস্য দর্শনে অনেক দিন পর্য্যন্ত আপন বুকের ভিতর সেই হিংসা পোষণ করিয়াছিলেন, ফুটিতে পারেন নাই । শেষ কালে হিংসা অতিশয় বলবতী হওয়াতে তিনি আর তাহা চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, স্বামীর কর্ণে অগ্নে অগ্নে হিংসা-বিষ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, তাহার এক বৎসর পূর্ব্বে তইতে বড়বধু মধ্যে মধ্যে স্বামীকে পৃথক হইবার মন্ত্র দিতে থাকেন ; বড় বাবু তাহা শ্রবণ করেন, কিন্তু কোন প্রকার উত্তর দান করেন না । প্রতি সপ্তাহে অভিক্রম তিন দিন শয্যা গুরুর মন্ত্র শ্রবণ করিতে হয়, বাবু তাহাতে মনে মনে অসন্তুষ্ট হন, ভাল বাসার খাতিরে মুখে কিছু বলেন না । ক্রমে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল । এক শনিবার রাত্রিকালে শয্যার শয়ন করিয়া দিগম্বরী কোঁস্ কোঁস্ করিয়া কঁাদিতে লাগিলেন । বড় বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদো কেন ? হইয়াছে কি ? আমি তোমাকে এত ভাল বাসি, সংসারেও কোন কষ্ট নাই, তবে কিসে তোমার হঃখ উৎপলিল ?”

ছলের ক্রন্দন, চক্ষের জল অধিকক্ষণ রহিল না, নেত্র-মার্জন করিয়া অভিমান ভরে দিগম্বরী বলিলেন, “যাও আর তোমার মোহাশ্রম জানাতে হবে না ! ভাল-বাসা, কি আমার ভালবাসা গো ! আমার একটি কথাও রক্ষা হয় না ; যুথের ভাল বাসার মুখে ছাই ! আর আমার সহ হয় না । স্বাস্থ্য পোয়ালাই এক কাপড়ে আমি বাপের বাড়ী চলে যাব ।” কতকটা ভাব বুঝিতে পারিয়াও বিশেষ কথা শুনিবার জন্য প্রতাপচাঁদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি এত অভিমানের কি কারণ ? সংসারের উপর কেন এত বিরাগ ?”

দিগম্বরী বলিলেন, “ন্যাকা ! কিছুই যেন জানেন না । তোমার ভ্রাতারী তোমার কাছেই থাকুক, আমি বিদায় হই । বার বার বোলছি, পৃথক হও,



জ্ঞান তফাৎ কর, আমার একটু শাস্তি দাও । খাতিরেই আসে না । ঐ কথা উঠলেই যেন বোবা হন । বলি, কি বলি, আমরা ছুটি প্রাণি, কিসের ধরচ গা ? মাসে মাসে এত টাকা পাও, এত টাকা রোজগার কর, বারোভুতে উড়িয়ে দেয় ! লোকে বলে বড় বাবু বড় বাবু ! আমাকে বলে বড় গিন্নি ! আরে আমার বড় গিন্নি রে ! বিশবৎসর বিয়ে হয়েছে, বড় গিন্নির গায়ে এক রত্তি সোণা উঠল না ? ভাই তাজ বোঁ, ভাই পো, ভাইজী, হাঁসের পরিবার ! তাদের পুত্রেই সব টাকা ফুরিয়ে যায়, তাদের দিকেই বোলআনা টান ! আমি একটা দাসী বাঁদী বৈতল নই, আমার কথার কাণ বাবে কেন ? এখনো বোলছি, যদি ভাল চাও, যদি আমাকে চাও, তবে আবর্জনা তফাৎ কর । আগাছা নিশুল করে দাও, লংসারে মা লক্ষ্মীর কুপা হউক । আমার কথার কাণ যায় না, বুড়ীর কথাই গুরু মন্ত্র । আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, ঐ বুড়ি বেটিই যত নষ্টের গোড়া । কাজকি আর এ সব ঝগাটে ; আমাকে বিদায় দাও ; আমি চলে যাই, আর আমি তোমাকে আলাতন করতে আসব না ।”

প্রতাপচাঁদ পাঁচ মিনিট নিশ্চল । পাঁচ মিনিট পরে মূছ হস্ত করিয়া বলিলেন, “এই কথা তোমার ? এই জন্ত এত অভিমান ? আচ্ছা, কল্যই আমি পৃথক হইব ।”

বড় গিন্নির অভিমান দূরে গেল, তাঁহার চক্রেমুখে মধুর হস্ত দেখা দিল । প্রেরণীর মান-ভঞ্জন হইল, মুদিত নেত্রে দশমিনিট কি অস্থ্যান করিয়া প্রতাপচাঁদ ঘুমাইলেন । প্রত্যাতে বাহির বাটীতে গমন করিয়া বেলা ৮টার সময় তিনি একজন দাসীকে ডাকাইয়া বলিয়া দিলেন, “দেখ, একটি লোকের উপযুক্ত চাল, ভাল, তরকারী, তৈল, লবণ, ঝালমসলা ইত্যাদিতে একটা সিঁধে সাজিয়ে বড় বৌকে দাও গে, একটা ছোট হাড়ী, একটা মালমা, আর একখানা সরিষা সেই সঙ্গে দিও, সরিষার উপর ছুটি পরসাদ দিও, বড় বৌকে বোলো মাছের দাম ।”

দাসী চলিয়া গেল । বেলা ১০টার সময় তৈল মাখিবার ছলে বাবু একবার বাড়ীর ভিতরে গেলেন, বড় গিন্নির সহিত দেখা হইল । তৎপূর্বেই—প্রাচীনা-দাসী মনীষের হুকুম তামিল করিয়াছিল । কর্তাকে দেখিয়া গৃহিণী বলিলেন, “ওটা আবার কি রকম ? সিঁধে পেরেছি । ঐ জিনিষে কি দু-জনের খাওয়া হয় ?”

বাবু ।—দু-জন আবার কে ?

বউ ।—তুমি আর আমি ।

বাবু।—আমি ত পৃথক হতে চাই নি, তুমি চেয়েছিলে, তোমার উপযুক্ত মৈত্রেয় এসেছে।

বউ।—কেন ? রাগে ত তুমি বলে ছিলে, কন্ডাই পৃথক হইব।

বাবু।—তাতো বলেছি। তাই ত হয়েছি। তোমারিই পৃথক্ হইবার সাধ, তোমার সঙ্গেই পৃথক্ হওয়া গেল।

বউ।—আর তুমি ?

বাবু।—আমার মা আছেন, তাই আছে, তাইটির স্ত্রী পুত্র আছে, তাদের আমি ভাগ করতে পারি না, তুমি পৃথক্ হয়ে স্বতন্ত্র হও।

দিগম্বরী চক্ষু হির। তখন তাঁহার চৈতন্য হইল। স্বামীর চরণ ধারণ করিয়া তিনি বলিলেন, “আমার অপরাধ হয়েছে, দয়া কর, ক্ষমা দাও, ক্ষমা দাও ; আর আমি তেমন কথা বুঝে আনব না।”

বাবু বলিলেন, “পথে এসো। হিংসা করিয়া সংসার ভাঙ্গিবার পক্ষ যাহারা অবৈধ করে, তাহাদের সকলের পক্ষেই স্ব-লিপ্সু এইরূপ।”—দিগম্বরী পৃথক্ হওয়া হইল না ; সংসারটি বজায় রহিল।

ইতিপূর্বে জন্মভূমিতে গৃহবিচ্ছেদ ঘটায় কে ? শিরোনামযুক্ত গল্প আর এক সংসারের বড় বৌদ্ধা বলিয়াছিলেন, “যেদেরা মন্ত্র দেয়, বীদরেরা শোনে কেন ? কথা ঠিক। বাবু প্রতাপচাঁদ মিত্র বীদর ছিলেন না ; তিনি একজন তেজিয়ান মনুষ্য। তাঁহার সংপূর্ণোচিত কার্যটি আমাদের সমাজের সকল পুরুষের আদর্শ হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত।

## জগতের-উৎপত্তি।

লেখক, ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী।

২। কারণ শরীরী ব্রহ্ম, ইহাকে সং-চিদানন্দ বন বিগ্রহ বা ইচ্ছা স্বাদ ভগ-বান্ বলিয়া বুঝিতে হইবে ; এই ইচ্ছাময় শ্রীভগবানকে চিং-জগৎ এবং ভগবান প্রাকৃতিক বা প্রপঞ্চিক জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ স্বরূপ যুগল আদি পুরুষ প্রকৃতি বলিয়া বুঝিতে হইবে ; বৈষ্ণবগণ এই আদি পুরুষ প্রকৃতিকে রাধাকৃষ্ণ বলিয়া অভিহিত করেন, শাক্তগণ ইহাকে এইরূপ শিবশক্তি বলিয়া অভিহিত করেন। অবৈতবাদী শৈবগণ এই কারণ শরীরী ব্রহ্মকে ‘বিষ্ব অদঃ বিষ্বীজঃ

বিশ্বের আদি পুরুষ এবং বিশ্বের বীজ স্রষ্টা দেবাদিদেব মহাদেব অর্থাৎ আদি পুরুষ বলিয়া অভিহিত করেন। এক্ষণে সহজেই বুঝা যায় যে, দক্ষিণাফ্রিকা দেবীর ধান মূর্তির শব্দরূপী শিব, কুটস্থ ব্রহ্ম বা নিষ্ক্রিয় পরমান্বার স্থানীয় এবং কালিকাদেবী আনন্দ চিন্ময় আদি যুগল পুরুষ প্রকৃতি স্থানীয়। এক্ষণে প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, প্রকৃতি বা প্রপঞ্চিক জগতে প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ সর্ব পদার্থের কোন না কোন প্রকার শরীর বা আকার আছে; কিন্তু চিন্ময় দেশে যে স্থানে চৈতন্ত্য ভিন্ন অস্ত কোন সম্ভাবনা নাই, সে স্থানে শরীর বা আকারের অস্তিত্বের সম্ভাবনা কোথায়? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিবার পূর্বে আকার এবং নিরাকারের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে হইবে। একটা-ইজিনিয়র চিত্রা করিয়া একটা বাটী নির্মানের নমুনা অবয়ব স্থির করিলেন, পরে চিত্র শিল্পের সাহায্যে এই কাল্পনিক অবয়বের অল্পরূপ একটা প্লান বা পট অঙ্কিত করিলেন। পরে স্থপতি শিল্পের সাহায্যে এই পট হইতে চূণ, স্মরকি, ইটক, কাষ্ঠ আদি উপাদান দ্বারা রাজ্যমঞ্জীর্ণণ বাটী প্রস্তুত করিল। এক্ষণে বিজ্ঞান অল্পসারে বিচার করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রস্তুত বাটীর ও তাহার প্লান বা পট গুণময় সাকার মূর্তি, ইজিনিয়র চিত্রা করিয়া বাটীর যে অবয়ব কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহাও সাকার মূর্তি। ইহাতেই বুঝা যায়, যাহার বিশেষণ আছে, তাহাই সাকার।

আম. কাঁটাল, তাল, নারিকেল, আদির বীজ রোপণ করিলে, কালে স্রুবহৎ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আবার এই সমস্ত স্রুবহৎ বৃক্ষ সকল দেখিয়া ইহাও বুঝা যায় যে, এই সমস্ত বৃক্ষের বৃহৎ অবয়ব নিরবয়বীর দ্বারা কারণে লীন হইয়া বীজ মধ্যে অবস্থিত ছিল! ইহার দ্বারা এই সিদ্ধান্ত হইল যে, কারণে (স্বল্প বা অপ্রকাশিত ভাবে) বাহ্য বর্তমান থাকে, কারণে ঠিক তাহাই বিকসিত ভাবে প্রকাশ পায়।

ইহার দ্বারা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায় যে, এই প্রাকৃতিক বা প্রপঞ্চিক অনন্ত ভাবে বিকসিত জগৎ এবং ইহার অধিষ্ঠাতা সগুণ ব্রহ্ম বা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরাদি দেবগণ পূর্বে কারণে স্বল্প ভাবে বিলীন ছিল, অর্থাৎ কারণ শরীরী ব্রহ্মে লীন ছিল। এক্ষণে কার্যও কারণের সম্বন্ধ ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যক। পূর্বে বিচারে বুঝান হইয়াছে যে, আম, কাঁটাল, আদি বড় বড় বৃক্ষ সকল তাহার কারণীভূত বীজে পূর্বে (স্বল্প সাকারে বা স্বল্প শরীরে বা কারণ শরীরে অপ্রকাশিত রূপে বিদ্যমান ছিল,) পরে উহা বিকসিত হইয়া স্রুবহৎ বৃক্ষ রূপে পরিণত হইয়াছে, এবং ইহাও বুঝা যাইতেছে যে, এই পরিণতমান নানারূপ বিচিত্র ভাবে

বিস্তারিত বিশ্ব-জগৎ পূর্বে স্থল আকারে শরীরে বা কারণ শরীরে অব্যক্ত বা অপ্রকাশিত ভাবে কারণে অর্থাৎ কারণ শরীরী ব্রহ্মে বিরাজিত ছিল, পরে সৃষ্টির প্রারম্ভে এই স্থল শরীরী বা কারণ শরীরী জগৎ ক্রমশঃ বিকসিত হইয়া এই পরি-জগৎ রূপে পরিণত হইয়াছে। এক্ষণে কারণে অবস্থিত কারণ শরীরী বা স্থল শরীরী জগৎকে জ্ঞানরূপ অকুবীকণ যন্ত্র সাহায্যে এই কারণ শরীরী স্থল জগৎকে বিস্তার করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, আমাদের একটা সৌরজগতের সমস্ত গ্রহ উপগ্রহাদি সহ নভোমণ্ডলে একটা সূর্য্যকে যে প্রকার পরিবেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে, সেই প্রকার অনন্ত কোটি সৌরজগৎ অনন্ত সূর্য্যকে পরি-বেষ্টন করিয়া অনন্ত চিন্ময় রাজ্যের অনন্ত নভোমণ্ডলে কারণ শরীরী-ব্রহ্ম বা কারণরূপী আনন্দ পুরুষে চিন্ময় শরীরের চিন্ময় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আশ্রয় করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে। এই প্রকার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম পরমাণু বা জীবাণু হইতে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর জাগতিক সমস্ত পদার্থ প্রাকৃতিক জগতে যেরূপ বিচিত্র ভাবে প্রকটিত বা প্রকাশ পাইতেছে, তাহার সমস্তই কারণ সাগরের বা চিন্ময় জগতের অপ্রকট লীলার প্রতিচ্ছায়া বলিয়া হু দয়ঙ্গম হইবে।

এক্ষণে কারণ শরীরী ব্রহ্ম সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা হইল, তাহাতে পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে, তিনিই জগৎ প্রকাশক অর্থাৎ কারণ তত্ত্ব, অপ্রকট বা চিন্ময় জগতের সহিত প্রকট বা প্রাকৃতিক জগতের সহিত প্রকাশ প্রকাশক সম্বন্ধযুক্ত স্তরায় কারণ তত্ত্ব যে প্রকার বিচিত্র পরিবর্তন হয়, অস্ত্র কথায় ইচ্ছাময় শ্রীভগ-বানের যে প্রকার বিচিত্র ইচ্ছা হয়। প্রকট জগৎ ঐকি সেইরূপ বিচিত্র সৃষ্টি হয় বা প্রকাশিত হয়। এই পরিদৃশ্যমান এক অপর হইতে নানাপ্রকার ভিন্ন পদার্থে পরিপূর্ণ অনন্ত জগতের কারণ তত্ত্বকে কার্যভেদে, তিনটি ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রথম পুরুষ অবতার দ্বিতীয় পুরুষাবতার এবং তৃতীয় পুরুষাবতার নামে শাস্ত্রে অভিহিত করিয়াছেন। বা স্ব ব্যাস্তা চারচর জগৎ পূর্ণাতি পুরয়তি স পুরুষঃ। সমগ্র জগতে পূর্ণ হইয়া আছেন বলিয়া পরমেশ্বরের নামপুরুষ হইয়াছে।

প্রথম পুরুষ—যিনি এই পরিদৃশ্যমান জগৎ-সৃষ্টির নিমিত্ত এবং উপাদান কারণ প্রকাশ প্রকাশক সম্বন্ধযুক্ত হইয়া পুরুষ প্রকৃতি নাম গ্রহণ করিয়া বিশ্বের বীজ স্বরূপ মহৎ-তত্ত্ব রূপে পরিণত হইয়াছেন, তাহাকে প্রথম পুরুষ বলে। মহৎ-তত্ত্বকে

সৃষ্টির বীজ বলিবার তাৎপর্য এই যে, মহৎ-তত্ত্ব হইতে, অহঙ্কার তত্ত্ব অহঙ্কার তত্ত্ব হইতে ভৌতিক সৃষ্টির উপাদান পঞ্চ-তন্ত্র এবং জীবসৃষ্টির উপাদান একাদশ ইন্দ্রিয় উৎপন্ন হইয়াছে। আবার পঞ্চ তন্ত্রাত্মা বিকৃত হইয়া পঞ্চ মহাভূতাদিক্রমে স্থূল জগৎ-সৃষ্ট হইয়াছে। সূত্ররাং স্থূল জগতের মৌলিক বীজ যে মহৎ-তত্ত্ব, তাহা অনায়াসে বুঝা যাইতেছে। পূর্বে বলা হইয়াছে, আম, কাঁঠালাদি বৃক্ষের বীজে নিমিত্ত এবং উপাদান এই দুই কারণ বিরাজিত থাকে বলিয়া স্থূল বীজ হইতে স্থূল বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, এবং পূর্বে ইহাও বুঝান হইয়াছে যে, শিব গড়িবার মাটির দ্বারা উপাদান কারণ জড়, কিন্তু শিব নিম্নাত্মা বা নিমিত্ত কারণ চিৎ স্বরূপ। এক্ষণে এই প্রাথমিক জগৎসৃষ্টির বিষয় যখন বিচার করিতে হইবে, তখনই নিমিত্ত কারণকে চিৎ এবং উপাদান কারণকে প্রকৃতি বা জড় বলিয়া বুঝিতে হইবে, এবং ঐ জড় এবং চিৎপ্রকাশ বা প্রকাশক সম্বন্ধযুক্ত বলিয়া মনে রাখিবে। এক্ষণে প্রকৃতি শব্দের অর্থ বুঝিতে গেলে বুঝিতে হইবে যে, এই বিশ্ব জগতের উপাদান কারণই প্রকৃতি, সূত্ররাং প্রকৃতি জড়, এই জড় প্রকৃতি চিত্তের সামিধ্যে প্রকাশ প্রকাশক সম্বন্ধযুক্ত হইয়া, এই জড় চৈতন্যময় জগৎরূপে পরিণত হইবার প্রথম পরিণতি, বিশ্বের অঙ্গুর স্বরূপ “মহৎ-তত্ত্ব।” এই মহৎ-তত্ত্বের অপর নাম বুদ্ধিতত্ত্ব অর্থাৎ ক্রীতগবানের বিশ্ব সৃষ্টির বুদ্ধিতত্ত্ব হইতে প্রকাশ হয়, আধুনিক ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় বিশ্ব সৃষ্টির Design মতলব বা Plan প্যান এই তত্ত্ব হইতে প্রকাশ পায়।

যাহা হউক, এই বিশ্ব প্রকাশক চিৎ-স্বরূপ পুরুষকে, শাস্ত্রে প্রথম পুরুষ বলে পুরাণে এই প্রথম পুরুষকে সংকর্ষণ, কারণ্যবশ্যী ও মহাবিশ্ব বলিয়া অভিহিত করেন। এক্ষণে একবার অল্পমনে চিন্তা করিলে বুঝা যায় যে, অনন্ত পুরুষ এই অনন্ত জড়ময় বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্যামী হইয়া অনন্ত সৌর জগতের অনন্ত গ্রহ উপগ্রহাদিকে অনন্ত শক্তিমান, অনন্ত জ্ঞানবান, অনন্ত ঐশ্বর্যবান রূপে প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি প্রথম পুরুষ বা মহাবিশ্ব নামে খ্যাত। ইহার স্থূল তাৎপর্য এই যে, সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদি সমস্ত শক্তিহীন জড় পদার্থ প্রথম পুরুষ বা মহাবিশ্বের প্রভাবে, শক্তিমানের কার্য্য করিতেছে, এই প্রকার সমস্ত জড় পদার্থ বুঝিতে হইবে। দ্বিতীয় পুরুষ—অহঙ্কার তত্ত্ব বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টির মৌলিক অন্ত বা উৎস্বরূপ, কেন না, এই অহঙ্কার-তত্ত্ব হইতে জীব এবং ভৌতিক সৃষ্টি প্রথম আরম্ভ হয়, অহঙ্কার তত্ত্ব বা ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টির মৌলিক অন্তের অন্তর্যামী চৈতন্য পুরুষকে,

হিরণ্যগর্ভের অন্তর্যামী দ্বিতীয় পুরুষ বলেন ; পুরাণেও সমষ্টী জীবের বা সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্যামী পুরুষ গর্ভোদকশায়ী প্রহ্মায় নামে অভিহিত হন, এবং ইহারই নাতি হইতে জগৎসৃষ্টি কর্তা ব্রহ্মার উৎপত্তি হয় বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, ইহাতে বুঝা যায়, যিনি প্রথম পুরুষ তিনিই দ্বিতীয় পুরুষ মাত্র, অবস্থা ভেদে নাম ভেদ হইয়াছে ।

• তৃতীয় পুরুষ—এই পরিদৃশ্যমান জগতে যত পদার্থ আছে, তাহাদের এক অপর হইতে নানাপ্রকার গুণ বৈষম্য আছেই আছে । এই ব্যাপ্তি অর্থাৎ পৃথক্ পৃথক্ জীবদেহের বা সৃষ্ট পদার্থের অন্তর্যামী চিৎকে তৃতীয় পুরুষ বলে । পুরাণে এই ব্যাপ্তি জীবের দেহের অন্তর্যামী চিৎকে কীরোন সমুদ্রশায়ী বিষ্ণু ও অনিরুদ্ধ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে ।

শাস্ত্রে সৃষ্ট পদার্থ মাত্রকেই জীব বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে যাহাদের শরীরে ইন্দ্রিয় আছে, তাহাদিগকে সেন্সিয় শরীরী বা সাধারণতঃ ইহাকে সজীব বলে এবং যাহাদের ইন্দ্রিয় নাই, তাহাদিগকে নিরীন্দ্রিয় শরীরী বা সাধারণতঃ নির্জীব জড়পদার্থ বলে । তৃতীয় পুরুষ নামী চিৎ এই প্রকার সজীব ও নির্জীব, এই উভয় সৃষ্টিতে সমভাবে বিরাজিত আছেন, তাহার মধ্যে সজীব সৃষ্টিতে ইন্দ্রিয় বর্তমান থাকাতে এই চিৎ বা তৃতীয় পুরুষ সজীব সৃষ্টিতে জ্ঞানরূপে অধিকতর বিকসিত ভাবে প্রকাশিত হয় । আর নির্জীব সৃষ্টপদার্থে ইন্দ্রিয়গণের অবস্থিতি না থাকাতে তথায় এই তৃতীয় পুরুষ নামী চিৎ কিছু অবিকসিত ভাবে চৈতন্য রূপে প্রকাশ পান, কিন্তু জ্ঞানরূপে প্রকাশ দেখা যায় না । তাই কোন কোন পুরাণে এই তৃতীয় পুরুষ নামী চিৎকে এই প্রকার জ্ঞান ও চৈতন্য রূপে বিভাগ করিয়া এককে বিষ্ণু এবং অপরকে অনিরুদ্ধ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে । আবার কোন কোন পুরাণে বিষ্ণু এবং অনিরুদ্ধ উভয়ই এক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।

এক্ষণে আবার বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে যে, যিনি প্রথম পুরুষ, তিনিই দ্বিতীয় পুরুষ, এবং তিনিই তৃতীয় পুরুষ ; এক কথায় সৃষ্ট রাষ্ট্রে যে স্থানে এবং যে অবস্থায় যে প্রকারে নিমিত্ত কারণের সহা আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাহার সমস্ত একই আদি পুরুষের বিকাশ । আবার সৃষ্টির মৌলিক উপাদান কারণ যে প্রকৃতি, সেই প্রকৃতিই আদি পুরুষের পরিণতি, সুতরাং পর পর এই জগৎসৃষ্টি প্রকরণে যে স্থানে যে অবস্থায় যে প্রকার উপাদান কারণ আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাহা বস্তুতঃ সমস্তই প্রকৃতি এবং এই প্রকৃতি আদি পুরুষের পরিণতি ; এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, শ্রীভগবান্ “সর্বভূতেশু গুচ্ছ” অর্থাৎ তিনি সর্বভূতে

সর্ব সৃষ্ট পদার্থে গৃহ অর্থাৎ অপ্রকাশক ভাবে বিরাজিত আছেন। ইহাতে পরি-  
কল্পে বুঝাইতেছে যে, এই পবিত্রদুস্তমান, নানাবিধ রকমে বৈষম্যময় জগতে, চিৎ-  
অচিৎ জ্ঞান অজ্ঞান, জড় চৈতন্য, সজীব নিরজীব, আত্ম-অনাত্মা, বিভা-অবিভা  
বা মায়া, অহ-ইদ, অন্তর-বাহ্য, স্থল-স্থল, কার্য-কারণ, কর্তা-কর্ম, সবিশেষ-  
নির্বিশেষ, আকার-নিরাকার ইত্যাদি যত প্রকার প্রভেদ আমরা ভেদচক্ষে  
প্রত্যক্ষ করি, তাহাদের মধ্যে যতই গুরুতর প্রভেদ বর্তমান থাকুক না কেন,  
নির্ভেদ চক্ষে অর্থাৎ বাহ্যে নিশ্চয় বুঝিয়াছেন যে- এই বিশ্বের সমস্ত শ্রীভগবানের  
পরিণতি, তাহাদের নিকট ইহার যাবতীয় পদার্থ প্রভেদ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।  
শ্রীভগবান্ এই বিশ্বজগত হইতে ভেদ বা দ্বৈতও বটেন, অভেদ বা অদ্বৈত্যও বটেন  
সুতরাং আমরা তাহাকে আচক্ষ্য ভেদাভেদ বলিয়া বুঝিব।

“শ্রীভগবান্ ভাবের ঠাকুর, অভাবে কখন তাহাকে পাওয়া যায় না।” কেন  
না জগতে যতবিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী আছেন এবং ইহাদের প্রত্যেক ধর্ম্মের মধ্যে আবার  
যত প্রকার সাম্প্রদায়িক বিভিন্ন মতাবলম্বী আছেন, ইহারা আপন আপন ভাবের  
অনুসারে শ্রীভগবানের যে ভাবে আকৃষ্ট হইয়া শ্রীভগবান্কে উপাসনা করেন,  
তাহাদের মধ্যে বিভক্ত ভগবৎ ভক্তগণকে ভাবগ্রাহী অনার্দ্রন বা শ্রীভগবান্  
তাহাদের আপনাপন ভাবানুরূপ বুদ্ধিতে নিশ্চয় দেখা দেন, বা তাহাদের হৃদয়ে  
ক্ষুদ্রিত হন। কিন্তু শ্রীভগবানের অনন্ত ভাবের মধ্যে বাহ্যে কোন ভাবে বিষু-  
দ্ব না হইয়া বিশ্ব হইতে বিষয়ান্তরে মনকে নিযুক্ত করেন, এই প্রকার ভগবৎ-  
ভাবহীন বা অভাব পন্থীগণের কখন ভগবৎ দর্শন হয় না, বা তাহাদের হৃদয়ে ভগবৎ  
ক্ষুদ্রিত হয় না, তাহারা চিরকাল ভগবৎ-বিমুখী, একজিই বেদে শ্রীভগবান্কে  
রসস্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, সুতরাং তাবের ঠাকুরকে তাবেরই পান্ডিত্যময়,  
অভাবে কখন পাওয়া যায় না।

এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন সম্প্রদায় উৎকৃষ্ট কোন সম্প্রদায়  
অপকৃষ্ট, তাহা অনার্যাসে বুঝিতে পারা যায়, ইহার তাৎপর্য এই যে, যে সম্প্রদায়,  
ভগবান্কে রসময় বা রস স্বরূপ জ্ঞান করিয়া, তাহা আশ্বাদন করিবার একমাত্র  
উপায় ভাব, এই ভাবের অনুশীলন, যে সম্প্রদায় যত অধিক করিয়াছেন বা অনু-  
শীলন করিবার প্রণালী যে উপাসক সম্প্রদায় যত অধিক শিক্ষা দেন, সেই উপাসক  
সেই উপাসক সম্প্রদায় দ্বারা যত অধিক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, বলিয়া বুঝিতে  
হইবে ইহাতে বেণ বুঝা যায়, ভাব এবং রস; দ্বন্দ্ব অঙ্গের চরম গীমা।

পুরোহিতের অধঃপতন ।

লেখক, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোপাল চরণ স্মৃতিভূষণঃ—

দেবাধীনঃ অগৎ সৰ্ব্বঃ যজ্ঞাধীনাঃ দেবতাঃ ।

তে মন্ত্ৰ। ব্ৰাহ্মণେ জ୍ଵେଲାନ୍ତস্মাৎ ব্ৰাহ্মণদেবতা ॥

সমুদায় জগৎ দেবতার অধীন, দেবতার। মন্ডের অধীন, সেই সকল মন্ত্র ব্রাহ্মণে  
বর্তমান ; ~~অতঃ~~ ব্রাহ্মণ দেবতা বলিয়া গণ্য ~~হইয়া~~ ।

দেবতা বিবিধ-ভক্তিগত্যা ও মন্ত্রলজা পরাভক্তি (ব্রাহ্মানুষ্ঠান ইত্যাদি)  
অন্য-বিধান-বলা-বার-ও থাকিলে দেবতা মূলতঃ। কিন্তু পরাভক্তি অস্বাভাবিক।  
অস্বাভাবিক ভুক্তি ভিন্ন ইচ্ছা লাভ করা যায় না।

মন্ত্রৈঃ শতশৃণং শ্রোতুং ভক্ত্যা লক্ষ শৃণোত্তরম্

ভক্তি মল্ল সমেতঃ তু কোটিকোট গুণঃ স্মৃতম্ ॥

মস্ত্রে শতগুণ ফল, ভক্তিতে লক্ষগুণ, ভক্তি ও মস্ত্রের যোগ হইলে কোটি কোটি  
গুণ ফল হইয়া থাকে। ~~মস্ত্র ভক্তি মন্ত্রকে~~ ~~মস্ত্র ভক্তি মন্ত্রকে~~ ~~মস্ত্র ভক্তি মন্ত্রকে~~ ~~মস্ত্র ভক্তি মন্ত্রকে~~ ~~মস্ত্র ভক্তি মন্ত্রকে~~

একটা গল্প কবিত্ব। ব্রজাসুন্দর নিজ বাহুধনে দেবগণকে পরাজয় করিয়া অগ-  
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ~~ক~~ দেবগণ পবিত্রব্রত মহর্ষি দধীচির অস্থিদ্বারা বস্ত্রনির্মিত  
করিয়া পুনরায় যুক্ত ~~ক~~ করিয়াছেন। ব্রজাসুন্দর নিজের পতন অনিবার্য হি-  
সাবানিয়া "লচ দেবোদ্য পুনঃ বনম্" আশ্রয় করিয়াছে। নবর্ষি মহাভারতী তারের  
আহার মতে ব্রজী। এই যজ্ঞ পূর্ণ হইলে ব্রজাসুন্দরের পতন ও দুয়ের কথা, ইত্যেত  
খবর ছিল নিশ্চয়। সুতরাং দেবগণ মহানবভারত গীত হইয়া দুই সন্ন্যস্তীর শরণা-  
গর হইলেন। ভগবতী সন্ন্যস্তী নবর্ষিভার্যয়ের কাছ আশ্রয় করিলেন।

ইহুশ্রবণে অহি বাহা" ইহুশ্রবণ শব্দকে বিনাশ কর। এই মন্তব্য  
ইহু এই প্রকার পদে জিহবার আকর্ষণ রাখিলে ইহুশ্রবণ শব্দকে বিনাশ কর, এইরূপ  
আর ইহু ও শ্রবণ এই উভয় পদে জিহবার আকর্ষণ রাখিলে "ইহুশ্রবণ  
শব্দকে" এইরূপ অর্থ হয়। ১৭৩। সনাত্তর অর্থ বিকৃত হয় হইয়া নব্বি  
অন্যকর্তৃক "ইহু শ্রবণ" এই পদের ইহু কথাটির উপর জিহবার আকর্ষণ মিলেন।  
ইহুশ্রবণ শব্দ বিনাশ কর, এইরূপ অর্থ বুঝিয়া কৃতান্তদের যজ্ঞের কলে বৃজাস্ত্রেরই  
প্রাণ সঞ্চার হইল।

উপরিবিধিত প্রাণজন্তুর দ্বারা মস্তিষ্ক উপযোগিতা বোধ হয় কিঞ্চিৎ প্রদ-  
 র্ভিত হইয়াছে। বিকৃত মস্তিষ্ক বিপন্নীত কক্ষ কোষ হয়, পাঠক বর্ণা কিঞ্চিৎ ক্ষয়-  
 লক্ষ্য করিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় মস্তিষ্ক পার্শ্বকি বিবরে কিঞ্চিৎ সচেষ্ট ও বহুবাহ  
 হওয়া উচিত, তাহা আর বুঝিতে হইবে কি ?

2025-01-26 10:26:26

*[Illegible handwritten signature]*

[illegible]



এই মন্ত্র আমাদের পুরোহিতের উপরেই জ্ঞাত। স্তত্রাং পুরোহিতের শিক্ষা-দীক্ষা যে কিরূপ হওয়া উচিত তাহা ধোঁহ হয়, সকলেই বুঝিতে পারেন।

আবার কেহ কেহ বলেন যে, আমরা পুরোহিতের প্রতি তার দিয়া নিশ্চিত। তাহাতে যে দোষ হইবে তাহার ভাগী পুরোহিত। একথার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, যদি তুমি হিন্দু গোপালকের উপর গোরক্ষার ভার অর্পণ কর—আর যদি অগালনে তোমার গরুটা মরিয়া যায়, তাহা হইলে উপযুক্ত পাত্রে তারার্ণণ করায় গোপালকই পাপভাগী ও প্রায়শ্চিত্তার্থ হইবে এ কথা বলিতে পার, কিন্তু যদি তুমি গোপালক প্রের্ষকরে গোরক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিত থাক, আর অগালন বশতঃ তোমার গোবধ হয়, তখন বল দেখি হে যুক্তিবাদিন্! তুমি কাহা দ্বারা তাহার প্রায়শ্চিত্ত করাইবে? কি বলিয়াই বা নিজের মনকে প্রবোধ দিবে? জানিয়া শুনিয়া ব্যয়ের লাভব করিবার জ্ঞান অযোগ্য লোকের দ্বারা ক্রিয়া করাইবে তুমি—আর পাপভাগী হইবে সেই নিরীহ বেচারী পুরোহিত! যুক্তি বটে!

প্রায় ১০১২ বৎসর পূর্বে আমি একটা আত্মীয়ের বিবাহের বরযাত্রী বাই। বহির্বাটীস্থ সভায় বসিয়া একটা অর্দ্ধব্রাহ্ম শিক্ষিত বাবু মহাশয়ের সহিত তর্ক করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া পড়ি। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে একটা আস্থানে আমাকে বিবাহক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হয়। সেখানে গিয়া দেখি যে উভয় পুরোহিতে মহীরাবণের যুদ্ধ চলিতেছে। “অর্হণা পুত্র বাসসা” এইস্থলে কেহ অর্হণা পুত্র বাসসা অশ্রুজন অর্হণা পুত্র বাসসা এইরূপ বলিতেছেন। ইহা লইয়াই বৃন্দ। একজন বলিতেছেন আমি কাশী হইতে বেদান্ত পড়িয়া আসিয়াছি। চতুর্বেদ আমার কর্তব্য। বাক্যলার সমস্ত গণ্ডিতই আমার নিকট মস্তক অবনত করিতে বাধ্য। তাঁহার অহঙ্কার ও শাস্ত্রজ্ঞান দেখিয়া বুঝিলাম যে, কাশীতে তিনি শাস্ত্র কিছুই শিক্ষা করেন নাই। কেবল কাল ভৈরব গিরিতে স্তপণ্ডিত হইয়াছেন। গৃহস্থের পীড়াপীড়িতে উভয়েই আমাকে মধ্যস্থ মানিলেন। আমিও বেদমন্ত্রে তজ্জগৎ স্তপণ্ডিত, স্তত্রাং আমারও চক্ষু কপালে উঠিল। “স্বামীশ্বর্য নৈবেদ্যশূদ্রীমুখস্বরার্চনম্” অবশেষে দেখিলাম যে, পুরোহিত মহাশয়ের হস্তে একখানি ছিন্নজীর্ণ সর্বসৎকর্ম পদ্ধতি, নিয়ন্ত্রণে দেখিৎ গুণবিস্কৃত টীকা বিস্তারিত। কিন্তু তাহাও অতি সংক্ষিপ্ত, অশুদ্ধিরা খণ্ড, বটলার সরস্বতী। তাহা দেখিয়া কোনও বিষয়ের সিদ্ধান্ত করা আর পুরাতন শিলাগণি দেখিয়া ঐতিহাসিক তত্ত্বনির্ধারণ করা সম্ভব কথা। অতি কষ্টে তাহা হইতে “পুত্রবাসং সীদতি ইতি সন্দেহঃ” এইটুকু উদ্ধার করিয়া উভয়কে পুত্র বাসসা এই চাইবে বলিয়া এক প্রকার বুঝাইয়া নিবৃত্ত করিলাম। তাহার পর হইতে আমি যশোহরের উকীল রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যদুনাথ মজুমদারের সম্পা-

দিত হিন্দুপত্রিকায় সামবেদীয় ক্রিয়াকাণ্ডের বৈবমজের ব্যাখ্যাগুলি ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিয়াছিলাম।

আর একবার বাকুলীর গল্পানানে এক পুঁরোহিতকে “জ্যোতিষাং তিথা বারভ্যং” এইরূপ মন্ত্র পাঠ করাইতে শুনিয়াছিলাম। আপত্তি করিলে তিনি উত্তর করিয়া-

ছিলেন যে, সমস্ত দিন জ্যোতিষী নাই বলিয়া বার ধরিয়া বলিয়াছি।

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া মনে হইবে যে প্রকৃত “পিণ্ডে মূত্রং দত্তাং” এইস্থলে

পিণ্ডে মূত্রং দত্তাং এইরূপ পাঠ করিয়া পুঁরোহিত মহাশয় যে পিতৃপিণ্ডে প্রস্রাব

করিবার ব্যবস্থা করিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?

এগুলি হাসিবার কথা সত্য। কিন্তু পাঠক! ইহাতে হাসিবেন না।

বুঝিবেন যে এগুলি আমাদের অধঃপাতের নিম্নস্তরে পতনের চিহ্ন। ইহাই আমাদের সঙ্কনাশের একটা প্রকৃষ্ট কারণ। জনৈক ইউরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন,

“যে দেশের ধর্ম্মবল যত ক্ষীণ সে দেশের পতন ততই অনিবার্য্য” এক্ষণে পুঁরোহিতের অধঃপতনের কারণগুলি একে একে বিবৃত হইতেছে।

১ম। নীতিশাস্ত্রে বলিয়াছেন :—

ছেদনচন্দন-চূত-চম্পকবনে রক্ষা চ সাকোটিকে

হিংসা-হংস-ময়ুর কোকিলগণে কাকে চ বজ্রাদরঃ।

আতঙ্গে তুরগে খরে চ সমতা কর্পুর কার্পাসয়োঃ

এষা যত্র বিচারণা শুনি-গণা দেশায় তন্নৈ নমঃ

চন্দন আত্র চম্পক বন ছেদন করিয়া যে দেশে সাকোটিক ( সাড়া ) রক্ষিত হয়, যে স্থানে হংস ময়ুর কোকিল প্রভৃতি দূর করিয়া কাকের প্রাতি সমাদর করা হইয়া থাকে, হস্তী অথ গর্দভ, কর্পুর কার্পাসে যে স্থানে অভেদ বুদ্ধি হে গুণিগণ! আমি এরূপ স্রুবিচারক বেশেক দূর হইতে নমস্কার করি।

আজ পাঠক! আমাদের এইরূপ হৃদ্বংশ। মুড়ি মিছরীর সমান দর বা মিছরী অপেক্ষা মুড়ির অধিক দর।

বাড়ীর পৌরহিত্য সম্বন্ধে যাহাই হউক না কেন? তাহাতে কথা বলিবার অধিকার আমাদের আছে বলিয়া মনে করি না। কিন্তু নিরপেক্ষ অধ্যাপক বিদ্যারে শিক্ষিতের আদর প্রায় নাই, দুই একটা অধ্যাক্তা করিতে পারিলে কিম্বা অধ্যাক্ত মহাশয়ের আশ্রয় হইতে পারিলে বা দুই একটা বড়লোক সহায় থাকিলে আর কথা নাই, লেখাপড়া জানিবার দরকার নাই; চরিত্রের সদস্বিচার নাই “বড়ো যন্ত সহায়ো হুন্তি স এব বড় পণ্ডিতঃ” উচ্চ বিদ্যার না হউক মধ্যম বিদ্যার তাহার হস্তগত হইয়া রহিয়াছে।

অবশ্য দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছই পরস্পর লাভ করেন আমরা তাহার বিরোধী নহি। একদিন স্বর্গীয় বিজ্ঞানাগর মহাশয় একটি অল্প ভিক্ষুককে আট আনা দান করিলে তাঁহার একজন আত্মীয় বলিয়াছিলেন যে, আপনি শুকে ভিক্ষা দিলেন কেন ? ও লোকটি প্রকৃত অল্প নয়, ফাঁকি দিয়া লইয়া গেল, এখনই মদ খাইবে। আহাতে পূজ্যপাদ বিজ্ঞানাগর মহাশয় আমার সম্মুখেই উত্তর দিয়াছিলেন। হড়ক তাহাতে ক্ষতি কি ? ভিক্ষুক সাক্ষিরা ভিক্ষা লইতে আসিয়াছে। জামাই হইয়া দুধেরবাটি লইতে আসে নাই। নাট্যচর্চা গিরীশচন্দ্র ঘোষ আমার নিকট এইগল্প শুনিয়া বলিয়াছিলেন যে, “যে ভিক্ষা করিয়া মদখার তাহার মদ না হইলে চলে না, সুতরাং এরূপ লোক রূপার পাত্র” সুতরাং এরূপ লোক কিছু পাইলে হুঃখিত না হইয়া আনন্দলাভ করিবারই কথা। কিন্তু তাই বলিয়া যথার্থ জ্ঞানী পবিত্রব্রত ধর্মিকর মনস্বী পণ্ডিতগণ কিছুই পাইবেন না আর অপাত্রে দান পর্যাশ্রুত হইবে ইহাতে গুণ-গোহিতার অভাবে যে গুণশালী লোকের হ্রাস হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? আমাদের বিবেচনার পূর্ব্বেই আর অধ্যাপক বিদ্যায় শাস্ত্র বিচার চালাইলে এক ছই একটি শিক্ষিতলোক তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলে এ দোষ অনেকাংশে কমিয়া যাইতে পারে।

২য়। প্রকৃত বুদ্ধিমান ও বেধাধী বালকেরা আর এ শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে চেষ্টা করে না বা তাহাদের পিতামাতা তাহাদিগকে এ সকল কার্যে নিযুক্ত করিতে অভিলাষী নহেন। আমার এ অধঃপতন চিরদিন হয় নাই, এককালে আমার জন্মভূমি কেঁড়াগাছি গ্রামে আমার টোল ছিল। সেই সময় ত্রীনাথ ভট্টাচার্য্য নামে আমার একজন আত্মীয় আমাকে বলেন “খুড়ো! আমার বড়ছেলে দেশো (দাশরথী) কিছু নির্বোধ, তুমি লইয়া গিয়া তাকে ব্যাকরণ পড়াও” ইহার উপর বোধ হয় আরটাকা করা নিশ্চয়োজন।

৩য়। ১৮টার সময় আহাির করিতে বা মধ্যে মধ্যে উপবাস করিয়া স্বাস্থ্য জিয়া করিতে বর্ত্তমানে আনেকেই সক্ষম নহেন। তাহাদিগের উত্তর এই যে, উহাতে শরীর ধারাপ হয় এবং অস্বাস্থ্য হইতে হয়। ইহার উত্তর দেওয়া আজ আমার পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ আমি বৈজ্ঞানিক বা আয়ুর্বেদিক প্রবন্ধ লিখিতে বসি নাই। কিছুকাল পূর্ব্বে আমার প্রিয়বন্ধ স্বর্গীয় অবিনাশচন্দ্র কবিরত্ন এ বিষয়ে বিশেষরূপ আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যাদিগের মধ্যে শতকরা ষত লোক স্বাস্থ্যহীন বা অস্বাস্থ্য; তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক সংখ্যক বায়ুগণ

বাহ্যহীন ও অন্মায়ু । অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য বা অনিয়মবদ্ধ কঠোর পরিশ্রমী ব্যব-  
সায়ী সম্প্রদায় কখনও অলীক, অগ্নিমান্দ্য, হ্রস্বোগ বা চক্ষুরোগে বিশেষ কষ্টভোগ  
করেন না । এ সকল রোগগুলি প্রান্তর্ভোজী বাবুদিগের একচেটিয়া বলিলেও চলে ।

৪র্থ । লোকে কথার বলে অভাবে স্বভাব নষ্ট । বাস্তবিক এ সংসারে যত  
লোক দ্বিত ও অসচ্চরিত্র হয় তাহার বার আনা অংশ অর্থাভাবেই হইয়া থাকে ।

আজকাল পুরোহিত সম্প্রদায়েরও অনেকটা তাহাই ঘটিয়াছে । পূর্বসময়  
অপেক্ষা সাংসারিক ব্যয় বোধ হয় চতুর্গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে । কিন্তু কালী পূজার  
দক্ষিণা ১১ টাকার অধিক হয় নাই । যজ্ঞমানের যে ৬ কালীপূজা করিতে ১০১

খরচ হইত এখন সেখানে ৪০ টাকার ন্যূন হয় না । কিন্তু পুরোহিত মহাশয়ের  
সেই একতী টাকা ঠিক আছে, এবং কাপড়খানি ১০ হাতের স্থানে ৬ হাত হইয়া

পড়িয়াছে । হুঃখের কথা, কি বলিব ? দোকানে আভ্যুদয়িকের বা শ্রাহের সুপারি  
কাচা চাহিলে দো কানদার সেই পৈতৃক সময়ের শুদ্ধ নীরস অন্তঃসার শূন্য আখু-  
বৃষণোপম সুপারী এবং একহস্ত পরিমিত কাচা বাহির করিয়া দিবে । পাঠক !

মনে করিবেন না যে আমি অবস্থা না বুঝিয়া একথা বলিতেছি—ধনিগৃহেও এরূপ  
অবস্থা দৃষ্ট হয় । তাহারা কর্ণকারকে ইম্পাং ফাঁকি দিয়া নিজের অন্তরেই মন্তক  
ভক্ষণ করিতেছেন—তাহা কিন্তু বুঝিতে পারেন না । এক সময়ে আমি একটী  
বিশিষ্ট ধনীর সাংসারিক মাতৃকৃত্য পুরোহিত্য করিতে গিয়া একখানি ৪ হাত  
কাপড় দেখিলাম । দেখিয়া আমার পিত্ত পর্য্যন্ত জলিয়া গেল । কিন্তু অতিকষ্টে ক্রোধ

সংবরণ করিয়া মন্ত্র পাঠ করাইলাম । পরে ভাবনা করিবার সময় উপস্থিত হইলে

কহিলাম চক্রবর্তী মহাশয় ! মনে মনে চিন্তা করুন আপনার জননী এখানে

কিন্তু কাপড়খানি পরিধান করিতেছেন । কিন্তু বেড় খুঁটিয়া না । সুতরাং কাপড়

খানি একপ্রকার কোটিদেশে জড়াইয়া বামহস্তে অতিকষ্টে ধরিয়া পিণ্ডটী গলাধঃ

করিয়াই সেই অর্দ্ধনগ্ন অবস্থার কাহারও দেখবার ভয়ে শঙ্কিত হইয়া তীব্রবেগে

স্বর্গপথে প্রস্থান করিতেছেন । বলাবাহুল্য সেই হইতেই আমার সেই বাতীর

অরুণ হৃদয়বিনের দস্ত উঠিয়াছে । অবশ্য—দরিদ্র অসমর্থ পক্ষে ঐ ৪ হাত বস্ত্রই

যথেষ্ট । শাস্ত্র বলিয়াছেন—“বিত্তশাঠ্য মকুরীণো সংম্যক ফল মবাপুয়াৎ । কুরীণো

বিত্ত শাঠ্যন্ত নলভেৎ সদৃশং ফলম্ ।” কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে ধনিগণ আজ

নিজের ক্রিয়াকাণ্ড পিত্ত হইল কি না তাহা বিবেচনা না করিয়া দরিদ্রগণের অহু-

করণে তৎপর হইতেছেন । ধর্মপ্রবৃত্তির হ্রাস হওয়াই ইহার প্রধান কারণ ।

৫ম । প্রায় ২৩ বৎসর হইল এই কলিকাতায় কোনও এক ধনী শূদ্রজাতির  
পুত্রবধূর হৃত্যুর ৬ দিন পরে কস্তার বিবাহ হইতে দেখিয়াছি । মাতুল মহা-

শয় কত্তা সম্প্রদান করেন। কলিকাতাহ কোনও প্রুপ্রলিঙ্গ পণ্ডিত ৫০ টাকা লইয়া উক্ত ব্যবস্থা দেন। অবশ্য স্বীকার করি, অদত্তা কত্তার এক রাজি ভিন্ন অশৌচ নাই। কিন্তু দানাদিকারী এবং বুদ্ধি শ্রাদ্ধাদিকারী কত্তার পিতার মরণাশৌচ সবে কি প্রকারে তাহার প্রতিনিধি প্রদানমে বিবাহ কার্যে সমাহিত হইল তাহা বুঝিবার সাধ্য আমাদের নাই। যে দেশে ৫০ টাকায় একরূপ ব্যবস্থা মিলে সে দেশের ধর্মভরুর মূল যে কিরূপ শিথিল-ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন।

এই সমস্ত পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, আমাদের এই প্রাচীন ধর্ম আজ একটা খেলনার সামগ্রীতে পরিণত হইয়াছে সমাজের মস্তক অবশ্য ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ধর্মশাস্ত্র পরায়ণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বা পুরোহিত সম্প্রদায়। বিষয়ী ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ক্ষত্রিয় বৃত্তি ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ জাতি ইহার রক্ষক। শ্রুতি বলিয়াছেন ॥

ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীং বাহু রাজহঃ কৃতঃ ।

উরুতদস্ত বৈশ্রশ্চ পট্যাং শূদ্রোহ জায়ত ।

এই সমাজরূপ বিরাট পুরুষের মুখ অর্থাৎ মস্তক ব্রাহ্মণ। বাহুশক্তি অর্থাৎ রক্ষণশীলতা ক্ষত্রিয়ে বর্তমান। ইহার উরুদ্বয় অর্থাৎ চলচ্ছক্তি বৈশ্যে নিহিত। আর শূদ্রজাতি ইহার চরণ যুগল।

আজকাল প্রভাবে সেই মস্তক বিকৃত। বাহুশক্তি অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ধর্মী ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ জাতি একেবারে উদাসীন। চলচ্ছক্তি বৈশ্য নিন্দন। শূদ্রকে ইহার প্রতি লক্ষ্য করিবে? সমাজ কাহাকে অবলম্বন করিয়া স্থিতিভাবে দণ্ডায়মান হইবে? বৃদ্ধ বৃদ্ধ আর্ধ্যসমাজের বৃদ্ধি আর রক্ষা নাই।

তাই বলি হে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত! হে আর্ধ্যসমাজের মস্তক স্বরূপিন্! আজ তোমাকেই বন্ধপরিচয় হইয়া সমাজ রক্ষা করিতে হইবে। বিলাস বাসন, আশ্রয়-সুখেচ্ছা, স্বার্থান্ধতা একেবারে বর্জন করিতে হইবে। দুঃখ, দারিদ্র্য, অপমান অঙ্গের আভরণ করিতে হইবে। একদিন তোমাদেরই একজন মহামান্ত্র নবদ্বীপ-ধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বৃত্তি ধুলি মুষ্টির স্ত্রায় নূর-করিয়া দিয়া তেজস্বীতার পরাকর্ষ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। একদিন তোমাদের স্ত্রায় একজন দরিদ্র্য ব্রাহ্মণের গৃহিণী রাজমহিষীকে হস্তের শূত্র দেখাইয়া সগর্বে বলিয়াছিলেন “এই শূত্র। যতদিন তোর নদীয়া ততদিন”। আমাদের কি সে তেজঃ একেবারে নির্বাণ হইয়াছে? কখনই নহে-তবে বলিতে পার তাহার উন্মেষ নাই। তাহাকে উন্মেষিত ও প্রবুদ্ধ কর—ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন। সমাজের কণ্টক তোমার তেজে দগ্ধ হইয়া যাইবে। সেই দগ্ধ সংসার ক্ষেত্রে মহাবুদ্ধ উৎপন্ন হইয়া ফলছায়া প্রদানে আবার তোমাকেই পরিতৃপ্ত করিবে।

# শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-প্রোক্ত শ্রীগোস্বামীর উপদেশ ।

প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী ।  
আদি-গীতা ।

- ১ । চিরকাল নাহি করি প্রেমভক্তিদান ।  
ভক্তি বিনা জগতের নাহি অবস্থান ॥  
সকল জগতে মোরে করে বিধিভক্তি ।  
বিধিভক্ত্যে ব্রজভাব পাইতে নাহি শক্তি ॥  
ঐশ্বর্যজ্ঞানেতে সব জগত মিশ্রিত ।  
ঐশ্বর্যশিখিল-প্রেমে নাহি মোর শ্রীত ॥  
ঐশ্বর্যজ্ঞানে বিধি-ভজন করিয়া ।  
বৈকুণ্ঠকে যার চতুর্বিধ মুক্তি পায়া ॥  
সান্তি, সারূপ্য, আর সামীপ্য, সালোক্য ।  
সামুদ্র্য না মর ভক্ত—যাতে ব্রহ্ম-ঐক্য ॥  
বৃগধর্ম প্রবর্তাইমু নামসঙ্কীর্তন ।  
চারিভাবভক্তি দিয়া নাচাইমু ভুবন ॥  
আপনি করিব ভক্তভাব অঙ্গীকারে ।  
আপনি আচরি ভক্তি শিখাইমু সভারে ॥  
আপনি না কৈলে ধর্ম শিখান না যায় ।  
এই ত সিদ্ধান্ত গীতা-ভাগবতে কর ॥ ৩পং । ৯ পৃষ্ঠা
- ২ । বৃগধর্মপ্রবর্তন হয় অংশ হৈতে ।  
আমা বিনা অস্তে নারে ব্রজপ্রেম দিতে ॥
- ৩ । ঐশ্বর্যজ্ঞানেতে সব জগত মিশ্রিত ।  
ঐশ্বর্যশিখিল-প্রেমে নাহি মোর শ্রীত ॥  
আমারে ঈশ্বর মানে—আপনাকে হীন ।  
তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥ ১২ পৃঃ  
আমাকে ত যে-যে ভক্ত ভজে যেই ভাবে ।  
তারে সে-সে ভাবে ভজি—এ মোর স্বভাবে ॥

---

\*পৃষ্ঠাকণ্ঠলি 'বঙ্গবাসী'-কার্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্করণের ।

- মোর পুর মোর সখা মোর প্রাণপতি ।  
 এই ভাবে করে যেই মোরে শুদ্ধভক্তি ॥  
 আপনাকে বড় মানে,—আমারে সম হীন ।  
 সেই-ভাবে আমি হই তাহার অধীন ॥ ঐ
- ৪ । এই তাঁর ( গুরু ) বাক্যে আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি ।  
 নিরন্তর কৃষ্ণনামসকীর্তন করি ॥  
 সেই কৃষ্ণনাম কভু গাওয়ায় নাচায় ।  
 গাই নাচি নাহি আমি আপন ইচ্ছায় ॥  
 কৃষ্ণনামে যে আনন্দসিদ্ধ-আন্বাদন ।  
 ত্রহানন্দ তার আগে খাতোদক-সম ॥ ৭পং। ৩৪পৃঃ
- ৫ । ভ্রম প্রমাদ বিশ্রুতিয়া করণাপাটব ।  
 ঈশ্বরের বাক্যে নাহি দোষ এইসব ॥ ঐ ৩৫পৃঃ
- ৬ । উপনিষৎ-সহিত সূত্র কহে যেই তত্ত্ব ।  
 মুখ্যবৃত্তি সেই অর্থ—পরম মহত্ত্ব ॥  
 গোপবৃত্ত্যে যেবা ভাষ্য করিল আচার্য্য ॥  
 তাহার শ্রবণে নাশ হয় সৰ্বকায্য ॥ ঐ
- ৭ । 'ব্রহ্ম'-শব্দে মুখ্য-অর্থ কহে—ভগবান্ ।  
 চিদৈশ্বর্য্যপরিপূর্ণ—অনূর্কসমান ॥  
 তাঁহার বিভূতি-দেহ—সব চিদাকার ।  
 চিদানন্দ তাঁহা—তাঁর স্থান পরিবার ॥ ঐ
- ৮ । বিষ্ণুনিন্দা আর নাহি ইহার উপর ।  
 প্রাকৃত করিয়া মানে বিষ্ণুকলেবর ॥ ঐ
- ৯ । ঈশ্বরের তত্ত্ব—যেন জলিত জলন ।  
 জীবের স্বরূপ—যেছে ক্ষুদ্রলিঙ্গের কণ ॥  
 জীবভব শক্তি, কৃষ্ণতত্ত্ব শক্তিমান্ ।  
 গীতা-বিষ্ণুপুরাণাদি ইথে পরমাণ ॥ ঐ
- ১০ । অবিচিন্ত্যশক্তিসুত্রে ত্রীভগবান্ ।  
 ইচ্ছায় অগতরূপে পায় পরিণাম ॥  
 তথাপি অচিন্ত্যশক্ত্যে হয় অবিকারী ।  
 প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্ত যে ধরি ॥

- নানা রত্নরাশি হয় চিন্তামণি হৈতে ।  
তথাপিহ মনি রহে স্বরূপ অবিকৃতে ॥  
প্রাকৃত-বস্তুতে যদি অচিন্ত্যশক্তি হয় ।  
ঈশ্বরের অচিন্ত্যশক্তি হৈখে কি বিষয় ॥ ঐ
- ১১ । প্রণব শ্রে মহাবাক্য—বেদের নিদান ।  
ঈশ্বরস্বরূপ প্রণব সর্ববিশ্বধাম ॥  
সর্বাশ্রয়-ঈশ্বরের প্রণব উদ্দেশ ।  
'তত্ত্বমসি'-বাক্য হয় বেদের একদেশ ॥ ঐ
- ১২ । স্বতঃপ্রমাণ বেদ—প্রমাণশিরোমণি ।  
লক্ষণা করিলে স্বতঃপ্রমাণতা-হানি ॥ ঐ
- ১৩ । বৃহৎসত্ত্ব ব্রহ্ম কহি শ্রীভগবান্ ।  
ষড়বিধ-ঐশ্বর্য্য-পূর্ণ পরতত্ত্বধাম ॥  
স্বরূপ ঐশ্বর্য্য তাঁর, নাহি মারাগন্ধ ।  
সকল বেদের হয় ভগবান্ সে 'সৎস্ব' ॥  
তাঁরে নির্বিশেষ কহি চিচ্চক্তি না মানি ।  
অর্দ্ধ স্বরূপ না মাসিলে পূর্ণতা হয় হানি ॥ ঐ । ৩৬পৃঃ
- ১৪ । ভগবান্-প্রাপ্তিহেতু যে করি উপায় ।  
শ্রবণাদি ভক্তি—কৃষ্ণপ্রাপ্তির সহায় ॥  
সেই সর্ববেদের 'অভিধেয়'-নাম ।  
সাধনভক্তি হৈতে হয় প্রেমের উদগম ॥ ঐ
- ১৫ । কৃষ্ণের চরণে যদি হয় অমু রাগ ।  
কৃষ্ণ বিহু অন্তর তার নাহি রহে রাগ ॥ ঐ
- ১৬ । পঞ্চমপুরুষার্থ সেই প্রেম মহাধন ।  
কৃষ্ণের মাধুর্য্যরস করার আশ্বাদন ॥  
প্রেমা হৈতে কৃষ্ণ হয় নিজভক্তবশ ।  
প্রেমা হৈতে পাই কৃষ্ণসেবাসুখরস ॥ ঐ
- ১৭ । ভারতভূমিতে হৈল মনুষ্যজন্ম যার ।  
জন্ম সার্থক করি কর পর-উপকার ॥ ৯পৃঃ । ৪০পৃঃ



- ১৮। প্রতিগ্রহ না করিলে কভু রাজধন ।  
বিষন্নীর অন্ন খাইলে দুই হয় মন ॥  
মন দুই হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ।  
কৃষ্ণস্মৃতি বিষয় হয় নিষ্ফল জীবন ॥ ১২পং । ৪৮পৃঃ
- ১৯। লোকলজ্জা হয়, ধর্ম-কীর্তি হয় হানি ।  
এছে কর্ম না করিহ কভু ইহা জানি ॥ ঐ
- ২০। ধৈ সন্দেশ অন্ন যত—মাটির বিকার ।  
এহো মাটি সেহো মাটি—কি ভেদ বিচার ? ॥  
মাটি দেহ মাটি ভক্ষ্য—দেখহ কিচাରି । ১৪পং । ৫৪পৃঃ
- ২১। প্রভু কহে—একাদশীতে অন্ন না খাইবা । ১৫।৫৬পৃঃ
- ২২। ভাল হৈল বিধরূপ সন্ন্যাস করিল ।  
পিতৃকুল মাতৃকুল দুই উদ্ধারিল ॥ ঐ
- ২৩। গৃহস্থ হইয়া করিব পিতামাতার সেবন ।  
ইহাতেই তুষ্ট হবেন লক্ষ্মীনারায়ণ ॥ ১৬পং । ৬৭পৃঃ
- ২৪। কথোদিনে প্রভু চিন্তে করিলা চিন্তন ।—  
গৃহস্থ হইলাম, এবে চাহি গৃহধর্ম ॥  
গৃহিণী বিনা গৃহধর্ম না হয় শোভন ।  
এত চিন্তি বিবাহ করিতে হৈল মন ॥ ঐ
- ২৫। প্রভুতুষ্ট হঞা সাধ্য-সাধন কহিল ।  
'নামসঙ্কীর্্তন কর' উপদেশ কৈল । ঐ । ৫৮পৃঃ
- ২৬। ভবভূতি অন্নদেব আর কালিদাস ।  
তাসভার কবিত্তে আছে বোয়ের প্রকাশ ॥  
বোষ-গুণ-বিচার এই 'অন্ন' করি মানি ।  
কবিত্তকরণে শক্তি—তাহা সে বাখানি ॥ ঐ । ৬০পৃঃ



## ভগবান শ্রী শ্রী নারায়ণদেব ।

লেখক—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

বহুদিন পূর্বে Indian Mirror এ দেখিয়াছিলাম যে দক্ষিণেশ্বরে একজন পরম-হংস আছেন, তথায় স্বর্গীয় কেশব চন্দ্র সেনের সশিষ্যে গতিবিধি আছে। আমি হীন বুদ্ধি, ভাবিলাম—যে ব্রাহ্মণ যেমন হরি, মা প্রভৃতি বলা আরম্ভ করিয়াছে, সেইরূপ এক পরমহংসও খাড়া করিয়াছে। হিন্দুরা বাহাকে পরমহংস বলে, সে পরমহংস ইনি নন। তাহার পর কিছুদিন বাদে ঔনিলাম, আমাদের বন্ধুপাড়ার ৮ দীননাথ বন্ধুর বাড়ীতে পরমহংস আসিয়াছেন, কৌতূহল বশতঃ দেখিতে যাইলাম কিরূপ পরমহংস। তথায় যাইয়া শ্রদ্ধার পরিবর্তে ঔহার প্রতি অশ্রদ্ধা লইয়া আসিলাম। দীননাথ বাবুর বাড়ীতে যখন আমি উপস্থিত হই, তখন পরমহংস কি উপদেশ দিতেছেন ও কেশব বাবু প্রভৃতি তাহা আনন্দ করিয়া শুনিতে-

ছেন । সন্ধ্যা হইয়াছে, একজন সেজ আসিয়া আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিল । তখন পরমহংস পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন,—“সন্ধ্যা হইয়াছে ?” আমি এই কথা শুনিয়া ভাবিলাম “চং দেখ, সন্ধ্যা হইয়াছে, সম্মুখে সেজ অলিতেছে, তবু ইনি বুঝিতে পারিতেছেন না যে, সন্ধ্যা হইয়াছে, কি না !” আর কি দেখিব, চলিয়া আসিলাম ।

ইহার কয়েক বৎসর পরে রামকান্দ বহুদ্র ষ্টাট্‌স্ ৬ বলরাম বহুদ্র ভবনে পরমহংসদেব আসিবে। সাধুত্ব বলরাম তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত পাড়ার অনেককেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল,—দর্শন করিতে গেলাম । দেখিলাম পরমহংসদেব আসিয়াছেন, বিধু কীৰ্ত্তনী তাঁহাকে গান শুনাইবার জন্য নিকটে আছে । বলরাম বাবুর বৈঠকখানায় অনেক লোক সমাগম হইয়াছে । পরমহংসদেবের আচরণে আমার একটু চমক্ হইল । আমি জানিতাম, তাঁহারা পরমহংস ও যোগী বলিয়া আপনাকে পরিচয় দেয়, তাহারা কাহারোও সহিত কথা কর না, কাহাকেও নমস্কার করে না ; তবে কেহ যদি অতি সাধ্য সাধনা করে, পদসেবা করিতে দেয় । এ পরমহংসের ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত । অতি দীনভাবে পুনঃ পুনঃ মন্তক ভূমিস্পর্শ করিয়া নমস্কার করিতেছেন । এক ব্যক্তি আমার পূর্বের ইয়ার, তিনি পরমহংসকে লক্ষ্য করিয়া ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “বিধু ঠাণ্ড পূর্বের আলাপী, তার সঙ্গে রঙ্গ হচ্ছে ।” কথাটা আমার ভাল লাগিল না । এমন সময়ে অমৃতবাজার পত্রিকার সুবিখ্যাত সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ঘোষ উপস্থিত হইলেন । পরমহংসদেবের প্রতি তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা বোধ হইল না । তিনি বলিলেন, “চল আর কি দেখবে ?” আমার ইচ্ছা ছিল, আরো কিছু দেখি, কিন্তু তিনি জেদ করিয়া আমার সঙ্গে লইয়া আসিলেন । এই আমার দ্বিতীয় দর্শন ।

আবার কিছুদিন যায়, ষ্টার থিয়েটারে ( ৬৮ নং বিডনষ্ট্রীট ) “চৈতন্তলীলার” অভিনয় হইতেছে, আমি থিয়েটারের বাহিরের compound এ বেড়াইতেছি, এমন সময়ে মহেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় নামক একজন ভক্ত ( এক্ষণে তিনি স্বর্গগত ) আমার বলিলেন, “পরমহংসদেব থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছেন, তাঁহাকে বসিতে দাও, ভাল, নচেৎ টিকিট কিনিতেছি ।” আমি বলিলাম, “তাঁহার টিকিট লাগিবে না কিন্তু অপরের টিকিট লাগিবে ।” এই বলিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতেছি, দেখিলাম তিনি গাড়ী হইতে নামিয়া থিয়েটারের compound মধ্যে

প্রবেশ করিয়াছেন ; আমি না নমস্কার করিতে করিতে তিনি অগ্রে নমস্কার করিলেন, আমি নমস্কার করিলাম, পুনর্বার তিনি নমস্কার করিলেন, আমি আবার নমস্কার করিলাম, পুনর্বার তিনিও নমস্কার করিলেন । আমি ভাবিলাম, এইরূপই তো দেখিতেছি চলিবে । আমি মনে মনে নমস্কার করিয়া তাঁহাকে উপরে লইয়া আসিয়া একটি box এ বসাইলাম ও একজন পাখাওয়ালা নিযুক্ত করিয়া দিয়া শরীরের অসুস্থতা বশতঃ বাড়ী চলিয়া আসিলাম । এই আমার তৃতীয় দর্শন ।

আমার চতুর্থ দর্শন বিবৃত করিবার পূর্বে আমার নিজের অবস্থা বলা প্রয়োজন । আমাদের পঠদশায় ঘাঁহার Young Bengal. নামে অভিহিত হইতেন, তাঁহারাই সমাজে মাত্ৰগণ্য ও বিদ্বান বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । বাল্যকাল ইংরাজী শিক্ষার তাহারই প্রথম ফল । তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্প সংখ্যা খ্রীষ্টিয়ান হইয়া গিয়াছিলেন, এবং কেহ কেহ ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করেন । কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও ছিল না, বলিলেও বলা যায় । সমাজে ঘাঁহার হিন্দু ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ. শাক্ত-বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব চলে এবং বৈষ্ণব সমাজ এমন নানা শ্রেণীতে বিভক্ত যে, পরস্পর-পরস্পরের প্রতিবাদী । ইহা ব্যতীত অত্যান্ত মতও প্রচলিত ছিল । প্রত্যেক মতেই অপর মতাবলম্বীর নরক ব্যবস্থা । ইহার উপর অনেক যাজক ব্রাহ্মণ ভ্রষ্টাচার হইয়াছেন । সত্য-সত্যের পুঁথি লইয়া শ্রদ্ধা করেন, মেটে দেওয়ালে পাইখানার ঘটা হইতে জল দিয়া গঙ্গামূর্ত্তিকার কোঁটা ধারণ করেন । তাহার উপর ইংরাজীও হু-পাতা পড়ি-রাছি, কালাপাহাড় জগন্নাথ তাসিয়াছে প্রভৃতি । আবার জড়বাদীরা বুদ্ধি বিচার সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য, ঈশ্বর না মানা বিচারপরিচয়, এ অবস্থায় স্ব-ধর্মের প্রতি আস্থা কিছুমান রহিল না ; কিন্তু মাঝে মাঝে ঈশ্বর লইয়া সমবয়স্ক বন্ধুর সহিত তর্কবিতর্কও চলে । আদি সমাজেও কখনো কখনো যাওয়া আসা করি, একটা ব্রাহ্ম সমাজও পাড়ার কাছে ছিল, সেখানেও মাঝে মাঝে যাই । কিন্তু কিছু দূরিতে পারিলাম না । ঈশ্বর আছেন কি না সন্দেহ, যদি থাকেন, কোন্ ধর্মাবলম্বী হওয়া উচিত ? নানা তর্কবিতর্ক করিয়া কিছু স্থির হইল না, ইহাতে মনের অশান্তি হইতে লাগিল । একদিন প্রার্থনা করিলাম, “ভগবান্ যদি থাকো আমার পথ নির্দেশ করিয়া দাও ।” ইহার কিছুদিন পরেই দান্তিকতা আসিল । ভাবি-লাম জল-বায়ু আলো ইহ-জীবনের যাহা প্রয়োজন—তাহা অর্জন রহিয়াছে ; তবে ধর্ম, যাহা অনন্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহা এক খুঁজিয়া লইতে হইবে কেন ?

সমস্তই মিথ্যা কথা ; জড়বাদীরা বিদ্যান-বিজ্ঞ, তাঁহারা যে কথা বলেন, সেই কথাই ঠিক । ভাবিলাম ধর্মের আন্দোলন বৃথা, এইরূপ তমাচ্ছন্ন হইয়া চতুর্দশ বর্ষ অতিবাহিত হইল । পরে হুর্দ্দিন আসিয়া ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দিল না । হুর্দ্দিনের তাড়নায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিপদমুক্ত হইবার কোনও উপায় আছে কি ? দেখিয়াছি, অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া থাকে, আমারও তো কঠিন বিপদ ; একরূপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য, এ সময়ে তারকানাথকে ডাকিলে কিছু হয় কি ? পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক । শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সেই চেষ্টাই সফল হইল, বিপদজাল অচিরে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল । আমার দৃঢ় ধারণা জন্মিল ; দেবতা মিথ্যা নয় । বিপদ হইতে তো মুক্ত হইলাম, কিন্তু আমার পরকালের উপায় কি ? আবার মনোমধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব, কোন পথ অবলম্বন করি ? তারকানাথের মহিমা দেখিয়াছি, তারকানাথকেই ডাকি । ক্রমে দেব-দেবীর প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল । কিন্তু সকলেই বলে যে গুরু ব্যতীত উপায় নাই । ভাবিলাম, কেন উপায় নাই ? এই তো ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে. ঈশ্বরকে ডাকিলে কেন উপায় হইবে না ? কিন্তু সকলেই বলে গুরুব্যতীত উপায় হয় না । তবে গুরু কাহাকে করিব ? শুনিতে পাই, গুরুকে ঈশ্বর জ্ঞান করিতে হয় ; কিন্তু আমার শ্রায় মনুষ্যকে ঈশ্বর জ্ঞান কিরূপে করি ? মন অতি অশান্তি পূর্ণ হইল । মানুষকে গুরু করিতে পাবি না ।

‘গুরুব্রহ্ম গুরুবিষ্ণু গুরুদেব মহেশ্বর ।

গুরুবের পরব্রহ্ম তমৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥’

এই বলিয়া গুরুকে প্রণাম করিতে হয় । সামান্য মানুষকে দেখিয়া ভগ্নামি কিরূপে করিব ? ঈশ্বরের নিকট অকপট হৃদয়ের প্রয়োজন, গুরুর সহিত ঘোর কপটতা করিয়া কিরূপে তাঁহাকে পাইব ! যাক্ আমার গুরু হইবে না । বাবা তারকনাথের নিকট প্রার্থনা করি, যদি গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, তিনি কৃপা করিয়া আমার গুরু হোন । শুনিয়াছিলাম নরবেশ ধরিয়া কখনো কখনো মহা-দেব মন্ত্র দিয়া থাকেন । যদি আমার প্রতি তাঁহার এরূপ কৃপা হয়, তবেই ।-নচেৎ আমি নিরুপায় । কিন্তু তারকনাথের তো কই দেখা পাই না, তবে আর কি করিব ? প্রাতে একবার ঈশ্বরের নাম করিব, তারপর যা হয় হইবে । এসময়ে একজন চিত্রকরের সঙ্গে আমার আলাপ হয়, তিনি একজন গোড়ীর বৈষ্ণব ছিলেন, সত্য হোক আর মিথ্যা হোক—একদিন তিনি আমার বলিলেন, “আমি

প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দিই, তিনি গ্রহণ করেন, কখনো কখনো ক্রটিতে দাঁড়ের দাগ থাকে, কিন্তু এ ভাগ্য গুরুর নিকট উপস্থিতি না হইলে হয় না। আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইল। তাহার নিকট হইতে চলিয়া গিয়া যশে বোর-বন্দ করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। এ ঘটনার তিন দিন পরে আমি কোন কারণ বশতঃ আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় একটি রকে বসিয়া আছি, দেখিলাম চৌরাস্তায় পূর্বদিক হইতে নারায়ণ, আর ছুই একটি ভক্ত সমভিব্যাহারে পরমহংসদেব ধীরে ধীরে আসিতেছেন। আমি তাঁহার দিকে চক্ষু ফিরাইবা মাত্র তিনি নমস্কার করিলেন। সেদিন আমি নমস্কার করায় পুনর্বার নমস্কার করিলেন না। আমার সম্মুখ দিয়া ধীরে ধীরে চৌমাথার দক্ষিণ দিকের রাস্তায় চলিলেন। তিনি যাইতেছেন, আমার বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত স্তরের দ্বারা আমার বক্ষঃস্থল তাঁহার দিকে কে টানিতেছে। তিনি কিছুদূর গিয়াছেন, আমার ইচ্ছা হইল সজ্ঞে যাই। এমন সময় তাঁহার নিকট হইতে আমার একজন ডাকিতে লেন, কে আমার স্মরণ হইতেছে না। তিনি বলিলেন, “পরমহংসদেব ডাছেন।” আমি চলিলাম, পরমহংসদেব ৬/বলরাম বাবুর বাটীতে উঠিলেন, আমিও তাঁহার পশ্চাতে গিয়া বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলাম। (তৎকালে বলরাম বাবু দেহ পরিত্যাগ করেন নাই।) বলরাম বাবু বৈঠকখানায় শুইয়া ছিলেন, বোধ হইল পীড়িত, পরমহংসদেবকে দেখিবামাত্র সসজ্জমে উঠিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। বসিয়া বলরাম বাবুর সহিত ছুই একটি কথা বলিবার পর পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়া, “বাবু আমি ভাল আছি—বাবু আমি ভাল আছি”—বলিতে বলিতে কিরূপ এক অবস্থাগত হইলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন—“না না, ঢং নয়—ঢং নয়। অল্প সময় এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ‘গুরু কি?’ তিনি বলিলেন, “গুরু কি জান যেন ঘটক।” আমি ঘটক কথা ব্যবহার করিতেছি, তিনি এই অর্থে অন্য কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন। আবার বলিলেন—‘তোমার গুরু হয়ে গেছে।’ “মজ্জ কি,?’ জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন,—“ঈশ্বরের নাম।’ দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতে লাগিলেন “রামানুজ প্রত্যহই প্রাতঃস্নান করিতেন। ষাটের সিঁড়িতে ‘কবীর’ নামে এক জোলা শুইয়াছিল। রামানুজ নামিতে নামিতে তাঁহার শরীরে পাদস্পর্শ করায় সকল দেহে ঈশ্বরের অস্তিত্ব জানে ‘রাম’ শব্দ উচ্চারণ করিলেন। সেই রাম নাম কবীরের মন্ত্র হইল। আর সেই নাম জপ করিয়া কবীরের সিঁদ্ধিলাভ হইল।”

থিয়েটারেরও কথা পড়িল। তিনি বলিলেন,—“আর একদিন আমার থিয়েটার দেখাইও।” আমি উত্তর করিলাম,—“যে আজ্ঞে, যে দিন ইচ্ছা দেখিবেন।” তিনি বলিলেন,—“কিছু নিও।” বলিলাম, ‘ভালো আট আনা দিবেন।’ পরমহংসদেব বলিলেন,—‘সে বড় ব্যাজলা যায় গা।’ আমি উত্তর করিলাম,—‘না আপনি সে দিন যেখানে বসে ছিলেন সেইখানে বসবেন।’ তিনি বলিলেন, ‘না একটা টাকা নিও।’ আমি ‘বে আজ্ঞে’ বলায় এ কথা শেষ হইল।

বলরাম বাবু তাঁহার ভোগের নিমিত্ত কিছু মিষ্টান্ন আনাইলেন। তিনি একটা সন্দেশ হইতে কিকিৎ গ্রহণ করিলেন মাত্র। অনেকেই প্রসাদ ধারণ করিলেন। আমারও ইচ্ছা ছিল, কে কি বলিবে, লজ্জায় পারিলাম না। ইহার কিছুক্ষণ পরেই হরিপদ নামে এক ভক্তের সহিত পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া বলরাম বাবুর বাটা হইতে বাহির হইলাম। পথে হরিপদ আমার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন দেখিলেন?” আমি বলিলাম—“বেশ তত্ত্ব।” তখন আমার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে, গুরুর জ্ঞে হতাশ আর নাই। ভাবিতেছি গুরু করিতে হয় মুখে বলে। এই তো পরমহংস বলিলেন—“আমার গুরু হ’য়ে গিয়েছে, তবে আর কার কথা শুনি?”

যে কারণ মনুষ্যকে গুরু করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, তাহা একরূপ বলিয়াছি, কিন্তু এখন বুঝিতেছি, যে আমার মনের অবল দত্ত থাকায় আমি গুরু করিতে চাহি নাই। ভাবিতাম—এত কেন? গুরুও মানুষ, শিষ্যও মানুষ, তাঁহার নিকট জোড়হাত করিয়া থাকিবে, পদসেবা করিবে, তিনি যখন বাহা বলিবেন, তখন তাহা শ্রদ্ধাগ্রাহিবে, এ একটা আপদ লোটান মাত্র। পরমহংসদেবের নিকট এই দৃষ্ট চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। থিয়েটারে প্রথমেই তিনি আমার নমস্কার করিলেন, তাহার পর রাস্তায়ও আমার প্রথম নমস্কার করিলেন। তিনি যে নিরহঙ্কার ব্যক্তি আমার ধারণা জগ্মিল এবং আমার অহঙ্কারও ধ্বংস হইল। তাঁহার নিরহঙ্কারিতার কথা আমার মনে দিন দিন উঠে। বলরামবাবুর বাটার ঘটনার কিছুদিন পরে আমি থিয়েটারের সাজঘরে বসিয়া আছি, এমন সময় শ্রদ্ধাঙ্গদ তত্ত্ব প্রবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় ব্যস্ত হইয়া আসিয়া আমার বলিলেন, “পরমহংসদেব আসিয়াছেন।” আমি বলিলাম, “ভাল, Box এ লইয়া গিয়া বসান।” দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন, “আপনি অভিযর্থনা করিয়া লইয়া আসিবেন না!” আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আমি না গেলে তিনি আর গাড়ী থেকে নামতে পারবেন না!” কিন্তু গেলেম।

আমি পুঁহুছিরাছি, এমন সময় তিনি গাড়ী হইতে নামিতেছেন। তাঁহার মুখপদ্ম দেখিয়া আমার পাঁবাণ হৃদয়ও গলিল। আপনাকে ধিকার দিলাম, সে ধিকার এখনও আমার মনে জাগিতেছে। ভাবিলাম, এই পরম শাস্ত ব্যক্তিকে আমি অত্যাধনা করিতে চাহি নাই ? উপরে লইয়া যাইলাম। তথায় ইঁচরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। কেন যে করিলাম, তাহা আমি আজও বুঝিতে পারি না। আমার ভাবান্তর হইয়াছিল নিশ্চয়, আমি একটি প্রস্ফুটিত গোলপ ফুল লইয়া তাঁহাকে দিলাম। তিনি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু আমার ফিরাটয়া দিলেন, বলিলেন,—“ফুলের অধিকার দেবতার আর বাবুদের, আমি কি করিব ?”

Dress circle এর দর্শকের Concert এর সময় বসিবার জন্ত Star Theatre এর দ্বিতলে স্বতন্ত্র একটা কামরা ছিল। সেই কামরায় পরমহংসদেব আসিলেন। অনেকগুলি ভক্ত তাঁহার সহিত আসিলেন। পরমহংসদেব একখানি চৌকিতে বসিলেন, আমিও অপর এক চৌকিতে বসিলাম। কিন্তু দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তেরা অপর চৌকি থাকা সত্ত্বেও বসিতেছেন না। দেবেন বাবুর সহিত আলাপ ছিল। আমি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলাম, “বঁহুন না।” কিন্তু তিনি অসম্মত। কারণ বুঝিতে পারিলাম না। আমার এতদূর মূঢ়তা ছিল যে গুরু সহিত সম আসনে বসিতে নাই, ইহা আমি জানিতাম না। পরমহংসদেব আমার সহিত নানা কথা কহিতে লাগিলেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, যে কি একটা স্রোত যেন আমার মস্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিতেছে। ইতিমধ্যে তিনি ভাব নিমগ্ন হইলেন। একটা বালকভক্তের সহিত ভাবাবস্থার যেন ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। বহুপূর্বে আমি এক হৃদ্যন্ত পায়ুণ্ডের নিকট পরমহংসদেবের নিদা শুনিয়াছিলাম, এই বালকের সহিত এইরূপ ক্রীড়া দেখিয়া আমার সেই নিদার কথা মনে উঠিল। পরমহংসদেবের ভাবভঙ্গ হইল। তিনি আমার লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“তোমার মনে বাঁক আছে।” আমি ভাবিলাম অনেক প্রকার বাঁক তো আছেই বটে, কিন্তু তিনি কোন বাঁক লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম,—“বাঁক যায় কিসে ?” পরমহংসদেব বলিলেন—“বিশ্বাস করো।”

আবার কিছুদিন গত হইল, আমি বেলা তিনটার সময় থিয়েটারে আসিয়াছি, একটু চিরকুট পাইলাম, যে মধুরায়ের গলিতে রামচন্দ্র দত্তের ভবনে পরমহংসদেব আসিবেন। পড়িলামাত্র আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় বসিয়া আমার হৃদয়ে বৈরাগ্য



টান পড়িয়াছিল, সেইরূপ টান পড়িল। আমি ঘাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্তু আবার ভাবিতে লাগিলাম, যে অজানিত বাটীতে বিনা নিমন্ত্রণে কেন যাইব ? ঐ অজানিত স্তরের টানে সে বাধা রহিল না। চলিলাম, অনাথ বাবুর বাজারের নিকটে গিয়া ভাবিলাম—যাইব না। ভাবিলে কি হয়, আমার টানিতেছে। ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি। রামবাবুর গলির মোড়ে গিয়াও থামিলাম। পরে রামবাবুর বাড়ী গিয়া পুঁহছিলাম। দোরে রামবাবু বসিয়া আছেন। শুকু চুড়ামণি সুরেন্দ্রনাথ মিত্রও ছিলেন। সুরেন্দ্র বাবু আমার স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আমি তথায় গিয়াছি ?” আমি বলিলাম, “পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে।” রামবাবুর বাড়ীর নিকটেই সুরেন্দ্রবাবুর বাটী। তিনি তথায় আমার লইয়া গেলেন এবং তিনি কিরূপে পরমহংসদেবের কৃপা পাইয়াছেন, তাহা আমার বলিতে লাগিলেন। আমার সে সব কথা ভাল লাগিল না। আমি তাঁহারই সহিত রামবাবুর বাটীতে কিরিয়া আসিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, রামবাবুর উঠানে, রামবাবু খোল বাজাইতেছেন, পরমহংসদেব নৃত্য করিতেছেন, শুকুরাও তাঁহাকে বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন। গান হইতেছে,—“নন্দে টলমল্ টলমল্ করে গৌর-প্রেমের হিল্লোলে।” আমার বোধ হইতে লাগিল, সত্যই যেন রামবাবুর আঙ্গিনা টলমল্ করিতেছে ! আমার মনে খেদ হইতে লাগিল এ আনন্দ আমার ভাগ্যে ঘটিবে না। চক্ষে জল আসিল। নৃত্য করিতে করিতে পরমহংসদেব সমাধি হইলেন, শুকুরা পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন, আমার ইচ্ছা হইল, গ্রহণ করি, কিন্তু লজ্জায় পারিলাম না। ভাবিলাম, তাঁহার নিকটে গিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলে কে কি মনে করিবে। আমার মনে যে বহুতে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ পরমহংস দেবের সমাধি তদ্রূপ হইল ও নৃত্য করিতে করিতে ঠিক আমার সম্মুখে আসিয়া সমাধিস্থ হইলেন। আমার আর চরণস্পর্শের বাধা রহিল না। পদধূলি গ্রহণ করিলাম। সংকীর্ণনের পর পরমহংসদেব রামবাবুর বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। আমিও উপস্থিত হইলাম। পরমহংসদেব আমারই লিখিত কথা কহিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার মনের বাক যাইবে তো ?” তিনি বলিলেন—“যাইবে।” আমি আবার ঐ কথা বলিলাম। তিনি ঐ উত্তর দিলেন। আমি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলাম, পরমহংসদেবও ঐ উত্তর দিলেন। কিন্তু মনোমোহন মিত্র নামে একজন পরমহংসদেবের পরম শুকু কিঞ্চিৎ রূঢ়তরে আমার বলিলেন,—“যাও না, উনি বললেন, আর কেন ওঁকে ত্যক্ত কচ্ছ ?” এরূপ

কথার উত্তর না দিয়া আমি ইতিপূর্বে কখন কান্দ হই নাই । মনোমোহন বাবুর পানে ফিরিয়া চাহিলাম, কিন্তু ভাবিলাম—ইনি লতাই বলিয়াছেন ; যাহার এক কথায় বিশ্বাস নাই, তিনি শতবার বলিলেও তাঁহার কথা বিশ্বাসের যোগ্য নয় । আমি পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া ধিরেটোরে ফিরিলাম । দেখেন বাবু কিয়দূর আমার সঙ্গে আসিলেন, ও পথে অনেক কথা বুঝাইয়া আমার দক্ষিণে-স্থরে যাইতে পরামর্শ দিলেন ।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন দক্ষিণেস্থরে বাইলাম । উপস্থিত হইয়া দেখি, তিনি দক্ষিণদিকের বারান্দায় একখানি কবলের উপর বসিয়া আছেন, অপর একখানি কবলে ভবনাথ নামে একজন পরম ভক্ত বালক বসিয়া তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতেছেন । আমি বাইয়া পরমহংসদেবের পাদপদ্মে প্রণাম করিলাম । মনে মনে “গুরুব্রহ্ম ইত্যাদি”—এই স্তবটীও আবৃত্তি করিলাম । তিনি আমার বসিতে আদেশ করিলেন এবং বলিলেন, “আমি তোমার কথাই বলিতেছিলাম ; মাইরি, একে জিজ্ঞাসা করো । পরে কি উপদেশের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । আমি তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলাম, “আমি উপদেশ তুলিব না, আমি অনেক উপদেশ লিখিয়াছি, তাহাতে কিছু হয় না । আপনি যদি আমার কিছু করিয়া দিতে পারেন, করুন । এ কথায় তিনি সন্তুষ্ট হইলেন । রামলাল দাশ উপস্থিত ছিলেন,—তাঁহাকে বলিলেন,—“কিরে—কি শ্লোকটা বল তো ? রামলাল দাশ শ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন,—শ্লোকের ভাব,—“পর্যন্তগচ্ছরে নির্জনে বসিলেও কিছু হয় না,—বিশ্বাসই পদার্থ । আমার তখন মনে হইতেছে—আমি নির্মল । আমি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“আপনি কে ?” আমার জিজ্ঞাসার অর্থ এই, যে আমার স্তায় দান্তিকের মতক কাহার চরণে অবসর হইল । এ কাহার আশ্রয় পাইলাম ; যে আশ্রয়ে আমার সমুদয় ভয় দূর হইয়াছে । আমার প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন,—“আমার কেউ কেউ বলে—আমি রামপ্রসাদ কেউ বলে রাজা রামকৃষ্ণ,—আমি এইখানেই থাকি ।” আমি প্রণাম করিয়া যাটাতে ফিরিতেছি, তিনি উত্তরের বারান্দা অবধি আমার সঙ্গে আসিলেন । আমি তখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আমি আপনাকে দর্শন করিয়াছি, আবার কি আমার বাহা করিতে হয়, তাহা করিতে হইবে ? ” —“ঠাকুর বলিলেন,—তা করো না ।” তাঁহার কথায় আমার মনে হইল, যেন বাহা করি, তাহা করিলে ঘোব স্পর্শিবে না ।

ভদ্রবধি শুরু কি পদার্থ, তাহার কিঞ্চিৎ আভাব আমার হৃদয়ে আসিল, শুরুই সর্বস্ব আমার বোধ হইল। তাহার শুরু আছেন, তাহার উপর পাপের আর অধিকার নাই। তাঁহার সাধন ভজন নিশ্চয়োজন। আমার দৃঢ় ধারণা জন্মিল আমার জন্ম সফল।

ইহার পর অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে, এই যে পরম-আশ্রয় দাতা, ইহার পূজা আমার দ্বারা হয় নাই। মস্তপান করিয়া ইহাকে গালি দিয়াছি। ত্রিচরণ সেবা করিতে দিয়াছেন—ভাবিয়াছি—একি আপদ। কিন্তু এ সকল কার্য্য করিয়াও আমি ছঃখিত নই। শুরুর কৃপায় এ সকল আমার সাধন হইয়াছে। শুরুর কৃপায় একটা অমূল্য রত্ন পাইয়াছি। আমার মনে ধারণা জন্মিয়াছে যে, শুরুর কৃপা আমার কোন গুণে নহে। অহেতুকী কৃপাসিন্দুর অপার কৃপা, পতিত-পাবনের অপার দয়া—সেইজন্য আমার আশ্রয় দিয়াছেন। আমি পতিত, কিন্তু ভগবানের অপার করুণা, আমার কোন চিন্তার কারণ নাই। জয় রামকৃষ্ণ !

## প্রতিদান ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

( ৭ )

সন্ন্যাসী ভৈরবাবা কেঁরুয়ার শুরু। তিনি কৰ্ম্মহত্রে একদিন সহরে নামিয়া-  
ছিলেন এবং বুটী ও ঝঞ্ঝাবাতের জন্ত ফিরিতে অসমর্থ হইয়া এই সরলহৃদয় বাল-  
কের শিষ্ট ব্যবহারে ও কৰ্ম্মভাষীত আতিথ্য-সংকারে একান্ত প্রীত হইয়া তাকে  
শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই অবধি কেঁরুয়াও তাঁহার নিকট গতানুগত  
করিত। ইনি সর্পদংশনের অমোঘ ঔষধ জানিতেন এবং কেঁরুয়াকেও তাহার অংশ  
দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু শুরুর আদেশ ছিল যে একজনের প্রাণ দিতে  
হইলে নিজের প্রাণবিনিময়ে তাহা করিতে হইবে। সর্প মরিবে ও রোগীরক্ষা পাইবে  
বটে, কিন্তু চিকিৎসককে সঙ্গে সঙ্গে ইহধাম হইতে প্রয়াণ করিতে হইবে। সেইজন্য  
তিনি প্রিয় শিষ্যকে বিশেষ প্রয়োজন না বুঝিলে ইহার ব্যবহার করিতে নিষেধ  
করিয়াছিলেন। কেঁরুয়ারও এপর্য্যন্ত তাদৃশ কোনও ঘটনা ঘটে নাই। আজ  
তাহার শুরু সন্দর্শন ঘটবে, এই আশায় উদ্বেলিতহৃদয়ে ভোজন সমাপন করিয়া

১ তাহার সঙ্গে সাথী বাশীটী লইয়া মনীবৃহে উপস্থিত হইল। হৈমবতী সহ  
থোকা ও বিমলার বর্ষায়সী পিতৃবসা একখানি গাড়ী করিয়া সদয় ও কেরুয়া  
পদব্রজে রওনা হইলেন। ক্রমে তাঁহারা বহু পথপথে আসিয়া পড়িলেন।  
গাড়ী একবার চড়াই অতিক্রম করিতেছে, পুনরায় সবেগে উৎরাইয়ের দিকে  
নামিতেছে। স্থানটী বড়ই মনোরম। প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিবার মানসে বিমলা  
ও হৈমবতী গাড়ী ছাড়িয়া হাঁটিয়া চলিলেন এবং পাহাড়ের পাদস্থলে আসিয়া পৌছি-  
লেন। থোকা কেরুয়ার হাত ছাড়াইয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে এক আধবার  
আছাড় খাইয়া রোরুদ্রমান বালক ধূলি ঝাড়িয়া পুনরায় দৌড়াইতে লাগিল।  
পর্বতের পার্শ্বে এক ক্ষীণকায়্য স্রোতস্বতা কুল কুল রবে প্রবাহিত। মাঝে মাঝে  
তন্মধ্যে এক এক খানা উপলব্ধ পড়িয়া ছিপের ছায় প্রতীয়মান হইতেছিল।  
২ তাঁহারা ক্ষুদ্র গিরিতটিনীর উপকূলে বিশ্রাম করিয়া ও আকর্ষণ পুরিয়া নির্মল সলিল  
পান করিয়া পাহাড়ে উঠিতে লাগিলেন; নদীটি এককালে বিপুল প্রবাহ সম্পন্ন  
ছিল এক্ষণে শুষ্ক প্রায়।

(৮)

বিমলার পিসিমা খানিকদূর উঠিয়া আর উঠিতে না পারিয়া ফিরিয়া গাড়ীতে  
আসিয়া বসিলেন ও সদয় তাঁহার তত্ত্বাবধানে রহিল। তাঁহারা উঠিয়া বিগ্রহকে  
সাপ্তাহিক প্রণিপাত কবিলেন, ও কিছু পূজা চড়াইলেন। পরে প্রসাদ ও চরণামৃত  
পাইয়া ইতস্তত বেড়াইতে লাগিলেন। থোকা ভৃত্যের নিকটেই রহিল।  
মন্দিরটি প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। পাহাড়ের কতকটা সমতলভূমির উপর ও  
একটি অশ্বখ মহীকুহের নিম্নে মন্দিরটি রচিত। মন্দিরের সংস্থান বড়ই রমণীয়।  
ছই সইয়ে প্রাণের উদ্বেগ দূরীভূত করিয়া আজ উন্মুক্ত প্রাণে ও প্রকল্প চিত্তে  
পরস্পর পরস্পরের সহিত আলাপ করিতেছেন। ছইটী পর্বতের মধ্যস্থলে উপত্য-  
কার উপর অগণিত শিখরিণী স্বেচ্ছাচারে বিচরণ করিতেছে ও তাহাদের কেকা-  
রবে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে ছিল। কনাচিং ছ-একটা হরিণশিশুও তাঁহাদের  
নেত্রপথে পতিত হইল। নিম্নে অদূরে জলবিরল বিস্তীর্ণ শ্রাঙ্গল প্রান্তর শোভা  
পাইতেছে। কেরুয়ার আজ আনন্দের সীমা নাই গুরু পদধূলি ভক্তিতরে মস্তকে  
ধারণ করিয়া তাঁহার সহিত বিবিধ আলাপে প্রবৃত্ত। এদিকে থোকা এক কাণ্ড  
বাধাইয়া উপস্থিত। সে অশ্রের অগোচরে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ষটের জল

কেলিয়া দিয়া যুগপাটটিকে কোন এক বিশিষ্ট-খেলার সামগ্রী মনে করিয়া আহ্বান করে তাহার কেলুরাকে দেখাইতে আনিতেছে । সন্ন্যাসীর দৃষ্টি প্রথমেই আকৃষ্ট, তিনি ক্রোধে আত্মসংযমে অসমর্থ হইয়া অভিসম্পাত দিলেন । “সর্বনাশ কি করিলেন” বলিয়া কেরুয়া তাহার চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া কমাভিক্ষা । কয়ল ও জানাইল যে তাহার দয়াজিহ্বিত মনীবের ইহাই একমাত্র প্রাণের পুতুলী ও ইহার বিরহে তিনি জীবন্ত হইয়া থাকিবেন । তিনি দয়া না করিলে কেরুয়া ও তাহার পরিবারবর্গ দারিদ্র্যের ভীষণ তাড়নে বিষম বস্তার মুখে তৃণ-খণ্ডের স্থান—কবে কোথায় ভাসিয়া যাইত । কিন্তু হাতের টিল একবার নিক্ষেপ করিলে পুনরায় তাহা পাওয়া যায় না ও সন্ন্যাসী ঠাকুর ইহার নিমিত্ত পশ্চাত্তাপ করিতে লাগিলেন । আশু বিপদের আশঙ্কায় ভীত হইয়া কেরুয়া তাহার মনীষপত্নী প্রভৃতির সহিত নামিয়া তখন গিরি-শিখরের পাদপে আসিল নীরে অন্তগমনোন্মুখ আরক্ত ভাস্কর প্রভার অমুরঞ্জিত এ ভীষণ বার্তা অপরের নিকট নিবেদন করিতে তাহার প্রাণ কিছুতেই চাহিল না । যখন তাহারা পৌঁছিলেন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয় । সেই সন্ধ্যার অন্ধকারের সহিত কেরুয়ার হৃদয়কাশের এক কোণে যেন একখণ্ড কাল মেঘ অমাট বাঁধিয়া রহিল তাহা অপসারিত করিতে কোনও অমুকুল বায়ু তাহার সহায় হইল না ।

( ৯ )

এই ঘটনার পর পাঁচ মাস অতীত হইয়াছে । কেরুয়াও প্রায় সে কথা বিস্মৃত হইতে বসিয়াছে । কালের কি অভিনব কৌশল । পুত্রশোকাতুরা মাতারও হৃদয় ভার কালের গতিতে লঘু হইয়া আসে । একমাত্র শূন্য হইতে বঞ্চিত হইয়াও তিনি আহ্বার করেন শরীরের যত্ন করেন । বিস্মৃতির প্রবল স্রোতে সকলই পরিবর্তিত বিধৌত । বিস্মৃতিই শোকের নির্মাণ ।

কেরুয়া আবার হাসে খেলা করে খোঁকাঁকে লইয়া বেড়ায় । নিজ কনিষ্ঠ সহোদরদিগের অপেক্ষা তাহাকে দেহ ও কৃতজ্ঞতার নয়নে দেখিত । যখন কোনও মানসিক বাধা অনুভব করিত, তখন একান্তে বসিয়া স্তম্ভুর নিকনে বংশী বাদন করিয়া হৃদয়ের হর্কিশহ যন্ত্রনার কতকটা লাঘব করিতে প্রয়াস পাইত । শ্রোতা কেহই নাই । সেইই একধারে গায়ক ও শ্রোতা । তবে মধ্যে মধ্যে সদয়কে তাহার কথার একাংশ অধিকার করিতে দেখা যাইত । একদিন প্রচু্যো—  
অগতের অন্ধকার অপসারিত হইতেছে মাত্র—হরিভূষণ ডাক্তারের বাটায় সম্মুখে

একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী আসিয়া দাঁড়াইল। আরোহীর মধ্যে চামড়ার ব্যাগ হস্তে ভরসাহ্য লুপ্তবোঁবন পুরুষ। সমগ্র বদনমণ্ডল কালিমামণ্ডিত। সে মাৎসল স্বভাব, বোঁবনের সারল্য লাগিতা অর্থে অত্যাচারের উৎপীড়নে অন্তর্জান করিয়াছে। দৃঢ় পেশীবদ্ধ বাহুর পরিবর্তে কৃশ ভ্রূজ যুগলই জগতে তাহার অস্তিত্ব ও লুপ্তগৌরব ঘোষণা করিতেছে। চৌর্য্যাপরাধে অভিযুক্ত অপরাধীর জার শঠনঃ শঠনঃ বাটতে প্রবেশ করিলেন। বহুদিন পরে নিরুদ্দিষ্ট জামাতার দর্শন পাইয়া ডাক্তার বাবু আহ্লাদে আত্মহারা হইয়াছিলেন। তিনি জামাতাকে বাবাজী বলিয়া কি ভাই বলিয়া সম্বোধন করিবেন, তাঁহার আলোড়িত মস্তকে ঝটকা লাগিতেছিল। প্রকৃতত্ব হইয়া “এস বাবা এস” বলিয়া জামাতার মস্তকে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার জ্যোষ্ঠা ভগিনী জামাতাকে পাইয়া প্রথমত কান্না পালা শুরু করিয়াছিলেন কিন্তু তৎক্ষণাৎ রোদন সম্বরণ করিয়া জামাতাকে পরম সমাদর করিতে লাগিলেন। তিনি হিন্দুবিগ্রহ মন্দিরে পূজা পাঠাইয়া দিলেন ও মাথা খুড়িয়া কপালটা ফুলাইয়া ফেলিলেন। আর বিমলা করিতেছে? সমস্ত ব্যাপারটা তাহার নিকট স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইল। চক্ষু মার্জিত করিতে করিতে রক্তবর্ণ করিয়া ফেলিল, তত্ৰাচ তাহার ঘটনাটা অলীক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে ছিল। স্বামী আজ ৮ বৎসর নিরুদ্দেশ। এতদিনে কি তাঁহার দাসীকে স্মরণ হইয়াছে? যখন কাণ্ডটা সত্য বলিয়া বিশ্বাস হইল, তখন তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিয়া তাঁহার ক্ষুদ্র হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। এতদিন তাহার মর্মান্বিতা অন্তর্য্যামির শ্রবণপুটে পৌছিয়াছে। সেই দিনরাত্রে স্বামীর ভুক্তাবশিষ্ট ভোজন করিয়া যখন শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করিল তখন প্রমোদ (তাহার স্বামী) একেবারে স্ত্রীর চরণপ্রান্তে বসিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিল, বিমলার বদন অস্বাভাবিক গাঙ্জিয়ে নব-জলধরে দিনমণির জায় শোভা পাইতেছিল। সেই বলিয়া দিরাছিল এক চোট ঘোল খাওয়াইয়া লইতে কিন্তু কাহার সহিত সে গর্হিত আচরণ করিবে? বিমলা শশব্যস্তে হাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিল, “তোমার যে মনে পড়িয়াছে এই যথেষ্ট। আজ কাহার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছি বলিতে পারি না, এবং অজস্র অশ্রুপাত ও গ্রেমের সহস্র ধারায় প্রমোদের সংস্কৃত হৃদয় প্রাবৃত্ত প্রাবিত নদীর জায় ভাসাইয়া দিল। চক্ষু-লোকে প্রমোদের লজ্জিত আনন উদ্ভাসিত হইয়া বিমলার নয়নপ্রান্তে পরিফুট হইতে ছিল ও মলয়ানীল ঘরে প্রবেশ করিয়া মিলনসঙ্গীত গাহিতেছিল।

প্রঃ—কুমি কি আবার আমার গ্রহণ করিবে?

বি—বেশ কথা। আমরা ত ছায়া মাত্র। ছায়া কি কারা ছাড়া হয়?

পূৰ্ণ হৃৎক্ৰান্তিৰ অন্ত অমৃত্যুতাপেৰ কশাঘাতই প্ৰমোদেৰ উপযুক্ত প্ৰায়শ্চিত্ত হইতেছিল। তিনি গভীৰ হন্তে ক্ৰীড়ক হইলেন; মনে কৰিলেই বিমলা তাঁহাকে অঞ্চল প্ৰান্তে চাবিৰ গোছাৰ ত্ৰায় অঙ্গুলীৰ হেলনে যত্নে সঞ্চালিত কৰিতে পাৰিত।

( ১০ )

সংসাৰেৰ সকল ঘটনাই নিয়তিৰ বিধানে সংঘটিত হয়। নিয়তি-চক্ৰেব গতি নিয়বছিন্ন। ওকি হৃদয় বাবুৰ বাটতে ক্ৰন্দনধ্বনি উঠিল কেন? কি সৰ্বনাশ সন্ধ্যাদীৰ অভিসম্পাত কি এতদিনে ফলিল। তাই ত। খোকা বাবু পিতাৰ সহিত উত্তানে প্ৰাতঃভ্ৰমণ কৰিবাৰ কালীন সৰ্প-দংশন হইয়াছে। তৰুণ অৰুণেৰ স্নিগ্ধৰশ্মি তখনও ধৰণীতল প্লাবিত কৰে নাই, সেই ছাংখিনী ঠাকুৰ মা ও মাতাৰ দিগন্ত প্ৰসাৰিণীৰ ভীষণ মৰ্মভেদী কৰুণ চিংকাৰে ধৰিহী বিচলিত কৰিয়া অনন্তা-কাশে মিশাইয়া যাইতে লাগিল! ঠাকুৰ মাৰ এত যত্নে প্ৰতিপালিত প্ৰাণেৰ পুত্ৰলী বুকি এইবাৰ ফাঁকি দেয়। বিমলা উৎকৰ্ণ থাকিয়া শুনিয়া বলিল, আজ স্নয়পুৰিতে এ হাহাকার কেন? বিমলা গহৈয়েৰ বাটিকে স্নয়পুৰী বলিয়া অভিহিত কৰিত। বিমলা ও প্ৰমোদ উদ্ধ্বাসে আহত পৰিবাৰকে আৰ্হন্ত কৰিতে ছুটিল। হৃদয় বাবু বৈঠকখানায় বসিয়া মন্ত্ৰকেৰ কেশ রাশি উৎপাটন ও বন্ধে অনবরত কৰাবাত কৰিতেছেন। পুত্ৰা বলিয়া কলনায় সহস্ৰ মুদ্রা পৃথক সংৰক্ষিত কৰি কৰিতেছেন। ওকি ক্ৰটি হইয়াছে স্নয়ণ কৰিতে না পাৰিয়া মাতিশয় ত্ৰিয়মান হইতেছেন, তৎসঙ্গে অক্ষুট ক্ৰন্দন কৰিতেছেন। তাঁহাৰ মস্তিষ্কে বিভ্ৰম ঘটয়াছিল। খোকাৰে তুলসী তলায় শয্যা রচনা কৰিয়া শোয়ান হইয়াছে। ক্ষতস্থান হইতে ৰুধিৰ সৰ্বাঙ্গ প্লাবিত কৰিতেছে। দংশিত স্থানেৰ উপৰ ও নীচে দড়ি—দিয়া সজোৰে বাঁদিয়া রাখা হইয়াছে। ঠাকুৰ মা তুলসী মৃত্তিকা খোকাৰ ললাটে ধৰিতেছেন। বিব প্ৰায় সৰ্ব্বত্র পৰিবাস্ত হইয়াছে। যন্তনায় খোকা ছট্‌ফট্ ও আৰ্ত্তনাদ কৰিতেছে। সৰ্ব্বাঙ্গ নীল হইয়া গিয়াছে এবং বদনমণ্ডল শাৰদ শুক তটনীৰ পাণ্ডুবৰ্ণ ও বিনীৰ্ণভাব ধারণ কৰিয়াছে। তাহাৰ নেত্ৰ ঘুগল কমল শল্পবেৰ ত্ৰায় মুদিয়া হইয়া আসিতেছে আৰ বিলম্ব নাই। জীৱন-মৃত্যুৰ এই সন্ধিহানে দাঁড়াইয়া কে স্থিৰ থাকিতে পাৰে? সহিকে দেখিয়া হৈমবতী উচ্চৈঃস্বৰে কাঁদিয়া উঠিল। প্ৰমোদ দিন কয়েকেৰ অন্ত সাধু সন্ধ্যাদীৰ সঙ্গে ঘূৰিয়াছিল বলিয়া টোটকা ওষধ একটু আধটু জানিত। সে তাহাই প্ৰয়োগ কৰিতে লাগিল; কিন্তু মৰ-

ক্ষেত্রে বারিবিন্দু পাতের স্তায় তাহা মিলাইয়া গেল, স্নতরাং কার্য মনোরথ হই উপায়সত্তর উদ্ভাবন করিতে লাগিল । সন্ত স্বেচ্ছাখিত কেরুয়া মনীষ-বাটী আনিবা নিমিও প্রস্তুত হইতে হইতে ব্যস্ত-সমস্তভাবে সদয়কে যাইতে দেখিয়া কোন ভাবি অমঙ্গলের আশঙ্কায় একান্ত উৎপীড়িত হইয়া উঠিল । সদয় সংক্ষেপে বিপ কাহিনী বিবৃত করিয়া কহিল যে, সে মাল ডাকিতে যাইতেছে । প্রসিদ্ধমাল শি রাম হৃদয় বাবুর বাটী হইতে তিন মাইল অন্তরে থাকে । কেরুয়া আকর্ষি বিপদে বিচলিত না হইয়া মনে মনে বলিল “এইত সময়” । সে সদয়কে যাইতে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, সে স্বয়ং গুরুর প্রসাদে ইহার অব্যর্থ ঔষধ জানে সদয় জানিলেও তাহাতে প্রত্যয় করিতে না পারিয়া চলিয়া গেল । কেরুয়া “জয় ভৈরবাবা” বলিয়া এক লক্ষ দাওয়া পরিত্যাগ করিয়া ঔষধ সংগ্রহ করি কক্ষিৎ বিলম্বে মনীষ-বাটী উপস্থিত হইল ।\*

( ১১ )

সে যখন মনীষবাটীতে সশরীরে দর্শন দিল, তখন ঠাকুর মা তার স্ব কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়া উঠিলেন, “কেরুয়া, আর কাহাকে কোলে নিতে এে ছিস্ ! কেরুয়া সে কথায় উত্তর না দিয়া নিবাত নিষ্কম্প দীপ শিখার ত্ব নির্গমেব নয়নে মুমূর্ষ খোকাকে দেখিতে লাগিল । পরে রোগীকে পরীক্ষা করি তাহার বদনে হর্ষের চিহ্ন প্রতিভাত হইল ও আশাদেবী তাহার স্বকন্দরে সিংহ সন গ্রহণ করিলেন । দেবী ! তোমার অপার মহিমা বুঝা ভার ; জীব মাতে তোমার দাস । তুমি কি মোহে তাহাদেব আচ্ছন্ন করিয়াছ তাহা তুমিই জান তোমার অস্তিত্ব না থাকিলে পৃথিবী এতদিন রসাতলে যাইত । হুইটা শিকড় ঠাকুরমাকে পৃথক্ বাটিয়া আনিতে দিল ও ক্ষত স্থানে অধর সংযোগ করিয়া গহ উদ্বীর্ণ করিতে লাগিল ; কতকটা নীলবর্ণের পদার্থ বাহির হইয়া আসিল । সে স্থানে একটা শিকড়ের প্রলেপ দিল ও খোকার মস্তক স্বহস্তে মুণ্ডিত করি মাথায় বড় রকম একটা প্রলেপ দিয়া রোগীর অবস্থা লক্ষ্য করিতে লাগিল ; প গুরুর নাম করিয়া একমুষ্টি ধূলি লইয়া মন্ত্রপুত করিয়া খোকার চতুর্দিকে ছড়াই দিল । কক্ষিৎ পরে প্রলেপ হুইটা উঠাইয়া স্বতন্ত্র প্রলেপ লাগাইয়া দিল । একব উঠিয়া বাগানের দিকে যাইল ও একটা প্রকাণ্ড মৃত বিষধর হুজ নামক লই প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিল,—“ঠাকুরমা শয়তান মরা আর খোকা জীয়েগা তাহা চিকিৎসায় সকলের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল । ঠাকুরমা মনে করিতেছিলেন, খোক অমূল্য জীবন রক্ষার্থে স্বয়ং ভগবান সুরলোক হইতে দ্রুত প্রেরণ করিয়াছেন !



ইতিমধ্যে কেবল শরীর অবসর হইয়া আসিতেছিল কিন্তু সে বখাসাখ্য প্রাণপণ করিয়া খোকার সেবা করিতেছিল। শরীরপাতই তাহার সজীবন মন্ত্র স্বরূপ হইয়াছিল। একটা শিকড় বাটা গুলিয়া খাওয়াইয়া দিতে খোকার ভেদ হইল ও তৎসঙ্গে সমস্ত বিষ বাহির হইয়া গেল।

কেবল বলিল—“আর তর নাই খোকা ভাল হইয়াছে। ঠাকুরমাকে ইচ্ছিত করিয়া ভৈরবাবার মন্দিরে পূজা পাঠাইতে, খোকাকে রাজে সিন্ধু অন্ন ও ডাবের জল খাওয়াইতে ও তাহাকে অনিচ্ছায় রাজি যাপন করাইতে বলিল, সে আরও বলিল যে তাহার সময় হইয়া আসিতেছে। আনন্দের কোলাহলে তাহার শেষ বাক্য মিলাইয়া গেল। সে বাটা চলিয়া গেল। মাগ অস্ত্র স্থানে রোগী দেখিতে যাওয়ার সদয়কে রিক্ত হস্তে ফিরিতে হইল। সে সমস্ত শুনিল এবং কেবলও তাহার গুরুর কথা সমুদয় তাহার স্মরণপথে উদ্ভিত হইয়া যুগপথ বিস্মিত ও আনন্দিত হইল।

( ১২ )

রাজে খোকাকে ভাত খাওয়াইতে খাওয়াইতে যখন হৈমবতী সহকে বলিতে ছিলেন—দেখিলি আমার কথা বেদবাক্য। আমি বলিছি আর তোর স্বামী ফিরেছে। গুরু বলে ভক্তি করিস্ একটু সাম্রহ করিস্—এমন সময়ে সদয় কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়া কেবল মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিল। এবং বলিল, যে সেবার অস্ত্র তাহার পরিবারবর্গের সঙ্গে সেও তাহার নিকট বসিয়াছিল। কেবল গুরুর আদেশ ও তাহার ঋণ পরিশোধের কথা কিছুই বলিতে ভুলিল না। সকলে অঞ্চল প্রান্তে তাহার উদ্দেশে অশ্রু মার্জনা করিলেন। ঠাকুর মা হার হার করিতে লাগিলেন। হৃদয় বার তাহার শোকবিহ্বল ও দারিদ্র্যভীত পরিবারের মাসিক-বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তুচ্ছ অর্থে কি হইবে, এখন অপরিশোধনীয়। কেবল মহত্ব জগতে ঘোষিত হইল না বটে, কিন্তু স্বর্গে নরনরদয় মহোপকারী সাঁওতাল বাণকের অস্ত্র দ্রুত নিরাসিত হইয়াছিল।

## যুক্তিযোগ ।

লেখক শ্রী যুক্ত অম্বিকাচরণ গুপ্ত ।

আমাশয় ।

১। তুলসীর শিকড় এক টুকরা ২। টা মরিচের সঙ্গে মাড়িয়া সেবন করিলে তিন দিনে সাদা আমাশয় ভাল হয়। পথ্য—অন্ন না থাকিলে তজ্জ ( বোল ) ও তাত ।

২। জলে পচা আনপাতা ও আনের কুশী সমভাগে মর্দন করিয়া বড় মটরের মত বটী প্রাতে ও সন্ধ্যায় সেবন করিলে খেত ও রক্ত উভয়বিধ আমাশয় ভাল হয়।

৩। বেলগুঠা, লবঙ্গ, দাড়িম-খোসা ও কাঁচড়া প্রত্যেকে ১০ তোলা অর্ধ সের জলে সিদ্ধ করিয়া অর্ধপোয়া থাকিতে নামাইয়া তিনবারে অর্থাৎ প্রাতে মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় সেবন করিলে উভয়বিধ আমাশয় ভাল হয়।

৪। ছোট পিরাজের অন্তর শূন্য করিয়া তাহার মধ্যে মটর কলাইয়ের মত আকিৎ একটু পুরিয়া কাঁক টুকু পিরা জের তালি দ্বারা বদ্ধ করিবে, পরে আশ্বিনে পাঁচ সাত মিনিট পোড়াইয়া লবণ পল্লিমিত সেবন করাইলে যে কোম রক্তস্রব ধত দিনের পুরাতন আমাশয় হউক ভাল হইবে। পিরাজে আকিমের উগ্রতা নষ্ট করিবে, পেট কাঁপিবে না বহু রোগীকে পরীক্ষা করা হইয়াছে।

৫। কড়চি এক সের, চারিসের জলে সিদ্ধ করিয়া ১সের থাকিতে নামাইয়া তাহাতে একপোয়া ফুল কুড়ির রস দিয়া পীক করিবে। আঠার মত হইলে নামাইয়া ছোট মটরে র মত বটী ছাগল দুধের সঙ্গে খাইতে দিবে। ইহা কোন কোন স্থলে পেটেন্ট রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

৬। বিলাতী গাব, সাহেবেরা যাহাকে Mango sting বলেন, সেই গাবের খোসা ১০ তোলা, লবঙ্গ ১০ তোলা, বমনী ১০ তোলা, মৌরি ১০ তোলা এক সের জলে সিদ্ধ করিয়া আধপোয়া থাকিতে নামাইয়া সকালে মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় তিনবারে সেই কাথ সেবন করাইলে খেত রক্ত উভয়বিধ আমাশয় ভাল হয়।

## বেরি বেরি।

লেখক, কবিরাজ সত্যচরণ গুপ্ত কবিশেখর।

সংবাদপত্রে পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রের মতে বেরি বেরি রোগের লক্ষণ পাঠ করিয়া বোধ হইল যে, ঐ বেরি বেরি রোগকে ভারতবর্ষের প্রাচীন চিকিৎসাবিদ শক্তিতপস্বী অমরকোষ শাস্ত্রের রোগবিনিশ্চয় গ্রন্থে বিবরণ অসংখ্যকারে বাতবলাসক অর নামে উল্লেখ করিয়াছেনঃ—

বাতবলাসক অরির ( বেরি বেরি রোগের ) লক্ষণঃ—

নিত্যং মলজরো রূক্ষঃ শূনকন্তেন লীদতি।

তৎকালঃ স্নেহভূমিষ্ঠো নরো বাতবলাসকী।

প্রত্যহ অন্ন অন্ন জর হয়, এই জরে রোগীর শরীর রুদ্ধ ও শোধযুক্ত হয় । শোধের কারণে রোগী অবসন্ন হইয়া থাকে । বিশেষতঃ এই রোগে রোগীর শরীর ভারবোধ ও অত্যন্ত কফের বৃদ্ধি হইয়া থাকে ।

টীকা।—বাতবলাসকাথো জরোহস্ত্রাস্তীতি বাতবলাসকী নরঃ । তেন জরেন শূন্যকঃ শোথী, সীদতি অবসন্নো ভবতীতি । শোথিনঃ স উপদ্রব ইত্যর্থঃ । শূন্যকঃ ক্লেহে ন সিদ্ধ্যতীতি । পাঠান্তরে তেনেতি শেষঃ । বাতবলাসকমেকে কুস্তাহ্বর পাণ্ডুরাগবিষয়মাছরিত গয়দাসঃ । বাতবলাসক আরক্কাৎ বাতবলাসকঃ বলাসকঃ শ্লেষ্মপিত্তমপ্যত্র বোদ্ধব্যম্ । যদ্বক্তং তজ্ঞাস্তরে বায়ুঃ প্রকুপিতো দোষাবুদীর্ঘোভৌ বিধাবতি, স শিরঃস্থঃ শিরঃ শূলমিত্যাदि । যদ্বক্তং সূত্রতেন—প্রলাপকং বাত-বলাসকং বা কক্ষাধিকত্বাৎ প্রবদন্তি তজ্জজ্ঞা ইতি । তন্তঃ শ্লেষণে । নিত্যানুবক্তত্বে-নেতি জেজ্ঞঃ । রুদ্ধত্বং চাস্ত বাতপিত্তাতিভূতত্বাৎ কতমেতস্ত ব্যাধিপ্রভাবাঘেতি ।

## সমালোচনা ।

শ্রীমন্তগবদগীতা ।—অপূৰ্ণ সংস্করণ । এক অঙ্গুলী মাত্র পরিমাণে অতি ক্ষুদ্র চতুষ্কোন পদার্থ, দেখিলেই বোধ হইবে যেন একখানি কবজ । অথচ ইহার মধ্যে গীতার সমস্ত শ্লোক অবিকল সন্নিবেশিত হইয়াছে, কলিকাতা শুণ্ডপ্রেস হইতে প্রকাশিত মূল্য দুই আনা । গীতাভক্ত পাঠকেরা ইহার এক একখানি সংগ্রহ করুন, স্বচ্ছন্দে পকেটে রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিবেন ।

কলেরা চিকিৎসা ।—উক্ত প্রবোধ বাবুর দ্বারা প্রকাশিত মূল্য ১৮০ আনা । কলেরারোগের লক্ষণ কিরূপ চিকিৎসা কোন লক্ষণে কি কি ঔষধ ব্যবস্থা তাহা ইহাতে পরিষ্কার করিয়া লেখা হইয়াছে, চিকিৎসা বিজ্ঞান আলোচনা না করিয়া যাহারা হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করিতে অভিলাষী তাহারা এই পুস্তক পাঠ করিয়া কয়েক প্রকার ঔষধ সংগ্রহ করিয়া রাখিলে ঘরে বসিয়া অতি সহজে কলেরারোগের চিকিৎসা করিতে পারিবেন, সাধারণের বাস্তবিক জীবদায় নিমিত্ত পুস্তকখানি অতি সহজ ভাষায় লিখিত ।

## কেশ রঞ্জন শ্রেষ্ঠ কেন ?

প্রথম। কেশরঞ্জন স্বগন্ধে অভুলনীয়। কেশরঞ্জন নিত্য মাথার মাথিয়া স্নান করিলে, কেশরাশি সুগন্ধে সমাচ্ছন্ন থাকে। হুই চারি ঘণ্টার জন্ত নহে—দিবরাত্রি ধরিয়া ইহার সুগন্ধে আপনি প্রফুল্ল হইবেন।

দ্বিতীয়। রমণীগণের সুদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” সিক্ত হইলে, কুঞ্চিত কোমল ও মসৃণ হয়। চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উঠিয়া আসে না। মাথার আঠা হয় না—মরামাস ও খুস্কী থাকে না। তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বেগীর সৌন্দর্য্য বাড়ে।

তৃতীয়। ষাঁহাদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাতে নিজা হয় না—বায়ুপিভাদি বিকার জন্ম হাত পা-জালা ও মন হহ করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিত্য মানের সময় যদি কেশ-রঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয়।

চতুর্থ। বড় বড় জঙ্গ, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, ডাক্তার কিম্বা পরীক্ষার্থী ছাত্র ষাঁহাদের দিনরাত মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে স্থির মস্তিষ্কে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন।

মূল্য এক শিশি ১/ এক টাকা ; মাগুলাদি ১/০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি ২/০ হুই টাকা চারি আনা ; মাগুলাদি ২/০ এগার আনা।

ডজন ২/ নয় টাকা। মাগুলাদি স্বতন্ত্র।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

### দ্বাদশসংস্করণ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজ প্রস্তুত করিয়াছে। কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব? ষাঁহারা আজিও কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাট, তাঁহারা জানিলাম রাখুন, যে এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে। কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক হয় না। ইহার ভাষা সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য মূল্য—২১/ আড়াই টাকা মাত্র। মাগুলাদি ৮০ বার আনা। বাধানপুস্তক ৩০/ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপাশু

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

35126

শাভাৰ্শ্বকোষ: ৩০: ৩০০: ৩০০: ৩০০

শ্রীনা.গান্ধিনাথ সেন ও ডা. কবিরাজের

[illegible]

**३७** कालकात्रा नर मणिकवधूर धाट डोट, कमलिन-आमः अन, रतु, दावा मुहता।

JanmaBhumi Registered No. C. 284

[ ১৭শ বর্ষ । ]

১৩১৬ সাল আশ্বিন ।

[ ৪র্থ সংখ্যা । ]

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী ।

| বিষয়   | লেখক   | পৃষ্ঠা |
|---|--|--------|
| ১। বিধবা বিবাহ                                      | ...  | ১১০    |
| ২। কুর্ট, ১৭ মহোৎসব<br>দ্র. রক রণায়ণ               | অগ্নীশ ডাক্তার<br>... হেমচন্দ্র সেন, এম, ডি, লিখিত | ১১৭    |
| ৩। আশা  | ত্ৰিগুনীমোহন মজুমদার                               | ১২০    |
| ৪। বেরি বেরি  | কবিরাজ ত্ৰিযুক্ত গিরিজাত্মবর্ণ রায় সেখগুপ্ত       | ১২২    |
| ৫। ত্ৰিঐমহা প্রভুর শিক্ষা                           | ত্ৰিযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত                         | ১২৭    |
| ৬। ত্ৰিচৈতন্য চরিতামৃত প্রোক্ত<br>ত্ৰিগোরাজের উপদেশ | প্রভুপাদ গণ্ডিত ত্ৰিযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী       | ১৪১    |
| ৭। রক্ত আশাশরে কুড়চি                               | কবিরাজ ত্ৰিযুক্ত আন্ততৌষ ধরমজি                     | ১৪৩    |

লেখকপণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।

জন্মভূমি কার্যালয় ।

৩৯ নং বাণিক বস্তুর ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ত্ৰিমরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত ।

# সুরমা ! সুরমা !!

প্রতিগ্রহে সুরমার কথা !!!

**কেমন, তা জানেন কি ?** সুরমা মহাশুগন্ধি এবং অতি তৃপ্তিকর কেশটেল। প্রথম শ্রেণীর কেশটেল যে যে গুণ পাকা উচিত সুরমার তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং বেশের মনোভা ও কোমলতা বাড়াইত ও মাথা ঠাণ্ডা রাপিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

**কেমন, তা জানেন কি ?** সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ মহিলায় সৌন্দর্যের অঙ্গরাগ। যদি গৃহস্থের ঘুমে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, “সুরমা” নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্য্যাদি।**—বড় এক শিশির মূল্য্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল প্যাকিং ৮০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য্য ২৬ দুই টাকা। ডাকমাণ্ডল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



**গন্ধরাজ ! হোয়াইট রোজ !**

সত্য সত্যই ইহা রাজভোগ্য নামের অনুবাদ করিলেই ইহা সৌরভসার। শুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই

**পান্নিজাত !** আমাদের “শেউতি গোলাপ”

এ যেন সত্যসত্যই পর্ণীয় সৌরভ ! **কাশ্মীর কুসুম।**

**মফ-জেসমিন।** কুসুম বা জাকরাম ইহার দু মিলিত নামই ইহার মিলনের উপাদান, আর অধিক পরিচয় মধুরতা প্রকাশ করিতেছে। অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়জনের প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৪ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৬ দুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১৪ পাঁচ সিকা। মাণ্ডলা একশিশি ৮০ আনা। তিন শিশি ১৮০ আনা।

**এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্টস্‌।

# জন্মভূমি।

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

সম ১৩১৬ সাল, সপ্তদশ বর্ষ।

যথানিয়মে চন্দ্রসূর্য্য আকারে প্রতিমাণে প্রকাশিত হয়, এমন সর্বোৎকৃষ্ট মাসিক-পত্র বঙ্গালার আর নাই। ছবি, ছাপা, কাগজ, উৎকৃষ্ট। বঙ্গালার প্রায় সকল নীচস্থানীয় প্রাদেশিক লেখক জন্মভূমির সেবার মুক্ত হস্ত।

সপ্তদশ বর্ষের অভাবনীয় উপহার।

জন্মভূমির গ্রাহক মহোদয়গণ! এবার আপনাদের কাহারও বাসনা অসম্পূর্ণ রাখিব না, এই অপূর্ণ সুযোগে হিন্দুর পরম পবিত্র শাস্ত্র-গ্রন্থ সংগ্রহ করুন, অথবা ধূহে একটী "টাইমপিস ঘড়ী" আপনা করুন। কেহই এই স্বর্ণ-সুযোগ ত্যাগ করিবেন না।

প্রথম উপহার।

টাইমপিস ঘড়ী।

এই ঘড়ী উৎকৃষ্ট, মজবুত, দীর্ঘকালব্যবহারী এবং তিরুপতির মজবুত। এটি গৃহস্থের প্রথম সর্বোৎকৃষ্ট আবগার, এ কথা মনে রাখিয়া বুঝাইতে চাইবে না। আমরা এবার প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া গ্রাহকগণের মনস্তত্ত্বের জন্য এই অভিনব উপহারের আয়োজন করিয়াছি। জন্মভূমির গ্রাহক বাবিক দ্বারা ১৯০০ খ্রিষ্টাব্দে উপহারের সময় এই উপহার আনি। ক্রয়কারী প্রত্যেকের জন্য ১০ মোট ২৫০০ হইল। এই উপহার দ্বারা উপহার হাতে লইবে।



# দ্বিতীয় উপহার । নারসিংহ পুরাণ ।

পুরাণ ভাণ্ডারের অপর উপহার ।

শ্রীমহর্ষি কৃষ্ণদৈবাংশ বেরবাস প্রণীত । চরমতে সম্পূর্ণ, সরল প্রযো অমুবাদিত  
অক্ষর বাবাই সোণার জলে নাম লেখা । সরল রাখিবেন, অম্বভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য  
১১০ টাকা ও উপহারের বস্তু ১০ আনা মোট এক টাকা বার আনা না পাঠাইলে কেহই  
উপহার পাইবেন না ।

## তৃতীয় উপহার । শ্রীমদ্ভাগবত ।

হিন্দুর আবাল বৃদ্ধ বণিতার নিত্য পাঠ্য ।

সরল গদ্যে বিবিধ সংস্করণ প্রায় সহস্রাব্দিক পুঁঠীয় সম্ভার । উৎকৃষ্ট বাবাই সোণার  
জলে নাম লেখা । বিরাটগ্রহ অম্বভূমির গ্রাহকগণের মধ্যে বাহার্য্য বার্ষিক মূল্যের সহিত  
অতিরিক্ত ১০০ হর আনা অর্থাৎ মোট ১৫০০ পাঠাইবেন ; তাহারাই এই বিরাট গ্রন্থখানি  
উপহার পাইবেন ।

অম্বভূমির গ্রাহক ব্যতীত উপরোক্ত তিন দফা উপহার আর কেহই পাইবেন না ।  
বাহার্য্য অম্বভূমির গ্রাহক হইবেন, অথচ উপহার পাইবেন না, তাহারদের পক্ষে অগ্রিম  
বার্ষিক মূল্য ১১০ দেড় টাকা নিরূপিত হইল । যিনি যে নূতন উপহার লইতে ইচ্ছা করেন,  
পক্ষে অথবা মণিঅর্জার ক্রপনে স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন । যিনি একত্রে তদফা উপহার গ্রহণ  
করিবেন, ২৫০০ হই টাকা ছোট আনা দিলেই তিনি পত্রিকার সহিত তিন দফা উপহার  
পাইবেন ; বলা বাহুল্য তত্ত্ব মাতঙ্গ গ্রাহকগণকে দিতে হইবে । নির্দিষ্ট গ্রাহক সংখ্যা  
পাঁচ হাজার পূর্ণ হইলে আর কাহাকেও এরূপ মূল্যবান উপহার প্রদান করিতে পারিব  
না । গ্রাহকগণ সত্বর হউন । পরে কাহার ও অগ্ররোধ রাখিতে পারিব না ।

শ্রীনরেন্দ্র নাথ দত্ত, কার্য্যাধ্যক্ষ  
অম্বভূমি কার্য্যালয়, ৩৯ নং মাণিকবস্তুর ঘাট ব্রীট  
পোঃ বিডনকোয়ার—কলিকাতা ।

কলিকাতা ৩৯ নং মাণিক বস্তুর ঘাট ব্রীট, অম্বভূমি-প্রেসে মুদ্রিত ।



“জননীজন্মভূমিষ্ম স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ । } ১৩১৬ সাল, শ্রাবণ । } ৪র্থ সংখ্যা ।

## বিধবা বিবাহ ।

পরশুর সংহিতার “নষ্টে মৃত্যু প্রভাজিতে ক্লীবচে পতিতে পতৌ” ইত্যাদি বচনটি উদ্ধৃত করিয়া বিজ্ঞানাগর মহাশয় অন্নবয়স্ক হিন্দুবিধবার পুনঃ বিবাহের ব্যবস্থার প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন, সেই মতানুসারে সেইসময় যে কয়েকটি বিধবা বিবাহ হইয়াছিল, তাহার ফলে সমাজে ভীষণ আন্দোলন হইয়াছিল, ইহা বোধহয় হিন্দু সমাজের সকলেই জানেন ; অত্যান্নদিন আন্দোলনের পর সেই নূতন উৎসাহের প্রধুমিত বহিঃ নির্দাপিত হইয়া গিয়াছিল, সম্প্রতি তাহা আবার দিকি দিকি জলিবার উপক্রম হইয়াছে, নজীর মন্দ হইতেছে, বলিয়া কলিকাতার ও মহরতলির অধিকাংশ কায়স্থ তৎবিরুদ্ধে বোরতর আন্দোলন করিতেছেন ।

নজীরের প্রাতিপোষক ঘাঁহার আছেন, তাঁহাদের সংখ্যা অবশ্যই অল্প, অথচ ইতিমধ্যে পরস্পর দলাদলি ও জাতিবিরোধের সৃষ্টি হইতেছে ।

আষাঢ় মাস শেষ হইবার পূর্বে বিডনষ্ট্রীটস্থ কহিমুর খিয়েটারে কায়হু জাতির একটি বিরাট সভা হইয়াছিল । তাহাতে প্রস্তাব হইয়াছে, “ঘাঁহারা বিধবা কস্তার বিবাহ দিবেন এবং ঘাঁহারা তাহার সংশ্রবে থাকিবেন তাঁহাদিগকে সমাজচ্যুত করিতে হইবে ।”

বাদানুবাদের অভিনয় যেরূপ হইয়া থাকে, তাহা ত হইতেছে, বোধহয় হইবেও কিছুদিন, সে বিষয়ে কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করা এ অবস্থায় নিষ্ফল, বাস্তবিক বর্তমান সমাজের অবস্থায় বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ? তাহাই দেখা আবশ্যক । শাস্ত্রের বিধি নিষেধ বাক্য আমরা এখন দূরে রাখিব, সামাজিক ব্যবহারই সমাজের প্রধান লক্ষ্য । হিন্দু ব্যবহারে স্মরণাতীত কালাবধি বিধবা-বিবাহ অপ্রচলিত, সনাতন শাস্ত্র মতে বিধবার বৈধব্য ব্রত ব্রহ্মচর্য্য পালন অক্ষুন্ন ভাবে চলিয়া আসিতেছে । মৃত পতির উদ্দেশ্যে বিধবার ভক্তি ও অক্ষুন্ন রহিয়াছে । বিধবা-বিবাহ চালাইয়া দিলে, নিশ্চয়ই তাহার বিপর্য্য ঘটবে । সকলেই দেখিতেছেন, হিন্দুসমাজের সধবা নারীগণ একান্ত পতিপ্রাণা, সর্বদা পতিসেবাই অমুরতা, পতির নামাত্র অনুরোধে সতীনারীর আহার নিদ্রা পথ্যস্ত বন্ধ থাকে, পতির বিয়োগ হইলে আর পতি পাইব না, জীবনের এই যে এক বন্ধ মূলসংস্কার, তাহাই অবলার পতি-ভক্তির নিদান । এক পতিব অভাবে দ্বিতীয় পতি পাইব, দ্বিতীয় পতির বিয়োগে তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, প্রভৃতি বহুপতি পাইব, এরূপ ভরসা থাকিলে, পতি-ভক্তি শব্দটি কেবল অতিথানেই থাকিবে, নারী হৃদয় হইতে এককালে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে পতিব্রতা নারীর অস্থি আর আমাদের কাছে দেখিতে অথবা শুনিতে হইবে না, সেরূপ ব্যবস্থা ঘটিলে পবিত্র বিবাহ বন্ধনবদ্ধ হিন্দু সমাজে ডাইভোর্স আইন বিধিবদ্ধ করান আবশ্যক হইয়া উঠিবে ।

প্রধান দৃষ্টান্ত পুরুষেরা । পরিণীতা পত্নীর প্রতি পুরুষের ভালবাসা থাকে, অমুরাগ থাকে, মায়াদম্যাত থাকে, কিন্তু পতির প্রতি পত্নীর হৃদয়গত যে ভাব পতির তাহা থাকে না ; কেন না, এক স্ত্রী বিয়োগে দ্বিতীয় স্ত্রী প্রাপ্ত হইব, মনে মনে সে আশা জাগে । এইস্থলে একটা সাধারণ কথার উল্লেখ করিতে হইল । বৃদ্ধা গৃহিণীরা স্ত্রী বিয়োগী পুরুষকে এই বলিয়া সাস্থনা দেন, “বেচে থাকুক চুড়োবাশী, কত শত মিলবে দাসী ।” বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইলে, “খেতে

থাকুক ঘর সুবতী, কত শত মিলবে পতি।” এক্ষণে সুকলে বিবেচনা করুন, ঐরূপ সান্ত্বনা প্রাপ্ত বিধবারা,—কেবল বিধবা কেন, ভবিষ্যৎ সান্ত্বনা প্রত্যাশিনী সধবারাও পতিব্রতা ধর্মের সার্থকতা দেখাইতে পারিবে কি না?—যাঁহাদের যথার্থ বিবেচনা শক্তি আছে, তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে উত্তর দিবেন কখনই পারিবে না। তাহা যদি সত্য হইল, তবে হিন্দু সংসার হইতে পতি-ভক্তি উঠিয়া যাইবে, জীবীতে পতির প্রতি সধবার মায়া-দয়া কমিয়া যাইবে, ইহাও নিশ্চয়।

ধর্ম্মানুগত হিন্দুর বিবাহ বন্ধন। বড় শক্ত বন্ধন উভয়ের জীবন কালমধ্যে সে বন্ধন ছিন্ন হইবার নয়। পৃথিবীর অপর কোন জাতির মধ্যে এমন সুদৃঢ় পবিত্র বন্ধন আর নাই। যাঁহারা হিন্দু বিধবার পত্যস্তুর গ্রহণের পক্ষপাতি তাঁহারা এই বন্ধন শিথিল করিবার, অর্থান্তরে ছেদন করিবার প্রয়াস পাইতেছেন, সমাজের পক্ষে ইহা মঙ্গল কর হইবে কি না; প্রকৃতি সিদ্ধ বিবেকের সাহায্যে স্থির চিত্তে একবার বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক। জ্ঞানবান লোকেরা বলেন, “নারীর পত্যস্তুর গ্রহণ এক প্রকার ব্যভিচার। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করিয়া অবলা সরলা হিন্দু নারীর ব্যভিচারের প্রশ্রয় দেওয়া, দেশের মধ্যে ব্যভিচার শ্রোত প্রবল হইতে দেওয়া কত বড় বুদ্ধি-মানের কার্য্য, তাহাও একবার ভাবিয়া দেখা আবশ্যক।

যুগধর্ম্মের কথায় অনেকে অবিশ্বাস করেন, অকপটে আমরা তাহাতে বিশ্বাস রাখি। দিন দিন তাহার ফলও প্রত্যক্ষ লক্ষিত হইতেছে। কাল মহাত্ম্যে সম্প্রদায় বিশেষে অসবর্ণ বিবাহের ধূম পড়িয়া গিয়াছে। সর্ব্বোচ্চ ব্রাহ্মণ জাতির কস্তার সহিত অধম নিকৃষ্ট বর্ণের বিবাহ হইতেছে। দেশের মধ্যে বর্ণ শঙ্করের আধিক্য অতীব অমঙ্গল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বর্ণ শঙ্কর উৎপাদনের সহায়তা করা মহাপাপ। শ্রীকৃষ্ণ যখন অর্জুনকে কোরব যুদ্ধে প্ররুত্তি দান করেন, সেই সময় অর্জুন বলিয়াছিলেন, “এই মহাযুদ্ধে বহু প্রাণীক্ষয় হইবে, তাহাদের বিধবা পত্নীগণ ব্যভিচারে রত হইয়া ক্রমাগত বর্ণ শঙ্কর উৎপাদন করিবে, আমি সেই মহাপাতকের কারণ হইব, অতএব আমি যুদ্ধ করিব না।” যাঁহারা ভগবতগীতা পাঠ করিয়াছেন—তাঁহারা অবশ্যই এই বাক্যের মর্ম্ম গ্রহণ করিবেন।

অসবর্ণ বিবাহের কথা পরিণাম করিলেও হিন্দু বিধবার অসবর্ণ বিবাহেও সমাজে বহু অনর্থ ঘটবে। আজকাল কুমারী বিবাহে বেক্রম মহা দ্বর্জঙ্গ উপস্থিত, তাহাতে বিধবা বিবাহ চালাইবার চেষ্টা। কারণ বিবাহিণী রমণীর সংখ্যা বৃদ্ধি

করা বিষয় অনর্থের হেতু । অর্থ লোভাক্ত উদারিক বরক নাগণের উপদ্রবে দরিদ্র কত্মাকর্তারী অধিক বয়স্ক কত্মাগণকে কুমারী অবস্থায় রাখিতে বাধ্য হইতেছেন । উচ্চমর্যাদা সম্পন্ন এক একজন কুলীন ব্রাহ্মণ উপযুক্ত ঘর বরের অভাবে আপনাদের কত্মা ও ভগ্নীগণকে ত্রিশ চল্লিশ পঁঞ্চাশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত, এমন কি, এক একটি কত্মাকে অন্তঃকাল পর্য্যন্ত চির-কুমারী রাখিতেন, এখনও একএক পরিবারে সেইরূপ শোচনীয় দশা বিদ্যমান, গরীব কায়স্থ গৃহে ক্রমে ক্রমে সেইরূপ বিষময় কল ফলিবে তাহার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে । এখন বয়ঃ চতুর্দশ পঞ্চদশ ষোড়শ বর্ষিয়া দারদ্র কায়স্থ কত্মা কুমারী অবস্থায় থাকিতেছে, বিংশতি বৎসরের মধ্যে সে সীমাও ছাপাইয়া উঠিবে ।

বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে আর একটা নিগূঢ় প্রশ্ন উত্থাপিত হইতেছে । বিধবা কত্মাকে দ্বিতীয়বার দ্বিতীয় পাত্রে সম্প্রদান করিবে কে ? সম্প্রদানের আধিকার কে ? পিতা একবার কুমারী কত্মাকে অগ্নি সাক্ষাতে নারায়ণ সাক্ষাতে ব্রাহ্মণ সাক্ষাতে ধর্ম্মানুসারে একপাত্রে দান করিয়াছিলেন, কত্মা গোত্রান্তর প্রাপ্ত হইয়া অপরের গৃহলক্ষ্মী হইয়াছিল, পতিহারা হইলে তাহার পিতা তাহাকে আর অন্য পাত্রে প্রদান করিতে পারেন না, তাঁহার সে অধিকার প্রথম বিবাহ রাত্রিতেই হস্তান্তর হইয়াছে, সে অধিকার কত্মার স্বশুর কুলে গ্রাস্ত হইয়াছে ।

আত্মসে বিশ্বাস করিয়া বলিতে পারা যায়, সমাজ এখনও এককালে জীবন-শুশ্রূষা হয় নাই । উপরে যে সভার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার সভ্যবৃন্দের নামের তালিকা দর্শনে বুঝিতে পারা গেল, কায়স্থ জাতির বিধবা বিবাহে যাঁহারা অগ্রগাম্য তাঁহাদের মধ্যে নগরেরও উপনগরের প্রকৃত সম্ভ্রান্ত বনেদী বংশের কায়স্থ সংখ্যা অঙ্গুলার দ্বারা গণনা করা যায় । বংশানুক্রমে যাঁহারা কায়স্থ সমাজের শ্রেষ্ঠ পদবীতে মাণ্ডগণ্য উক্ত অবৈধ ব্যবহারে তাঁহাদের বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নাই । যাঁহারা দলাদলি শূত্রে বিভক্ত হইয়া বিধবা বিবাহের মত পোষক হইয়াছেন, সেই মুষ্টিমেয় সমাজ শুভলকে সমাজ হইতে পৃথক রাখাই যুক্ত যুক্ত ।

# কুষ্ঠরোগের মহৌষধ তুবরক রসায়ন ।

স্বর্গীয় ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, লিখিত ।

প্রাচীন আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থে অনেক আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধের নাম দেখা যায়, হৃৎপথের বিষয় আজ-কাল-কার চিকিৎসকেরা সেই প্রাচীন নামের সহিত কোন কোন ঔষধ মিলাইতে সক্ষম নহেন । যতদিন পর্য্যন্ত এই সকল আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ-গুলি নিরূপিত না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত এই সকল ঔষধ শাস্ত্রে উল্লিখিত থাকিলেও না থাকার সমান । এক্ষণে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অনুগ্রহে ভারতবর্ষের অনেক বৃক্ষ, লতা, গুল্মাদি স্ফটিকরূপে বর্ণিত হইয়াছে । আমি এই সুযোগ অবলম্বন করিয়া আমাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে বর্ণিত ঔষধ সকল ইংরাজী পুস্তকের নাম ও বর্ণনার সহিত মিলাইতে বিশেষ যত্ন করিতেছি । এই হুকুম বাণপার এক আধ-জনের দ্বারা সাধিত হওয়া অসম্ভব । মহারাজা, রাজা, জমিদারগণ এবং চিকিৎসক-মণ্ডলীর সমবেত চেষ্টায় অনেক লুপ্ত ঔষধের পুনরাবিষ্কার হইতে পারে । সত্যের প্রকাশ করিয়া জীবগণের উপকার করিতে চেষ্টা করিলে সৰ্ব্ব-ভূতহিতে রত ভগবানের অনুগ্রহে অনেক সত্য পুনরাবিষ্কৃত হইবে । আমি যতদূর পারি চিকিৎসক-মণ্ডলীকে ও জনসাধারণকে নূতন নূতন ঔষধ নির্ণয়ের সংবাদ জানাইতে চেষ্টা করিব ।

তুবরক রসায়ন সম্বন্ধে স্মৃশ্চত সংহিতাস্থ ও বাগ্ভটের অষ্টাঙ্গহৃদয় নামক গ্রন্থে এইরূপ লেখা আছে,—এই তুবরক বৃক্ষ পশ্চিম সমুদ্রের তীর-ভূমিতে উৎপন্ন হয়, ইহা সমুদ্রের এত নিকটে উৎপন্ন হয় যে, ইহার পল্লব সকল সমুদ্রের তরঙ্গের বিক্ষেপে সঞ্চালিত বায়ুর দ্বারা আন্দোলিত হইতে থাকে । এই বৃক্ষের স্পর্শক ফল সকল বর্ষাগমে সংগ্রহ করিবে এবং সেই সকল ফল হইতে মজ্জা (শাঁস) নিষ্কাশিত করিয়া শুষ্ক ও চূর্ণ করিবে । তৎপরে তিলবৎ ঘ্যানিতে পীড়ন করিবে । অথবা কুসুম ফুলের বোজের ত্রায় দ্রোণীতে তৈল নিষ্কাশিত করিবে । সেই তৈল অগ্নিতে চড়াইবে, যখন তৈল সংযুক্ত জল শুকাইয়া যাইবে, তখন উহা নামাইয়া একপক্ষ কাল ঘূঁটের ভাষ্মের মধ্যে স্থাপন করিবে । পরে যোগী স্বেদ দ্বারা স্নিগ্ধ স্বেদ দ্বারা স্নিগ্ধ ও বিরচনাদি দ্বারা হৃতমল হইয়া শুক্ল পক্ষাদি শুভদিনে চতুর্থ ভোজন-কালে অর্থাৎ প্রথম দিন প্রাতঃ ও সারদ্ধ ভোজন এবং দ্বিতীয় দিন প্রাতঃ-ভোজন করিয়া সায়াংকালে এই তৈল নিম্নলিখিত মন্ত্রে অভিমন্ত্রিত করিয়া অতি যত্নপূর্ব্বক যথাকালে পান করিবে ।

মজ্জসার মহাবীৰ্য্য সৰ্কান্ ধাতুন বিশোধয় ।

শম্ভচক্ৰ গদাপাণি স্বমাজ্জা পয়তেহ চাতঃ ॥

তৈল পানান্তর অন্ন স্নাত এবং লবণযুক্ত শীতল যবাণ্ড রাত্রিতে পান করিবে ।  
 এইরূপ বিধানে পাঁচ দিন তৈল পান করিবে, আর একপক্ষ কাল ক্রোধানি অহিত  
 কর বিষয় সকল পরিবর্জন করতঃ যুগের যুগের সহিত অন্ন ভোজন করিবে । ইহা  
 দ্বারা সকল প্রকার কুষ্ঠরোগ আরোগ্য হয় । এই তৈল তিনগুণ খদিরের কাথে  
 পাক করিয়া একমাস কাল পান করিলে, কুষ্ঠ ও মধুমেহ বিনষ্ট হয় । এই তৈল  
 গাঙ্গে মর্দন ও পান এবং তৎসঙ্গে নিয়মিত সাত্ত্বিক আহার করিলে ভিন্ন স্বর  
 রক্তনেত্র, ক্রিমিভক্ষিত, ও গলিতাজ কুষ্ঠরোগীও আশু রোগমুক্ত হইয়া থাকে ।  
 স্নাত ও মধু সংযুক্ত করিয়া এই তৈল খদির কাথের সহিত পান করিয়া পক্ষিমাংস  
 রস আহার করিলে দীর্ঘায়ুঃ হইতে পারা যায় । ৫০ দিবস এই তৈলের নশ্ত  
 লইলে মনুষ্য সুন্দর দেহ ও শ্রুতিধর হইয়া দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে পারে ।  
 এক্ষণে দেখা যাউক *Flora Indica*. নামক গ্রন্থে উল্লিখিত কোন বৃক্ষের সহিত  
 তুবরক বৃক্ষ মিলাইতে পারা যায় । *Hydnocarpus-wightiana*. নামক বৃক্ষ  
 সম্বন্ধে লেখা আছে যে, এই বৃক্ষ পশ্চিম সমুদ্রের তীরে জন্মায়, মালাবার প্রদেশে  
 এই তৈল প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয় । তথাকার লোকেরা এই বৃক্ষকে  
 জ্বরকম্ কহে । উৎকট চর্ম্মরোগে ঘোড়ার বর্ষাতি রোগে এই তৈল বিশেষ উপ-  
 কারী এইরূপ সেই দেশের লোকের বিশ্বাস । *Western Ghat*. এ এইরূপ  
 তৈলযুক্ত বীজ আর নাই । এই সকল দেখিয়া আমার ধারণা এই যে, তুবরক  
 এবং *Hydnocarpus wightiana*. এক বৃক্ষের ভিন্ন নাম মাত্র । আমাদের  
 দেশে তুবরক কি, তাহা অনেকেই জানেন না । অনেক চিকিৎসকেরা মনে  
 করেন যে, তুবরক একপ্রকার অরহর ডাল । ডাল হইতে তৈল বাহির হয় না,  
 একথা বোধ হয় অনেকেই জানেন । ডালের চূর্ণ (বেসম) অনেক সময়ে  
 সাবানের পরিবর্তে কোন পদার্থ হইতে স্নাত বা তৈল নিক্ষেপিত করিবার জন্য  
 ব্যবহৃত হয় । এই তৈল অনেকে কুষ্ঠরোগে ব্যবহার করিয়া আশ্চর্য্যকল পাইয়াছেন  
 এই তৈলের ব্যবহার সম্বন্ধে আমি ইংরাজীতে এক প্রবন্ধ লিখি, সেই প্রবন্ধ  
 বিলাতে *Lancet*. নামক সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয় । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া  
*Transval government*. এর *Health officer*. আমাকে পত্র লিখিয়া কুষ্ঠ  
 রোগে এই তৈল ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেশ লন । উক্ত তৈল অধিক মাত্রায় ব্যব-  
 করিলে বমন এবং বিরেচন হইতে পারে ।

আভ্যন্তরিক প্রয়োগে আমি এই তৈল ১৫ হইতে ৬০ ফোঁটা বা ততোধিক মাত্রায় ব্যবহার করাইয়া থাকি । এই তৈল মর্দন নক্ত ও আভ্যন্তরিক প্রয়োগে আমি অনেক কুষ্ঠরোগী আরোগ্য করিয়াছি ! ধাহারা এই তৈল কুষ্ট রোগে ব্যবহার করিয়াছেন । তাঁহারা এই আশাতীত উপকার পাইয়াছেন । ত্রিশ বৎসরের বাতরক্ত এবং কুষ্ঠরোগে উক্ত তৈল ব্যবহারে আরোগ্য হইতে দেখিয়াছি । আজ কাল এই তৈল ফরাসী দেশ এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্যবহৃত হইতেছে । এইরূপ আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ ভারতের রোগীগণ যত ব্যবহার করিবেন, ততই ভারতের পক্ষে মঙ্গল । অধিকাংশ ডাক্তারগণের ধারণা যে আয়ুর্বেদে ডাক্তারদের শিখিবার কিছুই নাই । আমার অমুরোধ চিকিৎসকেরা ভারতের বহু পরীক্ষিত ঔষধগুলি উদার-চিত্তে ব্যবহার করেন । সত্যের অমুসন্ধান কারতে পিপাসা হইলে এমন কি নরক হইতেও সত্য সাদরে গ্রহণ করা যায় । কবিরাজ মহাশয়ের মনের সংকীর্ণতা ত্যাগ করিয়া জগতে যেখানে আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ আবিষ্কৃত হইতেছে তাহা আয়ুর্বেদের চিকিৎসা প্রণালীতে ব্যবহার করিয়া রোগীর বেদনা নিগ্রহ করুন ।

প্রাচীন ঋষিরা যখনোক্ত ঔষধ সকল গ্রহণ করিতে কখনও কুষ্ঠিত হন নাই । সেই সরল-প্রাণ ঋষিদিগের সন্ধান হইয়া আপনারা চিকিৎসায় স্বেচ্ছাভাব ত্যাগ করুন । বৌদ্ধধর্মের প্রচারের সহিত ভারতবর্ষের ঔষধ তিব্বত, চীন প্রভৃতি অধর্ম-বেদাচারী মানবের নিকট প্রচারিত হইয়াছে । আয়ুর্বেদের চিকিৎসায় মেরুদণ্ড পারন, স্বর্ণ, রৌপ্য, লক্ষণামূল প্রভৃতি ঔষধ সকল বিদেশ হইতে ভারত-বর্ষে আসিতেছে । ভারতবর্ষের অনেক ঔষধ মুসলমানেরা আপনাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে সন্নিবেশিত করিয়া লইয়াছেন । তাই সকলের কাছে আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, সত্যের প্রচারে কেহ যেন বাধা না দেন ; এবং মহর্ষি চরকের সহিত একমত হইয়া সকলেই যেন স্বীকার করেন, “তদেবযুক্তং ভৈষজ্যম্ যদারোগ্যায় কল্পতে” । প্রাচীন সকল সভ্যজাতিরাই ভারতবর্ষ হইতে চিকিৎসাশিক্ষা করিয়া ছিলেন । ইজিপ্সীয়ান ( মিসর দেশবাসীগণ ), আরবজাতি, গ্রীকজাতি, রোমান জাতি, এই সকল জাতিরাই ভারতের কাছে ঋণী ছিলেন । রঘুবংশের কুলগুরু বশিষ্ঠদেব চীনদেশে যাইয়া ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করেন । এখনও চীন, জাপান, বর্ম্মা, সিংহল এবং তিব্বতবাসীরা ভারতবর্ষকে পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া মানেন । বায়ু, পিত্ত ও ক্লেমা নিরূপণ করিয়া চিকিৎসা ভারতবর্ষ হইতে সমস্ত সভ্যজাতির মধ্যে



প্রচারিত হয়। প্রাচীন জাতিদের ভিতর যখন পরস্পরের বিজ্ঞা বিনিময় করাতে ঘেষভাব ছিল না, আজকাল তাঁহাদের সংযোগের এত চিন্তের সঙ্গীর্ণতা কেন? ভগবান্ সত্যস্বরূপ জ্ঞান স্বরূপ ও সুখস্বরূপ।

জগতে যার নিকট হইতুে যে জ্ঞান প্রচারিত হউক না কেন, সে অনন্ত জ্ঞানের আংশিক-বিকাশমাত্র। তিনি বুদ্ধিস্বরূপে হিন্দু, মুসলমান, খ্রিষ্টান সকলেরই হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন। জীবের কষ্ট দূর করার জন্য যে, ঔষধ বা চিকিৎসা প্রণালী প্রকাশ হউক না কেন, তাহা সকল দেশের লোকেরই আরাধ্য। সমুদ্র ভীয়ে যে সকল ঔষধ জন্মায়, হিমালয়শিখরে সে ঔষধ রোপন করিলে চলিবে না। ঔষধের স্থান-ভেদ গুণ-ভেদে হইয়া থাকে। যে দেশে যে ঔষধ জন্মায় সেই সেই স্থানের রাজা ও জমিদারগণ সেই সকল ঔষধ যথাকালে সংগ্রহ করিয়া রাখিলে তবে চিকিৎসকগণ পূর্ণবীৰ্য্য ঔষধ পাইতে পারেন। উপযুক্ত ঔষধ না পাইলে চিকিৎসা করা বিড়ম্বনা মাত্র; ঔষধ সংগ্রহের এই সকল দুরাবস্থা দেখিয়া সকলে নিশ্চেষ্ট থাকিলে চিকিৎসার দিন দিন অবনতি হইবে। জগতে কত স্থানের লোক কত প্রকার ঔষধ আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিতেছে, ভারতের রাজা, মহারাজা, জমিদারগণ ও চিকিৎসকগণ ভারতের বহু পরীক্ষিত প্রাচীন ঔষধগুলির সচ্যবহার জগতকে শিক্ষা দিগে অনেক সুফল কলিতে পারে।

## আশা ।

লেখক, শ্রীমলীনমোহন মজুমদার ।

ধন্য আশা ধন্য তুমি অবনী ভিতর ।  
মোহিনী শক্তি তব, সকলেই পরাভব,  
ধন্য তুমি ধন্য তব ক্ষমতা বিস্তর ।

তোমার নাহিক ভঞ্জে হেন লোক কোথা ?  
কাটারো পূরাও বাস, কাহাকেবা হতধ্বাস,  
কর তুমি নিরস্তর নাহি কোন ব্যাথা,  
আশায় আশায় সবে কাটিতেছে কাল,  
আজকাল বলি কত, দিন যায় হ'য়ে গত,  
কারো কভু সুখোদয় কেহবা বেহাগ ।

ধন্য তুমি সকলেই বড় চায় তব ;  
ছোট করে কখনও, কভু নাহি চায় কেহ,  
( তব ) কি তাৎপর্য এর নাহি বুঝি তাব ।

হের যদি কেহ থাকে সম্পদ বিহীন,  
বাড়াতে ঐশ্বর্য ভার, সদাকাল ধ্যান তার,  
কভু নাহি চায় কেহ হইতে যে হীন ।

কি মোহিনী তব শক্তি বুঝে উঠা ভার,  
অনন্ত মহিমা তব, কেবা করে অল্পতব,

সকলেই অবনত নিকটে তোমার ।

অদৃশ্য দেবীর তৃত্য তুমি বোধ করি !  
অদৃশ্য অদৃষ্ট সনে, সদা থাক বিচরণে,  
মানব হৃদয়োপরি দিবা বিজ্ঞাবসী ।  
যাহার অদৃষ্টা দেবী স্তম্ভসমা থাকে ;  
তার পাশে সেইমত, হ'য়ে তুমি হরষিত,  
বাস কর নিরন্তর পড়িয়ে কুহকে ।

অদৃষ্ট বিরূপ হ'লে তুমিও সেমতি—  
গদাই কুচক্র ক'রে, রাখ তারে সদা ফেরে,  
হইয়ে লয়ল তুমি ঘটাও ছন্দতি ।

তোমারে ভজিয়ে বেবা পূর্ণমনস্কাম ;  
হইরাছে ধরাধামে, ধন্য সেই ধন্য নামে,  
নাহি যে তোমার কভু নাহিক বিরাম ।

তোমারে লভিয়ে তৃপ্তি নাই মানবের,  
যত না হইবে পূর্ণা, ততই বাড়িবে তৃষ্ণা,  
তবু নাহি তব কেহ ছাড়িবে এবার ।

তোমার কুহকজালে পরিবদ্ধ হ'য়ে  
করে কত পাপকণ্ঠ, নাহি মানে ধর্ম্মাধর্ম্ম,  
কি যেন যাহ্নয় গুণে রাখ ভুলাইয়ে ।

মানব তোমার পাশে কৃতাজলিপুটে,  
অমৃত লভিব ব'লে, দাঁড়াইবে কুতুহলে,  
বঁহিরাছে নিরন্তর তোমার নিকটে ॥

# বেরি বেরি ।

লেখক, কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ রায় সেনগুপ্ত ।

আজ কাল ‘বেরি বেরি’ নামক একটি সংক্রামক ব্যাধি কলিকাতার দেখা দিরাছে । শুনাময় বহুবৎসর পূর্বে এইব্যাধি আরও হুইবার ভারতে দেখা দিরাছিল, তবে অল্পদিন মধ্যে বিদূরিত হইয়া যায়, কিন্তু গত ৩৪ বৎসর হইতে এই রোগ যে, পুনরায় এদেশে ছুঁকিরাছে, তাহা আর অপনীত হইতে চাহে না । এখন বিচার্য্য এই যে, যথার্থই এই রোগটি একটি নূতন ব্যাধি কি না এবং কি কারণেই বা ইহা উৎপন্ন হইতেছে ।

প্রথমতঃ বেরি-বেরির সাধারণ লক্ষণ গুলির আলোচনা করিয়া দেখা যাউক । সাধারণতঃ কলিকাতায় যে বেরি-বেরি হইতেছে, তাহাতে আক্রান্ত ব্যক্তির শরীরের নিম্নভাগ প্রথমতঃ ফুলিয়া থাকে । অধিকাংশ রোগীর পায়ের পাতা ও তাহার কিঞ্চিৎ উর্দ্ধ পর্য্যন্ত দিবসে ফুলিয়া থাকে, ক্রমে যত বেলা পড়িতে থাকে ও যত রাত্রি আসে ততই ফুলা কমিয়া যায় । রোগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ অধঃ অঙ্গের ফুলো বাড়িতে থাকে । এবং উর্দ্ধে-কোমর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । যে সকল বেরি-বেরি কষ্টসাধ্য, তাহার সহিত প্রায়ই অজীর্ণ, উদরাময়, জ্বর, শরীরের অবসাদ বা ক্ষত্রোগের লক্ষণ সকল বর্তমান থাকে । অসাধ্য বেরি-বেরিতে জ্বর, দাহ, স্বাস, বমি, অতিসার প্রভৃতি আশু প্রাণনাশক নানা উপদ্রব উপস্থিত হয়, এবং রোগী ৮-১০ দিনের মধ্যে ই প্রায় পঞ্চত লাভ করিয়া থাকে ; অপরাপর স্থলে দীর্ঘ দিন রোগ ভোগ করিয়া হয় রোগী ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করে, অথবা কালগ্রাসে পতিত হয় ।

এখন দেখা যাউক, বেরি-বেরি রোগটি কি যথার্থই নূতন, না ইহা পূর্বেও আমাদের দেশে পরিজ্ঞাত ছিল । বেরি-বেরির যেরূপ লক্ষণাদি, তাহা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, ইহাকে আ যুরোপদোক্ত “শোথ” রোগেরই অন্তর্গত বলিয়া স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ; এবং কার্য্যতঃ যতটুকু দেখিতেছি, তাহাতে শোথ রোগোক্ত ঔষধাদি সেবনেই যখন প্রশ মিত হইতেছে, তখন যে ইহা একপ্রকারের শোথ রোগই, তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবার হেতু কি ? তবে এখন দেখা উচিত বেরি-বেরি কি প্রকারের শোথ, কোন্ দোষোৎপন্ন, কি কি কারণে ইহার বৃদ্ধি ও বিলুপ্তি এবং কেনই বা ইহা সংক্রামক ।

“গুণ্যামরাভুক্তকৃশাবলানাং কারার্নভীক্লোঞ্চগুরুপসেবা ।

দধ্যামমৃচ্ছাকবিষোধিপিত্ত-গরোপশ্ঠাননিষেধাচ্চ ।

অর্শাঙ্গচেষ্টা বর্পুৰো হৃৎক্লিম্বর্শতিযাতো বিবরা প্রসূতি ।

মিথোপচারঃ প্রতিকর্ষণাঞ্চ নিজন্ত হেতুঃ স্বরথোঃ প্রদীষ্টঃ ॥”

অধিক বমন বিরেচন করাইলে, পাণ্ডু গ্রহণী প্রভৃতি রোগ হইতে অনাহার বা অন্নাহার নিবন্ধন কুশ ও দুর্বল ব্যক্তির ক্ষার উষ্ণ, তীক্ষ্ণবীৰ্য্য অন্নরস ও গুরু-  
জব্য ভোজন হেতু শোথ রোগ হইয়া থাকে অতিরিক্ত দধি, মৃত্তিকা, শাক  
সংযুক্ত বিরুদ্ধ আহার, বিষ মিশ্রিত অন্নাদি ভক্ষণ, অর্শরোগ হইতে সতত নিশ্চেষ্ট  
বসিয়া থাকা প্রযুক্ত, মলাদি দেহে সঞ্চিত থাকিতেও বমন বিরেচন দ্বারা বহুদিন  
পর্যন্ত শরীর শুদ্ধি না করাইলে, অথবা প্রযুক্ত বমন বিরেচন দ্বারা—শোথ রোগের  
উৎপত্তি হইয়া থাকে ।

ঐ শোথ দোষাদি ভেদে বাতিক, পৈত্তিক, শ্লেষ্মিক, বাত-পৈত্তিক, বাতশ্লেষ্মিক,  
পিত্ত-শ্লেষ্মিক, সান্নিপাতিক, অভিযাতজ্ঞ ও বিষজ্ঞ এই নয় প্রকারের যথাঃ—

“দোষৈঃ পৃথগ্‌ঘরৈঃ স কৈরভিযাতাঘিয়াদপি ।

সর্বো হেতুবিশেষজ্ঞে রূপভেদো নবান্বকঃ ।”

এখন শোথ কাহাকে বলে তাহাই বলিতেছিঃ—

“রক্তপিত্তকফান্ বায়ুছষ্টোঃ ছষ্টান্ বহিঃ শিরাঃ ।

নীত্বারুগতিতৈর্হি কুখারুণমাংসং শ্রম্ ॥

উৎসেধং সংহতং শোথং মর্দাহনিচরাদতঃ ।

স গৌরবং শ্রাদনবহ্নিতত্ত্বং সোৎসেধমুদ্রাণ্ শিরাতনুভম্ ॥

স লোমহর্ষঞ্চ বিবর্ণতা চ সামাজলিকং স্বরথোঃ প্রদীষ্টম্ ॥

বায়ু কুপিত হইলে ছবিত রক্ত, পিত্ত ও কফকে বহিঃশিরায় প্রেরণ করে ; সেই  
ছবিত রক্ত, পিত্ত কফকর্তৃক বায়ু তখন রুদ্ধ হইয়া চর্ম ও মাংসে আশ্রয় করিয়া যে  
যে গাঢ় ক্ষাতি বা ফুলা উৎপাদন করে, তাহাকেই শোথ রোগ বলে । যে স্থানে  
শোথ হয়, সে স্থান ভারি হইয়া থাকে, কখন কখন বিনা চিকিৎসাতে উহা কমির  
যায় । শোথস্থান উন্নত উষ্ণ ও রোমাঞ্চযুক্ত ও বিবর্ণ হইয়া যায় এবং ঐ স্থানের  
শিরা সকল পাতলা হইয়া পড়ে ।

এখন দেখা যাইতেছে যে বেরি-বেরি রোগেও ঐ সকল লক্ষণ হইয়া থাকে  
তবে বেরি-বেরিকে শোথ রোগাঙ্গগত কেন না করা যায় ?

অতঃপর পৃথক পৃথক দোষোৎপন্ন শোথ রোগের সহিত বেরি-বেরির সাদৃশ্য  
দেখাইব । প্রথমেই বলিয়াছি অধিকাংশ বেরি-বেরিতে গো প্রায় দিবসে বাড়ে

এবং রাত্রে কমিয়া যায়—আয়ুর্কোষেও বাতিক শোথে ঐ লক্ষণ লিখিত হইয়াছে ।  
যথা—

“চরত্বমুদক পুরুষোহ কণোহাসতঃ

প্রস্থিৎকর্ষতিযুতো নিমিত্ততঃ ।

প্রশান্যাত প্রোন্নতমেতি গীড়িতো

দিবা বলী স্তাৎ স্বরথুঃ সমীরণাৎ ॥

বায়ুজন্ত শোথ রোগে—ফুলা স্থানের চন্দ্র থস্ থসে অরুণ অথবা কৃষ্ণবর্ণ হইয়া যায় এবং ঐ ফুলা শোথ সকলের হইয়া থাকে, অর্থাৎ একস্থান হইতে অন্যস্থানে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া পড়ে । ঐ স্থানের স্পর্শ-জ্ঞান কমিয়া আসে, ঝি ঝি ধরাধ মত বেদনা অনুভূত হয়, শোথ স্থান টিপিলে গর্ভ হইয়া যায় । এই শোথ দিবসে বৃদ্ধি এবং রাত্রে হ্রাস হইয়া থাকে । উপরি-লিখিত বাতিক শোথের লক্ষণের সহিত অধিকাংশ বেরি-বেরি রোগীর উপদ্রবের সহিত সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায় । আজকাল পাড়ায় পাড়ায় হাটে বাজারে পা-ফোলা বহু লোক দেখিতে পাইবেন, জিজ্ঞাসা করিলেই জানিবেন যে, তাহারাও ঐ লক্ষণাক্রান্ত শোথরোগী । তাহা হইলেই বেরি-বেরি যে একটা পৃথক্ রোগ নহে, তাহা বুঝিলেন । আয়ু মনীষিগণ বহুকাল পূর্বে এই সকল লক্ষণাক্রান্ত রোগ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, তবে এখানকার বেরি-বেরি রোগ যে, কেবল পূর্বোক্তরূপ বাতিক শোথই, তাহা নহে । অনেকের বাতিক শোথের লক্ষণ-বিশিষ্ট বেরি-বেরি হইলেও, পিত্তজ শোথ, গরজ শোথ, সান্নিপাতিক বা অন্ত্রাত্ম প্রকার শোথের লক্ষণও অনেক বেরি-বেরিতে দেখিতে পাওয়া যায় । প্রসঙ্গক্রমে অন্ত্রাত্ম প্রকার শোথের লক্ষণও উল্লেখ করিতেছি,—

মুদ্রঃ সগঙ্ঘোহ সিতপীতরাগবান্ ভ্রমজরশ্বেদতৃষামদাঘিতঃ ।

যন্তৃযাতে স্পর্শকৃগক্ষিবাগবান্ স পিত্তোশোথোভৃগবাহপাকবান্ ॥”

পিত্ত জন্ত শোথে ফোলাস্থান মুহুর্ৎ হর্গন্ধযুক্ত, উষ্ণ বেদনা, দাহ পাকযুক্ত কৃষ্ণ, পীত বা লোহিত বর্ণ হইয়া থাকে । এই শোথে রোগীর ভ্রম, জর, ঘর্গ পিপাসা, মত্ততা ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া থাকে । এই লক্ষণের শোথও ( বেরি-বেরি ) বহুতর হইতেছে ।

গুরুঃ স্থিরঃ পাণ্ডুরমোচকান্বিতঃ প্রসেকনিদ্রাবমিবিহিম্যান্যকৃত্ব ।

স কৃচ্ছ্রজ্ঞেযঃ প্রণমো নিপীড়িতো ন চোন্নমেদ্রাভিবলৌ কফাত্মকঃ ॥

শ্রেয়ঃ স্তম্ভ শোথ অত্যন্ত ভারি হয়, উহা একস্থানেই দ্বিগুণ থাকে এবং শোথস্থান পাণ্ডুবর্ণ হইয়া থাকে । রোগীর অরুচি, মুখ নাসাদি হইতে অলস্রাব, অতিনিদ্রা, বমি, অগ্নিমান্দ্য হইয়া থাকে, বহুদিন ধীরে ধীরে ইহার বৃদ্ধি ও ভ্রাস হইয়া থাকে । এই রোগ দিবসে ক্রমে ও রাতে বৃদ্ধি পায় ।

নিদ্রানাকৃতিসংসর্গাৎ ক্ষেয়ঃ শোথো বিদোষজঃ ।

সর্বাভুতিসান্নিপাতাচ্ছোথো ব্যামিশ্রলক্ষণঃ ॥

পূর্বোক্ত বাতাদি পৃথক্ দোষের ছুটি ছুটির বৃদ্ধিবশতঃ দ্বন্দ্বজ এবং ত্রিদোষের একোপে সান্নিপাতিক শোথের উৎপত্তি হইয়া থাকে । অভিঘাতজ শোথ অস্ত্রাদির আঘাত, ভেলা অলিকুশী প্রভৃতি ও গুরা ফুটিলে হইয়া থাকে ।

বিষজঃ স বিষপ্রানিপরিপর্শমুজ্জশাৎ ।

দংষ্ট্রাদন্তনখাঘাতাদ বিষপ্রানিনামপি ॥

বিষ্মুত্রপ্তক্রোপহতমল বস্ত্রলক্ষণাৎ ।

বিষবৃক্ষানিলস্পর্শাদগরযোগবচুর্ণনাৎ ॥

মুত্রশলোহবলদ্বী চ শীতো বহুক্ষণাকরঃ ॥

বিষাক্ত প্রাণিগণ শরীরের উপর দিয়া চলিয়া বেড়াইলে অথবা তাহাদের মুত্র লাগিলে অথবা বিষ্ণুহীন দংষ্ট্রা প্রাণিগণের নখ বা দস্তাঘাত দ্বারা, কাটার ধূলি গায়ে লাগিলে, বিষবৃক্ষের বায়ু সেবনে এবং গরযোগ ( বিষযোগ ) হেতু বিষজ শোথ রোগ হইয়া থাকে ।

উপরে যত প্রকার শোথের লক্ষণ লিখিত হইল, তন্মধ্যে আজকাল যতগুলি বেরি-বেরি রোগী দেখিয়াছি, তাহাতে বাতিক শোথ, পৈতিক শোথ, বিষজ শোথ এবং সান্নিপাতিক শোথই হইতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । ইহা দ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে যে বেরি-বেরি শোথ রোগের ভেদ মাত্র ।

তবে এ স্থলে ইহা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, তিন্ন তিন্ন যাতু বিশিষ্ট লোকের অর্থাৎ পরস্পর দ্বিরক ভাবাপন্ন প্রকৃতি আহার দেহবল সামান্য স্তম্ভ লিঙ্গ ও বয়স হইলেও মনুষ্যগণের একই রকম লক্ষণ বিশিষ্ট রোগ একই সময়ে কেন হয় ? ইহার মীমাংসা ভগবান্ পুনর্ভব চরকের অন্তপদধ্বংসনীর অধ্যায়ে করিয়া গিয়াছেন । সাধারণতঃ সকল রোগের উৎপত্তি হেতু দুই প্রকার—সামান্য ও বিশেষ । তন্মধ্যে পূর্বোক্ত বাতাদি একোপবর্জক ত্রব্যাদির আহার বিহার হইলে সামান্য কারণ, ইহাতে পৃথক্ পৃথক্ সময়ে পৃথক্ পৃথক্ লোকের রোগ হইয়া থাকে ।

বিশেষ কারণে, দেশ, কাল, জল, বায়ুহ্রবিত হইয়া দেশময় সংক্রামকরূপে সকলেরই এক প্রকারের রোগ উৎপন্ন হয় ।

এখন বিকৃত বায়ু প্রভৃতির লক্ষণ বলিব:—

তত্র বাতমেঘবংশবিধমনারোগ্যকরং বিজ্ঞাৎ । তদ্বৎখা ঋতু-বিষম-মতিস্তিমিতমতি-  
চল-মতিপক্ষ-মতিশীতল-মত্যাঙ্ক-মতিরুদ্ধ-মত্যাভিসন্নিহন-মতিভৈরবারাবমতিপ্রতি-  
হতপরম্পরগতিমতিকুলিন-মসাম্যগন্ধবাস্পসিকতাপাংশুধূমোপহতমতি ।

চরকঃ

অস্বাভাবিক ঋতু গুণ বিশিষ্ট ; কখন তিমিত কখন চঞ্চল, কখন রুদ্ধ, কখন অতি-শীতল কখন অত্যন্ত উষ্ণ-স্পর্শ, কখন অভিসন্ধি অতি ভীষণ শব্দযুক্ত, পরস্পর অত্যন্ত অপ্রতিহতগতি (এলো-এলো) বড় কুণ্ডলীভূত ঘূর্ণি জীবের প্রতিকূল গন্ধ-বাস্প-সিকতা পাংশু ধূলি ও ধূমযুক্ত বায়ু—জনপদবাসীদিগের রোগ জনক হইয়া থাকে, অর্থাৎ ঋতু বিপরীত বায়ু মানবের স্বাস্থ্যের প্রতিকূল, কাজেই যে দেশে উক্তরূপ বায়ু চলে, সে দেশে এক সময়েই অনেক লোকের ব্যাধি হইয়া থাকে । এখন বিকৃত জলের লক্ষণ বলিতে হি:—

উদকস্ত ধূলু অত্যাধিকৃতগন্ধ-বর্ণরসস্পর্শবৎ, ক্লেদবহুল-মত্রগণ্ডজলচর-বিহঙ্গম-  
পক্ষীণ জলাশয়প্রতিকরমগতগুণং বিজ্ঞাৎ । চরকঃ ।

অপিচ—আচ্ছাদিতবদ্ধজলমপি মনারোগ্যকরং । চক্রদত্তঃ । অতিশয় বিকৃত গন্ধ-বর্ণ-রস স্পর্শযুক্ত, অতি ক্লেদবিশিষ্ট, জলচর জন্তু বিহঙ্গম পরিত্যক্ত, শুষ্ক পক্ষিণ জলশয়েরগত অতৃপ্তিকর জলই হ্রবিত জল । ঐ প্রকার জলের শৈত্যগুণ ও আশ্বাদে মাধুর্য্য কমিয়া যায় । আচ্ছাদিত বদ্ধ জলও অস্বাস্থ্যকর ।

এখন বিকৃত দেশের কথা বলিব ।

দেশং পুনঃ প্রকৃতি-বিকৃতি বর্ণ-গন্ধ-রস-স্পর্শং ক্লেদবহুলমুৎসৃষ্টং সন্নীল-  
ব্যাল-মশক-পতঙ্গমক্ষিকামূষিকোলুকশ্মশানিক শকুনিজম্বুকাদিভিষ্মণোলুপোপবনবন্তঃ  
প্রতানাদিবহুলমপূর্ব্ববদপতিতঃ শুক্লনষ্টশস্ত্রং ধূম্রপবনং প্রাথমেতপত্রিগণ মুৎকৃষ্ট-  
গণমুদ্রোক্তব্যাক্রান্ত-খতবিবিধ মৃগপক্ষিসত্যমুৎসৃষ্ট-নষ্ট ধর্ম্মশতালজ্জাচারগুণ জনপদং  
বিজ্ঞাৎ । চরকঃ ।

প্রকৃতির বিকৃতি ভাবাপন্ন পক্ষ বর্ণ রস স্পর্শযুক্ত বহুল ক্লেদবিশিষ্ট ব্যাল সন্নীলপ, মশক, পতঙ্গ, মক্ষিকা, মূষিক, উলুক, পেচক, শ্মশানবাসী, শকুনি, ও শৃগালাদি' বারা পূর্ণ হইলে, বাটার প্রাদানে উলুপ জাতীয় তৃণঘাসী ব্যপ্ত হইলে পূর্বে অপর-

জাত নূতন জাতীয় লতাগুণাদি দ্বারা সহসা আচ্ছন্ন হইলে, কখন পূর্বে যে সকল পক্ষী দেশে ছিল না, সেই প্রকার পক্ষী আসিলে, ক্ষেত্রস্থ শস্ত সহসা গুড় ও নষ্ট হইয়া যায়; যখন ধুমসর বায়ু বহিতে থাকে, পক্ষী ও কুকুরাদি সত্তত আর্দ্রনাদ করিতে থাকে এবং যুগ পক্ষিগণ ত্রস্ত ব্যথিত হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতে থাকে, মানবগণ যখন সত্য ধর্ম লজ্জা ও আচারত্যাগী হয়, জলাশয় সকল ক্ষুদ্র ও উচ্ছলিত হইতে থাকে। প্রায় উৎপাত ও বন ধন সশব্দে ভূমিকম্প হইতে থাকে, তখনই সে দেশ অস্বাস্থ্যকর হইয়াছে জানিবে। সেই দেশবাসিগণের একই সময়ে বহুলোকের এক রোগ হইয়া থাকে।

## শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শিক্ষা \*

লেখক, শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত।

কলিয় সাধন-ভজন বিহীন নর-নারীগণের হৃদয়ে স্বর্গীয় সুপরিভ্রতার সৌরভ-বিতরণার্থ ১৪৮৫ খ্রঃ অব্দে কাল্চনী পুর্ণিমাতিথিতে চন্দ্রগ্রহণ যোগে শ্রীশ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রার দিবস কৃষ্ণনগর হইতে দুইকোশ দূরে নবদ্বীপধামে মহাপ্রভু চৈতন্তদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি যেখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেখানে এক্ষণে ভাগিরথি গর্ভে বিলীন হইয়াছে। চৈতন্ত-চরিত্র জগতের উজ্জ্বল আদর্শ। এই জগতই মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের শিক্ষা লোক সমাজে অভাবনীয় সুকলোৎপাদন করিয়াছে। মহাপ্রভু আপনার লীলা দ্বারা জীবগণকে কিরূপ এক সু-মহৎ শিক্ষা প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

চৈতন্তদেবের পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র, জননী শচীদেবী। চৈতন্তদেব বাল্যকালে সুপাণ্ডিত গঙ্গাদাসের নিকট বিদ্যাভ্যাস করেন। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু গ্রহই তাঁহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বস্তু ছিল। উপযুক্ত বয়সে লক্ষ্মীপ্রিয়াদেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল, সর্পাঘাতে লক্ষ্মীপ্রিয়ার মৃত্যু হয়। তদন্তর তিনি দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন। দ্বিতীয়া পত্নীর নাম বিষ্ণুপ্রিয়া। ২৪ বৎসর বয়সে

\* নদীয়া “শ্রীনবদ্বীপধাম প্রাচারিণী” সভার বিজ্ঞাপিত “শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শিক্ষা” ইতিশীর্ষক পুস্তকটির প্রবন্ধটি রচনা করিয়াছিলাম। শান্তিপুরের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদন গোপাল গোস্বামী, কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী, বাঘনাপোড়ার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গোস্বামী, হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত কিশোরী লাল গোস্বামী, এম, এ, বি, এল, ভূত পূর্ব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত কেদার নাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ প্রভৃতি মহোদয়গণ পরীক্ষক ছিলেন। পরীক্ষার বলিষ্ঠত প্রবন্ধটি পুস্তকটির উপযুক্ত বলিয়া স্বীকৃত হয়। কয়েক খানি মূল্যবান গ্রন্থ ও গ্রন্থসংগ্রহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। লেখক



( ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে মাঘমাसे ) কালনার গমন পূর্বক মহাপ্রভু সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেন । তিনি সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করাতো, জননী শচীদেবী মহাহুঃখে অভিভূতা হইরাছিলেন, ইতিপূর্বে মহাপ্রভুর আটটি ভগ্নী শৈশবে অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হন । ভোক্ত্রাতা বিধ্বংসপ্রিয় সন্ন্যাসী হইরাছিলেন, এজন্য মাতা শচীদেবী চৈতন্যদেবকে নয়নান্তর করিতেন না ! যে রাত্রে মহাপ্রভু কালনার সন্ন্যাসপ্রসঙ্গ গ্রহণ করিতে যান, সেই রাত্রে শচীদেবী তাঁহাকে ক্ষুদ্র শিশুর স্তায় কোড়ে লইয়া আনা চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাভিভূত হইরাছিলেন, মহাপ্রভুর সহচরেরা সেই অবসরে বংশীধ্বনি করিয়া সংকেত করায় তিনি নিদ্রিতা মাতার কোড় হইতে উঠিয়া চুপি চুপি পলায়ন করেন । সেই সময় হইতে এই নিয়ম হইয়াছে যে, যে সন্ন্যাসীর এক পুত্র, তিনি রাত্রে বংশীরব শুনিলে আহার করেন না । )

চৈতন্যদেব সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণের পর একবার শান্তিপুরে অবৈতাচার্য্যের বাটতে জননীকে আনাইয়া সৎকাং করেন । সংসারে পিতামাতার প্রতিভক্তি, পত্নী প্রেম, লোক প্রিয়তা, শিষ্যবৎসলতা, জ্ঞান-পাণ্ডিত্য দয়া-কাকিয়া প্রভৃতি সকল গুণই মহাপ্রভু চৈতন্য-চরিত্রে সম্যক-রূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইরাছিল ; মানব-জীবনে ঐ সকল অমূল্য গুণরাশি কিরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে, স্বীয়জীবনে আচরণ দ্বারা তিনি মানাতীর্থ ভ্রমণ পূর্বক জীব সাধারণকে স বিশেষ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন ।

হিন্দুর পরম সুপবিত্র শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থপাঠে তাঁহার শিক্ষাবীজ সর্বপ্রথমে অঙ্কুরিত হয়, কিন্তু অজ্ঞান মানব তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না, এই আশঙ্কার মহাপ্রভু সেই অঙ্কুরকে সুবৃহৎ কলস্কর বৃক্ষ রূপে পরিণত করিয়া ইহ-সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই কল-বৃক্ষের সুধাময় ফল ভারতে হরিনাম প্রচার । সেই সুপবিত্র ভাগবত ধর্ম ভারত ও অন্তান্ত প্রদেশে বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে । পূর্ণ অবতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণাবতারে যাহা অজ্ঞানাত্ম জীবের অগম্য-অপূর্ণ ছিল, মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের আগমনে তাহাই সরল সুগম্য হইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইরাছিল । ফলিয় মারামুগ্ধ জীবের ভগবত আরাধনার সার গ্রন্থ সর্বপূরণ সার শ্রীমদ্ভাগবতে আছে:—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিবাকুঞ্চং সজ্জোপাস্ত্র পাশবদ্য ।

বটৈঃ সর্কীর্জন প্রারৈবজন্তিহি স্নেহমসঃ ॥

তাই শ্রীচরিতামৃতকার লিখিয়াছেন:—

ব্যক্ত কারি ভাগবতে কহে আশ্ববার ।

কলিযুগে ধর্ম—নাম সর্কীর্জন সার ॥

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের বহিরঙ্গ উদ্দেশ্য,--নাম-সর্কীর্জনে ও ভক্তি প্রবর্তনে বদ্ধ জীবের মিতার সাধন ।

“অন্তঃকৃত্যং বহির্গৌরং দর্শিতালানি বৈভবম্ ।

কলৌ সঙ্কীর্ণনার্ণ্যঃ স কৃষ্ণচৈতন্ত্যমপ্রিতঃ ॥”

ঐচৈতন্ত্য চরিতামৃতকার এই সকল অশ্রান্ত সারসত্য বাক্যের হৃদয়তাব গ্রহণ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন—

“সঙ্কীর্ণন প্রবর্তক ঐকৃষ্ণচৈতন্ত্য ।

সঙ্কীর্ণন যজ্ঞে তাঁরে ভজ্যে সেই ধন্ত ॥”

মহাপ্রভু চৈতন্ত্যদেব তারকব্রহ্ম-ঐহরিনাম-সঙ্কীর্ণনের প্রবর্তক-রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মহাপ্রভুর জন্মদিবসে নবীমানগরে ঐঐহরিনাম সঙ্কীর্ণন হইয়াছিল। মহাপ্রভু সঙ্কীর্ণনের প্রবর্তন করিয়াই আবির্ভূত হইয়াছিলেন, যথা:—  
ঐচরিতামৃতে:—

সর্বসঙ্গুণ পূর্ণাং তাং বন্দে কান্তনী পূর্ণিমাম্ ।

যভাং ঐকৃষ্ণচৈতন্ত্যোহবতীর্ণঃ কৃষ্ণনামাতঃ ॥

বৈবস্ত্যত মনোরঠাবিশংকে যুগ সম্ভবে ।

চতুর্দশ শতাব্দে বৈ সপ্তবর্ষ সমধিতে ॥

ভা গৌরখী তটে রম্যে শচীগর্ভে মহাগর্বে ।

স্নাত্ত্র্যন্তে পূর্ণিমায়্যং গৌরাদং একটোত্তবেৎ ॥

ঐচরিতামৃতের পরায় এই যে:—

কান্তনী পূর্ণিমা সঙ্ঘ্যার প্রভুর জন্মোদয় ।

সেই কালে দৈবযোগে চন্দ্রগ্রহণ হয় ॥

হরি হরি বলে লোক হরষিত হৈঞা ।

জন্মিলা গৌরাদ প্রভু নাম জন্মাইয়া ॥

ঐচৈতন্ত্যাগবত বলেন :—

সর্বলীলা লাভ্য বৈদগ্ধ্যা করি সজ্জ ।

কৃষ্ণরূপে গোকুলে করিলা মহারঞ্জে ॥

এই অবতারে ভাগবতরূপ ধরি ।

কীর্ণন করিবা সর্বশক্তি পরচারি ॥

সঙ্কীর্ণনে পূর্ণ হৈল সকল সংসার ।

যরে যরে হৈল প্রেমভক্তি পরচার ॥

শরী গর্ভে বৈসে সর্বভুবনের বাস ।  
 কান্দনৌ পূর্ণিমা আসি হইলা প্রকাশ ॥  
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে যত আছে সু-মঙ্গল ।  
 সেই পূর্ণিমায় আসি মিলিলা সকল ॥  
 সঙ্কীর্তন সহিত প্রভুর অবতায় ।  
 প্রহণের ছলে তাহা করেন প্রচার ॥

\* \* \* \*

গঙ্গায়ানে চলিলেন সকল ভক্তগণ ।  
 নিরবধি চতুর্দিকে হরি সংকীর্তন ॥  
 হেনই সময়ে সর্ব জগত-জীবন ।  
 অবতীর্ণ হইলেন শ্রীশচীনন্দন ॥

মহাপ্রভু জীবনগণকে যত প্রকার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন সর্বত্রই সনাতন  
 শাস্ত্রের সম্বন্ধ, শ্রীসনাতন গোস্বামীকে শিক্ষা দিবার সময় তিনি বলিয়াছিলেন:—

“বেদশাস্ত্রে কহে সম্বন্ধ অভিধের প্রয়োজন ।

কৃষ্ণ, কৃষ্ণভক্তি, প্রেম, তিন মহাধন ॥

গৌণ মুখ্যবৃত্তি কি অধর ব্যাতিরেকে ।

বেদের প্রতিজ্ঞা কেবল কহয় কৃষ্ণকে ॥”

বেদশাস্ত্রই শাস্ত্র । বেদ যাহা বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাই অশ্রান্ত সত্য ।  
 বেদশাস্ত্রের অন্তর্গত হইয়া চলা সাধু মহাজনগণের অবশ্য কর্তব্য ।

গৃহস্থশ্রমীগণের মুক্তির পথ সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যদেব গৃহস্থের সাধন স্থির করিয়া  
 দিয়াছেন,—

“প্রভু কহে কৃষ্ণসেবা বৈষ্ণব সেবন ।

নিরন্তর কর-কৃষ্ণ নাম সংকীর্তন ॥”

১৫১০ খৃষ্টাব্দে মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের দ্বারা যে ধর্ম্মতাব প্রবর্তিত হয়, তাহাই  
 বঙ্গদেশে বৈষ্ণব ধর্ম্মনামে সুপ্রসিদ্ধ । আর্ধ্য সমাজ প্রচলিত সমুদয় সনাতন ধর্ম্ম-  
 শাস্ত্রের ভিত্তি-বেদ, বিশেষতঃ সংসারে পদার্পণ পূর্ব্বক গৃহস্থ সংসার পরিত্যাগ  
 করিয়া যে প্রকারে ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হইলে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মলাভ করা যায়,  
 এবং প্রেম ভক্তির অনুষ্ঠান দ্বারা অকৈতব পরমানন্দ লাভ করা যায়, তত্ত্বাবতায়  
 মহাপ্রভু আপামর সাধারণকে তাহাই শিক্ষাদিয়া গিয়াছেন । মহাপ্রভুর

আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের সনাতন ধর্মের শোচনীয়াবস্থা ঘটিয়াছিল। হিন্দুগণ বিজাতীয় সংশ্রবে বাস করিয়া স্ব স্ব ধর্মে মতিহীন হইয়া সনাতন ধর্মের নিগূঢ় ভাব হইতে প্রায় পরিভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। ধর্ম সংস্থাপনের জন্য ভগবান্ যুগে-যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব তাই অবতীর্ণ হইয়া সনাতন ধর্মের সরণ ভাব সকল পরিপূর্ত করিবার অভিপ্রায়ে ভগবানের সু-মধুর নাম সংকীর্ণনের প্রথা জন-সমাজে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। নাম সংকীর্ণনের মহিমায় ভাবুক লোকে মুহূর্ত্ত মধ্যে আত্ম বিশ্বাসিত্তে বিশ্বস্ত হইয়া বাহিতেন। লোকে এখন কথায় বলে, “সংকীর্ণনের মহিমা ঐগৌরাঙ্গই বুঝিতেন,” বাস্তবিক বৈরাগ্য লাভের অপর কোন স্তম্ভগম প্রণালী মহাপ্রভুর আর কেহ জন-সমাজে প্রচার করেন নাই। জীবকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিবার জন্য তিনি ২৪ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে বৈদিক মতে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন, সন্ন্যাস-ধর্মের শাসন-প্রণালী জীব হস্তে ভিক্ষা গ্রহণপরাধে ছোট হরিদাসকে পরিত্যাগ করায় প্রকাশ পাইয়াছে। পুরুষ স্ত্রী-স্বভাবগম হইলে অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি দমন করিতে না পারিলে, ভগবান্ ঐক্লম্বের সাক্ষাৎ লাভ ঘটে না, ইহাও তাঁহার একটি শিক্ষা, তাহাকে সাধারণতঃ সখিভাব কহে। এই শিক্ষার মধ্যে আর্থ্য-ভাবের কোন বিরোধ লক্ষ্য প্রকাশ পায় নাই।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব বিশিষ্ট জীবগণকে রাধাপ্রেম শিক্ষা দিবার জন্য—“গৌর-বরণ রূপ,” ধারণ করিয়া দেশ বিদেশে নগরে প্রান্তরে নীন-হীন বেশে কৈদে কৈদে, সু-মধুর হরিনাম প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তিনি জীব সাধারণকে সমাদরে বলিয়াছিলেনঃ—, “আমি জীব হরি প্রেম নিয়ে যা। দেবতাভরত মধুর-প্রেম জীবের কল্যাণের জন্য আনিয়াছি। এই অপার্থিব প্রেমে শিব-ঋণান-বাসী হইয়াছিলেন। দেবর্ষি নারদ প্রেমোন্মত্ত হইয়া দিবানিশি হরিগুণ গান করিয়া বেড়াইয়া ছিলেন। কামিনী কাঞ্চনে আশ্রয় জীব! আইস, নির্জনে বসিয়া প্রেমময়ের প্রেমরূপ দর্শন করিয়া জীবন সার্থক করি।”

জীবের প্রতি মহাপ্রভুর শিক্ষা এই যে, গৃহে থাকিয়া নিরন্তর ঐক্লম্ব তজনা করিবে। যেহেতু গৃহাশ্রমই চতুরাশ্রম হইতে শ্রেষ্ঠ! মনু বলিয়াছেন যথা—  
মনুসংহিতা ৬ষ্ঠ অধ্যায় উননবতি শ্লোকঃ—

“সর্বোবামপি চৈতেষাং বেদমুত্তি বিধানতঃ ।

গৃহস্থ উচ্যতে শ্রেষ্ঠঃ সঃ জিনেতান্ বিভক্তি হি ॥”

ঐশ্রীমহা প্রভু যখন দক্ষিণদেশ পর্য্যটনে গমন করেন, তখন কোন কোন ভক্ত

প্রভুর সহগামী হইতে ইচ্ছা করিলে, প্রভু অমনি তাহাকে নিবেদন-হৃদয় বাহ্যিক বাধা দান করিয়া উপদেশ দিতেন—

প্রভু কহে ঐছে বাত কভু না কহিবা ।

যরে রহি নিরন্তর কৃষ্ণনাম নিবা ॥

অতঃপরে সংসারে থাকিরা সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত না হইয়া ভগবৎ শরণে দিল  
অতিবাহিত করিলে অবশ্য সে ভক্ত ভগবৎ কৃপালাভ করিবেন সন্দেহ কি ?

“বাহার ভুবন তার বন, তুমি, আমি ।

তবে কেন গৃহ ছাড়ি হকে বন-গামী ॥

কেবল মনের মূলে সর্বসিদ্ধি হয় ।

মন চাঞ্চা হলে, গঙ্গা কোটাতে মিলয় ॥

কলিমুগে সন্ন্যাস নাহিক বেদে বলে ।

সেইত সন্ন্যাসী মনে বৈরাগ্য জন্মিলে ॥”

পুণ্ডরীক বিজ্ঞানিধি রায় রামানন্দ ও রাজা প্রতাপরুদ্রই ইহার প্রকৃত প্রসঙ্গ ॥  
ইহারা প্রভুর সাক্ষাৎ স্বরূপ দর্শন পাইয়াও সাংসারিক কর্মে লিপ্ত ছিলেন ।

“যস্মিন্ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিভক্তি ন দৃশ্যতে ।

ন শ্রোতব্যং ন মন্তব্যং যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ ।”

ভক্তিই সার, ভক্তিই শ্রেষ্ঠ, ভক্তিই ভূষণ, এবং ভক্তিই জীবন, তাই সকলের  
সর্বোচ্চ ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা সম্ভব । ভক্তি-সাধন ও ভক্তের-সেবা জীবনের  
বিশেষ কর্তব্য । ধর্মপথে চলিতে হইলে এই দুইটা কথা সত্য মনে রাখা উচিত ॥  
শ্রীভগবান স্বয়ং শ্রীমুখে বলিয়াছেন:—

“যে মে ভক্তজন্য পার্থ ন মে ভক্তাশচ তো জনাঃ ।

মহাক্তানাক্ষ যে ভক্ত! তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥”

অর্থাৎ হে পার্থ! যাহারা আমার ভক্ত, তাহারা আমার প্রকৃত ভক্ত নহ,  
যাহারা আমার ভক্তের ভক্ত তাহারা আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত ।

যাহাদের অভাবই মাধুর্য্য প্রবণ তাহারা ঐশ্বর্য্য বা মাহাত্ম্য দর্শন বা শ্রবণ বা  
বর্ণন করিলে তাহাদের অভাবসিদ্ধ মাধুর্য্য তাহা সিদ্ধই উচ্ছসিত হইয়া উঠে । ঐশ্বর্য্য  
বর্ণনা করিতে পারিতে মহাপ্রভু মাধুর্য্যে মগ্ন হইতেন:—

“ঐশ্বর্য্য কহিতে প্রভুর কৃষ্ণ ক্ষতি হইল ।

মাধুর্য্যে মজিল মন এক শ্লোক পাড়িল ॥” মধ্য ২১ ল

ঐচরিতামৃত্তে কৃষ্ণ ভক্কে তিন ভাগে বিভাগ করিয়া দেখান হইয়াছে ১ ।  
সব্ব ২ । অভিধের ৩ । প্রয়োজন । সব্ব অর্থাৎ কৃষ্ণকে প্রাপ্তি । অভিধের  
অর্থাৎ পাইবার উপায়ের নাম ভক্তি । প্রয়োজন অর্থাৎ কৃষ্ণ প্রেম ।

বেদ শাস্ত্রে কহে সব্ব অভিধের প্রয়োজন ।

কৃষ্ণ, কৃষ্ণভক্তি, প্রেম তিন মহাধন ॥ সখ্য ২০-অঃ

মহাপ্রভু চৈতন্তদেব ভাবাবেশে ভগবান ঈশ্বরের প্রেম রংগ তেজ করিয়া  
জীবকে প্রেম-ভক্তি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তিনি প্রেমের তিথারী। প্রেম তিন প্রেম-  
সরকে লাভ করিবার অস্ত্র উপায় নাই । কঠোর তপস্তা কলে তাঁহাকে লাভ করা  
বার বটে, কিন্তু সে লাভ কণমাত্র—চপলা-চমকের স্থার কণমাত্র ঘর্শন দিয়াই  
তিনি অদৃষ্ট হইয়া ধান । আমাদের সনাতন শাস্ত্রে তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত  
আছে । ভগবান ভক্তের প্রতি সুপ্রিয় হইয়া অন্তর-দান পূর্বক, চকিত নায়েই  
আবার অন্তর্দান হইয়া ধান, তাঁহার লুক হইবার স্থান নাই, যে অন্তর প্রাণ হইয়া  
তাঁহার উপাসনা করে, তিনি সেই প্রেমিকের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন ।  
তাঁহার সু-মধুর নাম মহামো প্রেমহীন ভক্তি বিবর্জিত হৃদয়েও ভক্তির আবির্ভাব  
হয়, ইহাও প্রমাণসিদ্ধ কথা । বলা হইয়াছে, চারিশত আটশ বর্ষ অতীত হইল,  
মহাপ্রভু চৈতন্তদেব পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, বৈষ্ণব ধর্ম প্রেম ও ভক্তির  
ধর্ম । প্রেম-ভগবৎপ্রসাদ লাভের প্রধান উপায়, তাহা দেখাইবার জন্যই  
মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের গুণভাগমন । তাঁহার নিকট আতি-বিচার ছিল না । ব্রাহ্মণ  
শূত্র আর্য স্ত্রোত্র, আপামর লোক সাধারণ সমুদয় যাত্রকেই ঈশ্বর প্রেমে সমান  
অধিকার প্রদান করিয়া মহাপ্রভু চৈতন্তদেব বহুদেশে সনাতন বৈষ্ণব ধর্মের অঙ্গ-  
পতাকা উড়াইয়া ছিলেন । তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে যাহারা শরণাগত, তাঁহাদের  
আশাপূর্ণ হইতেছে, আজিও নব-নারীগণ তাঁহার সু-মধুর নাম রস পান করিয়া  
বিতোর হইয়া রহিয়াছেন ।

কলি-যুগে কেবল ভগবানের নামের মহিমা দেখাইবার জন্য মহাপ্রভু চৈতন্তদেব  
ভূরি ভূরি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । যত্নপি রজো অথবা তমোশুণ প্রভাবে লগ্ন-  
হোনের নিমিত্ত নাম সংকীর্ণনই যথেষ্ট হইত, তাহা হইলে তিনি সন্ন্যাসী হইতেন  
না । সনাতন শাস্ত্রানুসারে গুরু-করণ যদি নিশ্চয়োজন হইত, তাহা হইলে  
তিনি কেশব মহাত্মার নিকটে বীক্ষিত হইতেন না । কেশ-বিন্যাসও মনোহর  
ধন কৃষ্ণের শোভা যদি ভগবৎ সাধনের সহায় হইত, তাহা হইলে, মহাপ্রভু :

মস্তকমুণ্ডন ও কোণিণ ধারণ করিতেন না। কামিনী কাকনের ভোগাশ্রমে থাকিয়া যদি ভগবানের সাক্ষাৎ-কার লাভ হইত, এবং কলিকালে তাহাই মাত্র যদি সাধন হইত, তাহা হইলে চৈতন্তদেব কদাচ বিষ্ণুপ্রিয়াকে পরিত্যাগ করিতেন না। আত্মীয়-পরিজন-বর্গের ঘনতুষ্টি করিলেই যদি সাধনার সমাপ্তি হইত, তবে তিনি উন্মত্ত হইয়া পরম তত্ত্বাধেষণে সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করিতেন না। ভগবৎ সাধনের উপায় তিনি নিজে সাধন করিয়া জীবগণকে সুগম পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। যে উদ্দেশ্যে ভগবানকে ভুলিয়া থাকিয়া উদ্দীপক কারণ স্বরূপ সংসারের বিভীষিকা পর্যবেক্ষণ করিয়া, অনিত্য জ্ঞান লাভে মতি হয়, সে উদ্দেশ্যে সমবর্তী কারণ স্বরূপ, সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়া পরবর্তী কারণ স্বরূপ তত্ত্বসঙ্গে দিনবাপন করিতে হয়, সাধারণ লোকে সে মহৎতত্ত্ব লাভ করিতে অক্ষম হয়; স্বল্পতমো-ভাবে সেই সকল অক্ষম লোকের দেহ মন একরূপ কলুষিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, মহাপ্রভুর সাধনার তাৎপর্য্য তাহারা বুঝিতে পারে নাই; কেবল জগাই মাধাই ও রূপ সনাতন প্রভৃতি কতিপয় অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান-ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু সর্বসাধারণে তাহা দ্বন্দ্বমাক্ষ্য করিতে পারে নাই। সর্বসাধারণে তাহার অধিকারী হইতেও পারে নাই, শ্রীমৎ নিত্যানন্দ প্রভু মহাপ্রভু চৈতন্তদেব-প্রবর্তিত নাম সাধন প্রণালী সর্ব সাধারণকে শিক্ষাদান পূর্বক অসিদ্ধ মনোরথ হইয়া যখন মহাপ্রভু সমীপে ফলাফল নিবেদন করিলেন, তখন মহাপ্রভু ব্যর্থ হইয়া হতাশ হইয়া প্রেমাবেগে বলিলেন, “ভাই রে! তবে উপায় কি? জীবগণকে উদ্ধার করিতে আসিলাম, জীব যদি সহজ সাধন না লইল, তবে তাহাদের গতি কি হইবে?”

মহাপ্রভুর এই কথা শ্রবণ করিয়া ব্রহ্মবুদ্ধি লোকে মনে করিতে পারে, যিনি স্বয়ং ভগবান্ তিনি কি জামিতেন না, যে কি উপায়ে জীবের কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা? সর্বশক্তিমান সর্বান্তর্ধ্যামী কি এত শক্তিহীন যে, সাধারণ মনুষ্যের জ্ঞান কার্য্য বিষ্মিত এবং কার্য্যের অসম্পূর্ণতার নিমিত্ত তাহাকে পরিতাপ করিতে হইয়াছিল? অবশ্যই ইহার-তাৎপর্য্য আছে, মনুষ্যের অভ্যাসগারে মনুষ্যের ধারনাভ্রসারে, দেশকাল পাত্রাভ্রসারে ভগবান কার্য্য করিয়া থাকেন, মহাপ্রভু চৈতন্তদেব সে সময়ে কেন যে এই প্রকার কথা বলিয়াছিলেন, তাহাও ক্রমে ক্রমে উল্লেখ করা গাইবে। নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত মানাবিধ কথোপকথনের পর মহাপ্রভু স্থির করিলেন যে, কলিকালে বিনা কোশলে কোন কার্য্যই হয় না।

শ্রেয়ভক্তির দ্বারা ভগবানের সাক্ষাৎ সৰ্বদে কঠোর সন্ন্যাস না দেখাইয়া প্রকাশ্যে সন্ন্যাসপ্রমের কার্য্য করিতে হইবে। এই যুক্তি স্থির করিয়া তিনি নিত্যানন্দ প্রভুর প্রতি পুনর্বার শ্রীশ্রীহরিনাম প্রচার ভার সমর্পণ করিলেন, নিত্যানন্দ প্রভু তৎক্ষণাৎ প্রচার করিতে লাগিলেন:—

“মাগুর মাঝের কোল,  
\* \* \* কোল,  
বোল হরি বোল।”

ইহা শ্রবণ করিয়া অজ্ঞ লোকে বলিল,—“অবধূত ঠাকুর! এমন সাধনের উপদেশ আমরা আবার বৃদ্ধ বণিতা সকলেই গ্রহণ করিতে পারি।” সজন-সমাজে আনন্দের আর সীমা রহিল না। সকলেই পরমানন্দে বলিতে লাগিল, “নিত্যানন্দ প্রভু আমাদের ব্যথার ব্যথি বটে; ইহাকেই বলে প্রাণের বন্ধ, প্রভু আমাদের ঠিক কথাই বলিয়াছেন।”

নিত্যানন্দ প্রভু এইরূপে মায়ামোহ বিষমুক্ত জন-সাধারণকে কৌশল পূর্বক নাম সাধন করিতে শিক্ষা দিয়া কি বাস্তবিক যাবতীয় দুঃখীয় মূল্য বিষয়ের দ্বার্দৌ ঝাটন করিয়া দিয়াছিলেন? ইহা কখনই হইতে পারে না। উহা কেবল অজ্ঞা-নের ধারণা মাত্র।

বিলাসীতাই কলির ধর্ম্ম। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব লোক সমাজে অবতীর্ণ হইয়া নাম-সাধনার ছলে বিলাস ব্যসনের প্রেশ্র দিয়া ছিলেন, তাদৃশ প্রেশ্র দিবার কি কারণ ছিল তাঁহার অভিপ্রায় তিনিই জানিতেন, সাধারণ জীবে তাহা কিরূপে অনুভব করিতে পারিবে?

মহাপ্রভু নবদ্বীপে ভক্তগণ লইয়া কলির নাম যজ্ঞ শ্রীহরিনাম সংকীর্তন আরম্ভ করিয়াছিলেন। ভক্তগণ শ্রীরাম পণ্ডিতের গৃহে তাঁহার মহাতাব প্রকাশ দর্শন করিতে নবদ্বীপ বাসীর গৃহে গৃহে দ্বারে দ্বারে শ্রীহরিনাম সংকীর্তন প্রচার আরম্ভ হইল, নিত্যানন্দ প্রভু ও হরিদাস ঠাকুরকে তিনি শ্রীহরিনাম প্রচারে মনোনীত করিলেন। মহাপ্রভুর অগ্রজ, অবধূত চুড়ামণি ছোট হরিদাস ঠাকুর, শ্রীহরি নাম-রসের মূর্ত্তিমন্ত, ভক্তাবতার মহাপ্রভু চৈতন্যদেব হইলেন অমূল্য ভক্তকে সোধোদন করিয়া বলিয়াছিলেন:—

“শুন শুন নিত্যানন্দ শুন হরিদাস।

সর্বত্র আখ্যায় আজ্ঞা করহ প্রকাশ ॥”



প্রতি ঘরে ঘরে ঘরে সিদ্ধা কর এই শিক্ষা ।

বল-কৃষ্ণ বল-কৃষ্ণ কর-কৃষ্ণ শিক্ষা ॥

ইহাবহি আর না বলাবে, না বলিবা ।

দিব! অবসানে আগি আমারে কহিবা ॥

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত ।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের কীর্তনান্নে কাজীদমন একটা উল্লেখ যোগ্য ঘটনা । শুৎকালে বিধর্ষিগণের রাজত্ব । নবদ্বীপের কাজী শ্রীহরিনাম সংকীৰ্ত্তনের সমর ভক্তগণের খোল খরতাল তালিয়া ভক্তগণকে প্রহার করিরছিল, মহাপ্রভু তখন কিছুই বলেন নাই, অনন্তর মিশাকালে একবিরাট পুরুষ সেই কাজীর শিহরে বসিয়া হরিনামের বগ্ন দেন, পরদিন প্রভাতে মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কাজী হরিভক্ত হর, ইহার নাম কাজীদমন অথবা কাজী উদ্ধার ।

প্রেমাবতার মহাপ্রভু চৈতন্যদেব জন্ম-সমাজে প্রেমের প্রসবণ খুলিয়া আমায় সাধারণকে প্রেমি করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অগাই মাধাইকে তিনি রূপা না করিলে তাহাদের সদগতির কোন উপায় হইত না । তাঁহার সাক্ষাৎ শিষ্য প্রণিষা পরিচালিত শ্রীচৈতন্য ভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, শ্রীহরিভক্তি বিলাস প্রভৃতি প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থ সমূহের বৈষ্ণব ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষা পাওয়া যায়, তাহাও দেখা আবশ্যক । অল্প কথার সপ্রমাণ হইতে পারে । কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের সমসাময়িক সহচর । তাঁহার প্রণীত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বৈষ্ণব ধর্মের শাস্ত্র, উক্ত গ্রন্থের অন্তিম পরিচ্ছেদে, বৈষ্ণব ধর্মের সার-সত্য প্রকটিত আছে । মহাপ্রভু আপনার প্রধান শিষ্য রামানন্দ রায়ের হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া ভক্তমুখে বৈষ্ণব ধর্ম-মাহাত্ম্য ব্যঙ্গপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার প্রচারিত-ধর্মের মূল ভিত্তি । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত কান উক্ত প্রসঙ্গের প্রথমেই রামানন্দ মহাপ্রভুর আবির্ভাব এই ভাবে লিখিয়াছেন:—

“সংসার্য রামার্ভিধতক্তমেবে ন্তক্তিসিদ্ধান্ত চরামৃতানি ।

গৌরাঙ্কিরেতৈরমুনাবিতীর্ণন্তজজ্ঞস্বরত্নাগরতাং প্রবাতি ॥

ইহার অর্থ এই যে, গৌর জলনিধি, রামানন্দ নামক মেঘেতে ভক্তমেঘে স্বকীর্ত্তি সিদ্ধান্ত-স্থখা সংসারিত করিয়া, সেই ভক্তমেঘ প্রবৃত্ত ভক্তি সিদ্ধান্ত সমূহ গ্রহণ পূর্বক, ভক্তিরত্নাকর নাম ধারণ করিতেছেন ।

পরম তত্ত্ব রামানন্দ রায়কে আপন জানে জানী করিয়া জ্ঞানময় মহাপ্রভু ভক্তমুখ-মিস্ত এই অবল্য জ্ঞানরত্ন গ্রহণ করিতেছে:—

প্রভু কহে কোন্ বিজ্ঞা বিজ্ঞামধ্যে সার ?  
 যার কহে কৃষ্ণভক্তি বিনা বিজ্ঞা নাহি আর ॥  
 কীর্তিগণ-মধ্যে জীবের কোন বড় কীর্তি ?  
 কৃষ্ণভক্ত বলিয়া বাহার হয় খ্যাতি ॥  
 সম্পত্তির মধ্যে জীবের কোন্ সম্পত্তি গণি ?  
 রাধাকৃষ্ণে প্রেম যার, সেই বড় ধনী ॥  
 হৃৎপমধ্যে কোন্ হৃৎ হইবে গুপ্ততর ?  
 কৃষ্ণভক্তি-বিরহ বিনা হৃৎ নাহি আর ॥  
 মুক্তমধ্যে কোনজনে মুক্তবলি মানি ?  
 কৃষ্ণপ্রেম যার, সেই মুক্ত শিরোমণি ॥

“কহ কৃষ্ণ কহ রাধা রাধাকৃষ্ণ সার।” এই বাক্য তাঁহার শিক্ষা তথ্যের এক-  
 ভঙ্গিতে স্থান পাইবার সামগ্রী বলিলেও বলা যাইতে পারে, সাধনার পথ পরি-  
 ঙ্গার করিবার অল্প শ্রীচৈতন্যদেব সমুদয় কণ্টকাকর্ণ পথ পরিষ্কার করিয়া ফুল  
 ছড়াইয়া গিয়াছেন। আমরা গোবিন্দদাসের করচা হইতে ছয়টি ও শ্রীচৈতন্য-  
 চরিতামৃত হইতে একটি মাত্র পদ উদ্ধৃত করিতেছি। তাহাতে পাঠক দেখিতে  
 পাইবেন—মহাপ্রভু ভক্তির ফুরণ কি অলৌকিক ব্যাপার !

( ১ ) এখানে শ্রীবাস-গৃহে মহাসংকীৰ্ত্তন ।

করিতে লাগিল প্রভু হৈয়া অচেতন ॥

কীৰ্ত্তনে মাতিয়া গোরা নাচিতে লাগিল ।

অমনি বসন তাঁর থলিয়া পড়িল ॥

কদম্ব-কুমুম-সম হইল শরীর ।

অস্ত্রান হইয়া নাচে মোর ধর্মবীর ॥

শোণিতের ধারা বহে লোমকূপ দিয়া ।

বিকৃত হইয়া অঙ্গ আছাড় খাইয়া ॥

( ২ ) নাচিতে লাগিল প্রভু মাতিলা দেশ ।

কোথায় কোপিন ডোর আলু ধালু বেশ ॥

আছাড় খাইয়া প্রভু পড়য়ে ধরায় ।

মুখে লালা ইতি উতি গড়াগড়ি যায় ॥

( ৩ ) হরি হরি বলি প্রভু উচ্চ-স্বব করি ।

আছাড় খাইয়া পড়ে ধরনী উপরি ॥

যেনে গদ গদ হৈয়া গভাগড়ি যায় ।  
বসন ধৰি গিয়া পড়িল কোঁথাৰ ॥  
মহাসাধিকৈৰ ভাৰ আসি উপজিল ।  
প্ৰেমে লোমকুণ দিয়া শোণিত ছুটিল ॥  
প্ৰেমভাব ভক্তি দেখি আশ্চৰ্য্য সকলে ।  
দেবতা বলিৰা সবে পড়িলা ভূতলে ॥

( ৪ ) নাচিতে লাগিল প্ৰভু বলি হরি হরি ।  
লোমাক্তিত কলেবৰ অশ্রু দরদরি ॥  
আছাড়িয়া পড়ে নাহি মানে কাঁটা বোঁচা ।  
ছিড়ে গেল কঠ হৈতে মালিকার গোছা ॥  
না থাইয়া অস্থিচ-শ্ম হইয়াছে সার ।  
ক্ষীণ অঙ্গে বহিতেছে শোণিতেৰ ধাৰ ॥

( ৫ ) জড় সম কখন থাকে না বাহু জ্ঞান ।  
পুলকিত কলেবৰ কদম্ব সমান ॥  
আধ নিম্নলিত চকু বেন মৃতদেহ ।  
এমন আশ্চৰ্য্য ভাব না দেখেছে কেহ ॥  
ত্ৰিরাতি চলিয়া গেল বৃক্ষের তলাৰ ।  
অনায়াসে উপবাসে কিছু নাহি থাৰ ॥  
বহিছে হৃদয়ে দর-দর অশ্রুধাৰা ।  
শতডাকে কথা নাহি পাগলের পাৰা ॥

( ৬ ) হৰিনামে মত্ত প্ৰভু প্ৰেম উপজিল ।  
কদম্বের মত অশ্রু শিহরি উঠিল ॥  
মুখে লালা বহেকত জল নাসিকার ।  
জড়ের সমান পড়ি রয়ে গোঁৱা সার ॥

একদা রথযাত্রার সময় জগন্নাথের রথাগ্ৰে উদ্গুণ্ণতা করিতে করিতে মহাপ্ৰভুৰ  
যে অবস্থা হইয়াছিল, কৃষ্ণদাস গোস্বামী তাহা এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেনঃ—

“উদ্গুণ্ণ নৃত্যে প্ৰভুৰ অদ্ভুত বিকাৰ ।  
অষ্ট-সাপ্তিক ভাব উন্নয় সমাকার ॥  
মাংস ব্ৰণসহ সোমবৃন্দ পুলকিত ।  
শিমুলের বৃক্ষ যেন কণ্টকে বেষ্টিত ॥

এক এক দণ্ডের কম্প দেখিয়া লাগে ভয় ।

লোকে জানে দস্ত সব খসিয়া পড়য় ॥

সর্বাস্থে প্রবেশ ছুটে তাহে রক্তোদগম ।

জল গগ জল গগ গদ গদ বচন ॥

জলযন্ত্র ধারা যৈছে বহে অশ্রুজল ।

আশে পাশে লোক যত ভিজিল সকল ॥

দেহকান্তি সৌর কভু দেখিয়ে অরুণ ।

কতুকান্তি দেখি যেন মল্লিকা পুষ্প সম ॥

কতু তন্তু, প্রতু কতু ভূমিতে লোটায় ।

শুধ কাষ্ঠ সমহস্তপদ না চলয় ॥”

ঐচ্ছিত্তচরিতামৃত, অন্তঃখণ্ড ।

মহাপ্রভুর সংকীৰ্ত্তনের ভাবে আমরা বুঝিয়াছি যে, নামসংকীৰ্ত্তনও রস আশ্বা-  
দন জীবের প্রধান সাধন । নাম স্মৃতি ও রসস্মৃতিপানে জীব নির্মল হয়, ও  
ভগবানের প্রেমরূপ ধন প্রাপ্ত হয় । তিনি যেমন কর্তব্য করে শিক্ষা দিয়াছেন,  
তেমনি কোন কোন বিষয়ে নিষেধও করিয়াছেন, মহাপ্রভু সুরারিকে বলিয়া-  
ছিলেন, “সুরারি অধ্যাত্ম ভাবের চচ্চা করিও না, তাহা হইলে আমাকে পাইবে  
না ।” আরও তিনি শিখাইলেন,—

“হস্তপদ মুখ মোর নাহিক লোচন ।

এইমতে বেদে মোরে করে বিলম্বন ॥” ঐচ্ছিত্ত-ভাগবত ।

অর্থ অধ্যাত্ম চর্চায়, যাগযজ্ঞে, ও মায়বাদে সেই ব্রহ্মজ্ঞ-নন্দনকে পাওয়া  
যাইবে না ।

মহাপ্রভু আর যাহা শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার তাৎপর্য্য প্রকটিত হইল ।  
পৃথিবীতে নাস্তিকতার অতিশয় বৃদ্ধি হইবে । কেহ ভগবানের প্রতি আস্থাস্থাপন  
করিবে না ; আর যদি কেহ মুখে তাঁহাকে মানে, তবে তিনি যে “স্মরণ” তাহা  
ভুলিয়া তাঁহাকে অস্মরণ ভাবে পূজা করিবে ; প্রকৃত পক্ষে তখন দেখিবে যে,  
সমস্ত জগৎ কেবল নাস্তিকতার পূর্ণরূপের এইরূপ দুরবস্থা হইবে । চৈতন্যদেব  
ইহা জানিয়া শ্রীনবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া “আমি তাঁহার তিনি আমার ।” এই  
বিশ্বাস নিত্যানন্দের সহিত আপনি কার্য্যে দেখাইয়া গিয়াছেন । তাহার পরে  
প্রভু আর একটা শিক্ষা দিয়াছিলেন,—মহাপ্রভু নিত্যানন্দের নীলাচলে আছেন ।  
নিতাই নীলাচলে থাকেন, ইহা প্রভুর ভাল লাগিতেছে না, অতএব তিনি—

বিরলে নিতাইরে পেরে, নিমক্সাছে বসাইয়ে,

বধুভাবে কহে ধীরে ধীরে ।

জীবেরে সঙ্গ হয়, হরিনাম বিলাও গিয়ে,

যাও নিতাই সুরধুনী তীরে ॥

এতু কহে নিত্যানন্দ, জীব সব হৈল অন্ধ,

কেহ ত না পাইল হরিনাম ।

এক নিবেদন তোরে, নয়নে দেখিবা যারে,

কৃপাকরে লওয়াইবে নাম ॥

কৃত পাপী হরাচার, নিন্দুক পাবতী আর,

কেহ যেন বঞ্চিত না হয় ।

শমন বলিয়া ভয়, জীবের যেন নাহি হয়, ইত্যাদি—

এখন মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের মহৎ উদ্দেশ্য বুঝা যাইতেছে । তাহার পর,

( ১ ) মহাপ্রভু চৈতন্তদেব অবতীর্ণ হইয়া দেহমধ্যে শ্রীকৃষ্ণ ও বৃন্দাবন স্থাপন করিলেন । ( ২ ) মাধুর্য সাধন কি ? মহাপ্রভু চৈতন্তদেব নিজ সাধন করিয়া জীবগণকে শিখাইয়াছিলেন । ( ৩ ) রাধার প্রেম কি ? তাহা ধারণা করা কোন জীবের সাধ্য ছিল না, মহাপ্রভু অসংসেই প্রেম স্বরূপে ধারণ করিয়া জীবকুলকে শিখাইয়া গিয়াছেন ।

তৎকালে বেদের অটিলতার ভারতবর্ষ বিভ্রান্ত হইতে ছিল, শ্রীমদ্ভাগবতও এই মারাবাদ ও অধ্যাত্মচর্চার আভাষ ধ্বংস করিয়া কি করিলেন ?

“ব্রজের নিগূঢ় রস বিলাইয়া ঘরে ঘরে

সুখময় মোক্ষফল সমাধিলা করে করে ।”

“আমার গৌরাজের গুণে,

কলুষিত জীবগণে,

নাচিয়া গাইয়া হইল সোণা”

অর্থাৎ শ্রীগৌরানন্দ, “সাধন কণ্টক পথে ফুল ছড়াইলা ।” যথা—

যোমার্গোদর শূন্তবত ইহ বলবৎকণ্টকোযোতিতুর্গো

মিথ্যার্থভ্রামক। য সপদি রসময়ানন্দ নিঃস্রব্ধকোষ ।

সত্ত্বঃ প্রোক্তোত্তরঃ সত্ত্বঃ প্রকটিত মহিমোন্নহবানন্দগুহারঃ

কোহপ্যাস্তদ্ব্যস্তিত্বস্তা সজয়তি নবদীপদীপ্যৎ প্রদীপঃ ॥ চন্দ্রামৃত ।

অর্থাৎ—দূরশূন্ত শুক জ্ঞান ও নিত্য নৈমিত্তিক কর্মাদির আগ্রহরূপ অতি কণ্টকাকীর্ণ মিথ্যা বিষয় ভ্রান্তিজনক যে মার্গ, তাহাকে যিনি রসময় আনন্দ নিস্তকী-রূপে উদ্গোষ্ঠ কারবার নির্মিত, স্বয়ং গুহার অন্ধকার নাশক স্নেহপূর্ণ উজ্জল নব-দীপ স্বরূপ, সেই প্রভূত প্রভাবশালী গৌরহরি ভয়যুক্ত হউন, মহাপ্রভু আপনি আচরিত শিক্ষা দিয়াছেন যে, জীবের জীব অতি-গাঢ় সন্ধ, আর পতিত জীবকে ভক্তিপথে আনয়ন করা জীবের প্রধান ধর্ম । আরও তিনি কয়েকটা মূলতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন যথা—

( ১ ) আমি আছি । ( ২ ) পরকাল আছে । ( ৩ ) আমার সহিত চিরমিলন জীবের পরম লৌভ্য । ( ৪ ) জীবের আমার সহিত মিলনের ছই উপায় আছে, ভক্তি ও প্রেম ।

আমাদের বর্তমান শিক্ষার অভাবে ধর্মভাব ও শাস্ত্রানুমোদিত নৈতিক জ্ঞান এককালে নিখিল হইয়া আসিতেছে ;—

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে ( ১৪৮৫ খৃঃ ) প্রোফুর্ড হইয়া ১৪৫৬ শকে ( ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে ) শ্রীশ্রীলীলাচলে অর্থাৎ জগন্নাথ কেন্দ্রে তিরোহিত হনঃ—

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য নবদ্বীপে অবতরী ।

অরু-চল্লিশ বৎসর একট বিহারী ॥

চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ ।

চৌদ্দশত ছাপ্ পায়ে হইলা অন্তর্ধান ॥

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

ভক্তিভাবে চৈতন্য-লীলা বর্ণন করিয়া চৈতন্য ভক্তবৃন্দ যে, সুখামর জানকর সকল রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি পরম উপদেশ । প্রকৃত ধর্মভাবে উদ্দীপিত হইয়া বাহারা সঞ্জিবনৌ সুখা সমুদ্র চৈতন্য চরিত, ভক্তিভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা এই প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছেন, জীবের প্রতি কৃপা করিয়া সেই মহাতবসিদ্ধ পারের যাইবার কেমন সুন্দর পরিষ্কার পথ মহাপ্রভু দেখাইয়া গিয়াছেন । চৈতন্য চরিতামৃত আশ্বাদন করাই প্রেম ও ভক্তি পিপাসু জীবগণের একান্ত কর্তব্য ।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত প্রোক্ত ।

## শ্রীগোন্ধাক্ষের উপদেশ ।

প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোন্ধামী-সঙ্কলিত ।

২৭ । ( 'হরেনাম'—শ্লোকের কৈল অর্থ-বিবরণ ॥— )

কলিকালে নামরূপে কৃষ্ণ-অবতার ।

নাম হৈতে হয় সর্ব জগত-নিষ্কার ॥

দাঢ্য লাগি 'হরেনাম' উক্তি তিনবার ।

জড় লোক বুঝাইতে পুনরেকার ॥

'কেবল'-শব্দ পুনরপি মিচ্চর করিণ ।

জ্ঞানযোগ-তপ-কর্ম্ম-আদি নিবারণ ॥

অন্তথা যে মানে, তার নাহিক নিষ্কার ।

'নাহি নাহি নাহি' এই তিন প্রকার ॥ ১৭ পং ১৩১ পৃষ্ঠা

- ২৮ । তুণ হৈতে নীচ হৈয়া সদা লবে নাম ।  
আপনি নিরভিমानी, অস্ত্রে দিবে মান ॥  
তরুসম সহিষ্ণুতা বৈষ্ণব করিবে ।  
উৎসন-তাড়নে কারে কিছু না বলিবে ॥  
কাটিলেহ তরু বেদ কিছু না খোলিহ ।  
শুকাইয়া মৈলে তবু জল না মাগিহ ॥  
এইমত বৈষ্ণব কারে কিছু না মাগিব ।  
অবাচিত্ত বৃত্তি কিম্বা শাক ফল খাইব ॥  
সদা নাম লইব—বখালাভেতে সন্তোষ ।  
এই ত আচার করে তত্ত্বিধর্ম-পোষ ॥ ঐ
- ২৯ । জ্ঞান-কর্ম বোগ-ধর্ম নহে কৃষ্ণ বশ ।  
কৃষ্ণবশ-হেতু এক প্রেম-ভক্তি রস ॥ ঐ । ৬২ পৃষ্ঠা
- ৩০ । হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাহুবায় নমঃ ।  
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥ ঐ ৬৪ পৃষ্ঠা
- ৩১ । প্রভু কহে—গোহৃৎ খাও, গাভী তোমার মাতা ।  
বুঝ অন্ন উপভায়, তাতে তৈছে নিজ ॥  
পিতামাতা মারি খাও—এবা কোন্ ধর্ম ? ।  
কোন্ বলে কর তুমি এমত বিকর্ম ? ॥  
কাভী কহে—তোমার ঠৈছে বেদ-পুরাণ ।  
তৈছে আমার শাস্ত্র—কেতাব-কোরাণ ॥  
সেই শাস্ত্রে কহে—প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি-মার্গভেদ ।  
নিবৃত্তিমার্গে জীবমাত্র-বধের নিষেধ ॥ ঐ । ৬৪ পৃষ্ঠা  
প্রবৃত্তিমার্গে গো-বধ করিতে বিধি হয় ।  
শাস্ত্র আজ্ঞার বধ কৈলে নাহি পাপ ভয় ॥  
তোমার বেদেতে আছে গো-বধের বাণী ।  
অন্তএর গো-বধ করে বড় বড় মুনি ॥  
প্রভু কহে—মেধে কহে গোবধ-নিষেধে ।  
অন্তএর হিন্দুরাজি না করে গো-বধে ॥  
জীরাইতে পারে যদি তরে মারে প্রাণী ।  
বেদপুরাণে ঐছে আছে—আজ্ঞারানী ॥  
অন্তএর কলহেব মারে মুনিবশ ।  
বেদমত্রে নীত্র করে জাহার জীরন ॥  
জরপ্রব হঞা বুঝা হয় আমবার ।  
তাতে তার-বধ নহে, হয় উপকার ॥

কলিকালে তৈছে শক্তি নাহিক ব্রাহ্মণে ।  
 অতএব গো-বধ কেহ না করে এখনে ॥  
 তোমরা জীয়াইতে নার, বোধ মাত্র সার ।  
 নরক হইতে তোমার নাহিক নিস্তার ॥  
 গো-বধ যতেক যৌম, তত সহস্র বৎসর ।  
 গো-বধী যৌমব মথ্যে পমে নিরন্তর ॥ ঐ ৬৫ পৃষ্ঠা  
 ৩২ । তোমার মুখে কৃষ্ণনাম—এ বড় বিচিত্র ।  
 পাপক্ষর গেল, হৈলা পরম পবিত্র ॥  
 'হরি কৃষ্ণ নারায়ণ' গৈলে ভিন্ন নাম ।  
 বড় ভাগ্যবান্ তুমি বড় পুণ্যবান্ ॥ ঐ ৬৬ পৃষ্ঠা

## রক্ত আমাশয়ে কুড়চি ।

লেখক, কবিরাজ শ্রীযুক্ত আশুতোষ ধর্মসুত্মি ।

রক্ত আমাশা বড় সাংঘাতিক পীড়া । অজীর্ণ হইতে যে ক্ষল পীড়া উপস্থিত হয়, তন্মধ্যে আমাশা একটা । প্রথমে অজীর্ণ, পরে আমাশা তৎপরে রক্ত আমাশা দেখা দেয় । অজীর্ণের সূচনা হইতে যদি প্রতিকারের ব্যবস্থা করা না যায়, তবে আমাশা দেখা দেয় । সময় মত এই আমাশার চিকিৎসা না করিলে রক্ত আমাশা দেখা দেয় । গ্রাস লোভী ব্যক্তিরাই এই রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে । ভুজ্য যজ্ঞ সম্যকরূপে পরিপাক হইলে আর কোন পীড়া জন্মিতে পারে না ; ইহা ব্যতিক্রম ঘটিলেই নানা প্রকার পীড়ার উৎপত্তি হয় । আমাশার পীড়ার কয়েকটি কারণ নিম্নে প্রদত্ত হইলঃ—

- ১ । গুরুপাক দ্রব্য ভক্ষণ ।
- ২ । দ্রুত তৈলাদি অতিশয় স্নিগ্ধ দ্রব্য ভক্ষণ ।
- ৩ । তৈলাদি বিহীন রুক্ষ দ্রব্য ভক্ষণ ।
- ৪ । হঠাৎ শেত বা হঠাৎ শরীরে শীতল অবস্থার উত্তাপ প্রয়োগ ।
- ৫ । দ্রুত, মৎস্ত, মাংসাদি একত্র ভক্ষণ অর্থাৎ বিরুদ্ধ জোজন ।
- ৬ । আহারের তারতম্যে অর্থাৎ কোন দিন অন্ন ভোজন, কোন দিন অধিক আহার, আবার কখন বা সকালে ও কখন বা কৈশালে আহার ।
- ৭ । বিষ ভক্ষণ করিলে ।
- ৮ । ভুল পাইলে ।
- ৯ । আশ্রয় স্থান বা অর্ধদিবস অন্ন ভক্ষণ শোক পাইলে ।
- ১০ । দূষিত জল পান করিলে ।
- ১১ । অতিরিক্ত শ্রম পান করিলে ।



১২। মল মূত্রাদির বেগ ধারণ করিলে ;

১৩। কুমি দোষ থাকিলে।

১৪। ঋতু পরিবর্তনের সময়ে।

রক্ত আমাশয়ে বেশী দিন ভূগিলে রোগী ক্রমশঃ শীর্ণ হইতে থাকে। আহায়ে কচি থাকে না। স্বভাব অত্যন্ত খিটখিটে হয়।

যেদ্রুপ রক্ত আমাশা হউক না কেন কুড়চির ছালের ঘন কাথ নিয়মিত ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই রক্ত আমাশা সারিয়া যায়।

কুড়চি-গাছ পাড়ার্গামের অনেক স্থানে পাওয়া যায়। ইহার বীজকে ইন্দ্রবৰ্জ কহে। এই গাছের ছাল এক পোয়া আন্দাজ লইয়া পাঁচসের জল দ্বারা মুহুতালে সিদ্ধ করিয়া পাঁচ ছটাক থাকিতে নামাইতে হইবে। এই ঘন কাথ প্রত্যহ প্রাতে এক ছটাক খাইলে শীঘ্রই পীড়ার উপশম হইতে থাকে। এই পীড়া যত দিন থাকিবে ততদিন আহারের বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। যাহা চিবাইয়া খাইতে হয়, তাহা দেওয়া কোন রূপে উচিত নহে।

ইউরোপীয় আহার বালি, এরারট প্রভৃতি লঘু দ্রব্য—

দেশীয় আহার—

( ক ) সিন্দূর বা পানীফলেব গুড়া সিদ্ধ,

( খ ) কাঁচকলার গুড় ( পাড়ার ) হহা উত্তম খাদ্য,

( গ ) গোঁড়র ( শম্বুক জাতীয় ) ঝোল ; সাবধান যেম মাংস দেওয়া না হয়।

( ঘ ) মৈদালির ( গন্ধ ভেদালি ) ঝোল ;

কুড়চি ছাড়া আরও কয়েকটি ঔষধ আছে, নিম্নলিখিত হইল—

১। আমাশয়ের প্রথম অবস্থায় কচি বেলের কাথ ও বেগপোড়া ( চিনির সহিত ) উৎকৃষ্ট ঔষধ ;

২। দাড়িমের কুঁড়ি মধুর সাহিত খাইলে ;

৩। সময়ে সময়ে আফং দেওয়া বাইতে পারে, কিন্তু ইহাতে যদি হঠাৎ ঘাছে বন্ধ হয় তবে পা ফুলিতে পারে।

৪। আমন ধান কিম্বা ইহার চাউল কাট খোলায় ভাজিয়া ছাই করিয়া অল্প জলে কেলিয়া তাহাতে অল্প চিনি কিম্বা মধু দিয়া খাইলে আমরক্ত ভাল হয়।

৫। বটের পাতা বাটিয়া বাস জলের সাহিত খাইলে রক্ত আমাশা ভাল হয়।

৬। ছোট চার্না ভেঁতুলের শিকড় ও ৬টা গোল মরিচ একত্র বাটিয়া প্রাতে খাইলে রক্ত আমাশা নিশ্চয়ই সারিয়া যাইবে। ইহা দ্বারা আমরা অনেক ফল পাইয়াছি।

ইহা মনে রাখা উচিত যে কুড়চির কাথের অপেক্ষা রক্ত আমাশার ভাল কোন ঔষধ নাই এমন কি, ইহার গুণ ঘোষিয়া ডাক্তারেরা পর্য্যন্ত ইহার ব্যবহার করিতেছেন।

# বটকৃষ্ণ পালের এডওয়ার্ডস টনিক গ্যাট-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহোষধ ।

অতীবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তি-  
কারক মহোষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

**লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত !**

মূল্য—বড় বোতল ১।০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা ।

„ ছোট বোতল ৫০, „ „ ৫০ আনা ।

রেশমে কিম্বা গিটার পার্গেলে মাল এটলে খবগ অতি সুলভে হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সঙ্গীয় অজ্ঞাত জ্ঞাতবা বিব. অবগত হইবেন ।

**এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট ।**

( প্লীহা যকৃতের অব্যর্থ মলম । )

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আশ্রয় করিতে হইলে আমাদের এডওয়ার্ডস টনিক  
বা গ্যাট ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উৎকৃষ্ট মলম  
পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস করা আবশ্যিক ।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১০/০, মাশুলাদি ১০/০ ।

**এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট ।**

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরাকট আমদানী হইতেছে । কিন্তু বিশুদ্ধ  
জিনিষ পাওয়া বড়ই স্কঠি । এখন সরাস্বাধারণেই এই অল্পবিধা নিবারণের  
জন্ত আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট নামক বিশুদ্ধ এরাকট আম-  
দানী করিতেছি । ইহাতে কোন প্রকার আশঙ্ক্যের পদার্থের সংযোগ নাই, ইহা  
আবাল-রুদ্ধ সকল রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারবেন ।

মূল্য ছোট টীন ১০, বড় টীন ১০/০ আনা ।

**সোল এজেন্টস্ ঃ—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং.**

কেমিস্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্টস্ ।

৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা ।



প্রধান ঔষধালয়-৩৪ নং ক্রাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস্‌ গেনের মোড়, কলিকাতা  
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

টিউব শিশি, শক্তে

ড্রাম ১৫, ১০ পল্লস।

ইংলণ্ড, আমেরিকা ও আফ্রিকার বিভিন্ন ও এই কৃত্রিম ঔষধ অসমর্থী করিয়া  
অল্প লাভে গণ্যদ্রব্যে বিক্রয় করা হয়। ইংরাজী পুস্তক, বাঙ্গালী পুস্তক, শিশি, বর্ক, সুগন্ধ  
গোবর্ডন ও বগুড়া দ্বারা বাগি বাগি প্রভৃতি চিকিৎসা যন্ত্রণা। বাবতীয় দ্রব্যাদি পাই-  
কারী ও বৃহৎ বাজার অপর্যাপ্ত দ্রব্যে বিক্রয় হয়।

ওলাউচা চিকিৎসার বাস্ক—(ইহাতে ওলাউচা রোগের ঔষধ থাকে) এক  
খানা ওলাউচা চিকিৎসার পুস্তক, এক শিশি ক্যাম্ফার, একটা ফেঁটা ফেলিবার যন্ত্রসহ  
১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৩০  
শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

পুর্চিকৎসার বাস্ক—(ইহাতে সকল প্রকার রোগের ঔষধ থাকে) সকল  
প্রকার বোগ চিকিৎসা করিবার একখানা পুস্তক, একটা ফেঁটা ফেলিবার যন্ত্রসহ ১২  
শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৩০ শিশি  
৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ৬০ শিশি ৬০ মাণ্ডল ১০/০ আনা  
৮৪ শিশি ৮০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, ১০৮ শিশি ১১০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

থার্মোমেটার।—(অগ্নি পরীক্ষার যন্ত্র) তিন প্রকার ১০ মাণ্ডল ১০/০ আনা, মেয়ীকাই  
১৫ মাণ্ডল ১০/০ আনা হাফ মিনিট বা এক মিনিট ৩০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

মেজার স্কেল।—১ ড্রাম ১০/০ আনা, ২ ড্রাম ১/০ আনা, ১ আউন্স ১০/০ আনা,  
২ আউন্স ১/০ আনা মাণ্ডল ১০/০ আনা।

স্টেথোস্কোপ।—(বক্ষ পরীক্ষার যন্ত্র) বয়সের ১ নল ১০/০ আনা ও বয়স ২  
২ নল ১০/০ আনা (বয়সের ১ নল ২৫ মাণ্ডল ১০/০ আনা)।

ক্লোরোডাইন।—(ইহা ওলাউচা রোগের ঔষধ) ছোট শিশি ১০/০ বড় শিশি ১০ মাণ্ড  
১০/০ আনা।

ক্যাম্ফার।—(কবিনী সাহেবের আবিষ্কৃত ওলাউচা রোগের ঔষধ) ২ ড্রাম  
শিশি ১০/০ আনা ৪ ড্রাম শিশি ১০/০ আনা, ১ আউন্স ১০ মাণ্ডল ১০/০ আনা।

ঠিকানা—৩৪ নং ক্রাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস্‌ গেনের মোড় কলিকাতা।

# খাসারী

## হাঁপানিকাসির মহৌষধ ।

অতিমাত্র স্পন্দীর সহিত বলিতে পারি যে, একরূপ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ হাঁপানি কাসির মহৌষধ জগতে অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“খাসারি” সেবনে—স্নেহা ভরণ হইয়া বিনাকটে উঠিয়া যায়। যাদের সাঁ সাঁ শব্দ দ্ববে যাইবে, গলার বড় বড় শব্দ থাকিবে না ; কানিতে কাসিতে প্রাণ ওঠাগত প্রায় হইবে না ।

আমাদের এই “খাসারি” সেবনে নিম্নলিখিত উপসর্গদগ্ধ হাঁপানি কাসি দ্রব্য উৎসাহিত হইবে ।

যখন রোগী শ্বাসায় শয়ন করিতে স্মৃদ্ধভাবে বাসিতে বা নড়াচড়া করিতে পারে না, কেবলমাত্র সম্মুখে মাথা হেট করিয়া সাঁ হ সাঁ হ শব্দে হাঁপাইতে থাকে, ধক্ ধক্ করিয়া হৃৎপিণ্ড নাড়িতে থাকে ; টানের সহ্যে গোট কাঁপে ; হৃদয়ে হৃৎপিণ্ডে, পাকায়, পৃষ্ঠে ( হৃৎপিণ্ডের বিপরীত ভাগে ), গলদেশে, মেরুদণ্ডে বেদনা অনুভব করে ; বম্বঃহলে চাপ এবং বা বুকে পিঠ টানিয়া ধরে ; যখন দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করিতে না পারিয়া শ্বাসশ্বসে দাক্ষণ বস্তু অনুভব করে এবং সেই কারণে রোগী মনে করে যেন শ্বাস শ্বাস বোধ হইয়া মৃত্যু হইবে, তখন আমাদের এই “খাসারি” একাধনে ৩৪ দাত্রী সেবন করিলে সকল উপসর্গ নিবারিত হইয়া টান বন্ধ হইয়া যাইবে ।

৪দাগ খাসার সেবনে হাঁপানির টান বন্ধ হইবে ; বুকে পিঠ সাঁটিয়া ধরা ও বাধা, পেটকাঁপা ও মূর্ছিতভাব অপনীত হইবে ।

শিশু বালকবালিকাদগের জলকাসি হুংর কাসি, রাত্রিতে গলা সাঁ হ সাঁ হ বা বড় বড় করা বুকে স্নেহাবসাদ প্রভৃতি রোগ হুহ তিন দিনেই কমিয়া যাইবে ।

৬দাগ পূর্ণ এক শিশি “খাসারি” মূল্য ১।০ টাকা ভাকমাগুলাদি ১।০ আনা, ৩ শিশি ৪।০ আনা ডাঃ মাঃ ১।৬০ আনা ৬শিশি ৮. টাকা ডাঃ মাঃ ২. টাকা ।

কবিরাজ শ্রীসতীশ চন্দ্র শর্মা কবিভূষণ ।

৪নং রজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট, শোভাবাজার কলিকাতা ।

# আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয় ।

শ্রী পুরুষের রক্তঃ ও শুক্র সম্বন্ধীয় যাবতীয় দোষ ও তজ্জনিত অশ্রান্ত ব্যাধি  
সহ নিম্মূল করণক্ষম এবং স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারক—

## আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা ।

মূল্য—৩২ বটিকার কোটা ১ টাকা মাত্র । একত্র ৪৮ টাকার ঔষধ  
লইলে বিখ্যাত চিকিৎসক রবি-বার ডুলিকা-নিঃসৃত সুগ্রাসিক

## কৌরব সভার শ্রীকৃষ্ণ ।

এই একখানি অভিনব চিত্র বিবিধ বর্ণ, নৈচিত্র্যশালী উপহার দেওয়া যায়।  
এই নিম্নলিখিত চিকানায় আপনার নাম খাম লাগিয়া পাঠাইবেন, তাহাকেই  
কণিকাতা পুলিশ কোর্টের মোকদ্দমা হইতে নিম্মুক্ত ও উৎকৃষ্ট পুস্তক বাগান  
পরিগণিত “কাম শাস্ত্র” বিনামূল্যে এবং বিনা ডাকমাস্তুলে প্রেরণ করা  
যাইবে ।

কবিরাজ—শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী ।

২১৪নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

---

বহুপ্রতিষ্ঠ কলিকাতা ও অশ্রান্ত জনের দক্ষচিকিৎসকদিগের একমাত্র  
বিশিষ্ট ।

## জল, ভি, মিত্র, প্রভৃ কোং ।

## হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তকালয় ।

২৭নং অপার সারক্যুলার রোড, কলিকাতা ।

হোমিওপ্যাথিক মতের গৃহচিকিৎসার নিমিত্ত ওলাউঠার অব্যর্থ ঔষধপূর্ণ বাস  
সমেত ব্যবহাপুস্তক ( প্রতি গৃহে রাখা উচিত ) মূল্য ০. ৫. ১০ টাকা ।  
ওলাউঠার প্রতিশোধক ক্রাবনিক্যাক্সর ১ টাকা সাধারণ রোগ চিকিৎসার বাস  
১০. ১৫. ও ২০ টাকা ইহার সংশ্লিষ্ট চিকিৎসাওষধ ও ব্যবহা পুস্তক ২।। অর  
পরীক্ষার তাপমাত্রা স্বল্প ৩. ও ৭ শিশু চিকিৎসা ২।। বামাচিকিৎসা ২ অরচিকি-  
ৎসা ৬. ও ১৬. ওলাউঠা উদরাময় ও আমাশয় চিকিৎসা ৬. অন্যান্য ঔষধ ও  
ইংরেজি ও বাঙ্গালা পুস্তকাদির মূল্যের তালিকা বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য ।

আমাদের ঔষধের উৎকৃষ্টতা সন্দেহে আমরা কলিকাতার মহামেলার ১ম  
শ্রেণীতে ভারতের মধ্যে সর্বোচ্চ এবং এখানকার ও অশ্রান্ত স্থানের সম্রাট  
চিকিৎসকগণের নিকট আত আদর্শীয় প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি ।

## জন্মভূমির ক্রোড়পত্র ।

### জন্মভূমির নিয়মাবলী ।

১। জন্মভূমির অগ্রিম কার্গি মূল্য ১১০ টাকা মাত্র। স্বহস্ত ডাক মাণ্ডল লাগ না। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১১০ দশ পয়সা ডাকমাণ্ডল অর্দ্ধ আনা। অগ্রিমমূল্য ব্যতীত কাছাকছে পত্রিকা দেওয়া যায় না। ন্যূনতম প্রত্য ১০ তিন আনার টিকিট না পাঠাইলে নমুনা প্রেরিত হয় না।

২। প্রতি ব্যঙ্গালি মাসের শেষে জন্মভূমি প্রকাশিত হয়। উৎসব সময়ে না পাইলে পর মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন। তাৎপরে আবার আন দায়ী হইবে না। ঠিকানা পরিবর্তন করিলে মাসের প্রথম সংখ্যার মধ্যে জানান চাই।

৩। ডাক টিকিটে মূল্য পাঠাইলে প্রতি টাকায় এক আনা কমিশন লাগিবে। উপযুক্ত হইলে প্রবন্ধাদি দাদরে গৃহীত ও প্রকাশিত হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না।

৪। জন্মভূমিতে বিজ্ঞাপন লওয়া হয়। বিজ্ঞাপন দাতাগণ ম্যানেজারের লিখিত আসিয়া অথবা পত্রাদির দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। গ্রাহকগণ কোন বিষয়ের উত্তর প্রত্যাশা করিলে ত্রিপ্রাণ্ড পোষ্টকার্ড বা টিকিটসহ চিঠি লিখিবেন।

৫। গ্রাহক নম্বর বাতীত পত্রের কোন কার্য হয় না। প্রত্যেক মোড়কে গ্রাহক নম্বর লিখিত থাকে। ঠিকানা পরিবর্তন কিংবা টাকা পাঠাইবার সময় অনুগ্রহ করিয়া গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

নূতন গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করিয়া পত্রে কি মনিঅর্ডার কূপনে “নূতন গ্রাহক” এই শব্দটা লিখিবেন।

বাহাদুর অধিক লিখিবার দরকার, তাঁহারা ক্ষুদ্র অক্ষরে এক পয়সার কাঁড়ে না পারেন—চিঠির কাগজে এক স্পষ্ট ও বড় অক্ষরে লিখিবেন। অনেক নাম ও ঠিকানা লিখিবার সময় বড়ই অস্পষ্ট লেখেন।

বিশেষ সুবিধা।—কোনও ব্যক্তি পাচটি নূতন গ্রাহকের অগ্রিম টাকা দিতে পারিলে তান স্বপ্নন হচ্ছামত বিনামূল্যে এক বৎসর এক খানি পত্রিকা অথবা ২০/ হাফপেন কমিশন পাইবেন।

জন্মভূমি কার্যালয় ।

৩৯নং মার্গিকবস্তুর ঘাট স্ট্রীট কলিকাতা ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত,  
ম্যানেজার ।

নগদ ২৫০০০ টাকা।

বিনা চেষ্টার লাভ করা যেন অসম্ভব ব্যাপার। তরুণ লক্ষ্যাবিহীন চিকিৎসার বহুমাত্রের দ্বার তরানক পীড়ার কবল হাতে মুক্তিলাভ করাও অসম্ভব। বহুমাত্রের দ্বার সাংঘাতিক ও হুশিকিন্তু ব্যাধি আর নাই। বৈজ্ঞানিকশাস্ত্রে ইহার অর্থার্থ ঔষধ আছে এবং তাহা স্বল্প প্রয়াসে এবং

## সামান্য উপায়ে লাভ

হইতে পারে। এ দেশের লোকের দৈহ প্রকৃতির উপযোগী ঔষধ এ দেশেই প্রস্তুত হয়। ঋষি পণ্ডিত আয়ুর্বেদ সমুদ্র মন্বনে আমরা বহুমাত্রের দ্বার ভীষণ ব্যাধির শাস্তিকারক মহৌষধ সাধারণে প্রচার করিচ্ছি। আমাদের “বহুমাত্রাত্তক রসায়ন” সেবনে অনেক বহুমাত্র জীবন রক্ষা পাইয়াছে।

## একটু পরিশ্রম, একটু চেষ্টা

করিলে আপনি বা আপনার বন্ধুগণ এই দারুণ ব্যাধির কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন। বহুমাত্র ব্যাধি এ দেশের ভীষণ শত্রু। কৃষ্ণদাস, রাজেন্দ্রলাল কেশবচন্দ্র, বিভীলাসগর, বঙ্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি বাঙ্গালার মনস্বীগণ এই দারুণ ব্যাধির পীড়নে পরলোকবাসী সমস্ত থাকিতে চেষ্টার অভাবে ও প্রকৃত ঔষধ নির্বাচনের শক্তির অগব্যবহারে অনেক দুর্ঘটনা ঘটে। বহুমাত্রাত্তক রসায়ন সম্বন্ধে—

## নিম্নে অনুসন্ধান করুন।

ব্যাধির সূচনা হইলে বহুমাত্রাত্তক রসায়ন তাহা আরোগ্য করিবে। ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে বহুমাত্রাত্তক রসায়ন তাহা প্রশমিত করিবে। বহুমাত্রের পরিণাম স্বরূপ সাংঘাতিক ফোটিক বাহাতে না হয়, “বহুমাত্রাত্তক রসায়ন” তাহা করিতে সক্ষম। কিন্তু একটু জীবনের মূল্য যত অধিক, ঔষধের মূল্য তাহার তুলনার অতি অল্প, দুই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার ঔষধ ও এক প্রকার তৈল মূল্য ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০০ দশ আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা।

ইসরাইলী-ঐক্য-দল হস্তাক্ষর প্রকাশক কলিকাতা চিকিৎসক  
 কবি-শ্রী আয়ুর্বেদী হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

## আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৭৬।১ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট, হাটিখোলা, কলিকাতা ।

## সালসা শোণিত সঞ্জীবনী ।

ইহা অনন্তরূপ, তোপসি-প্রভৃতি ৮৪ প্রকার জীবনী শক্তিবৃদ্ধিকারক ঔষধ সংযোগে  
 প্রস্তুত। গৃহান্তে এককণপাক্ষণের সাহায্যে উপযোগী হয় এবং সকল রক্ততে সকলেই  
 বিহার করিতে পারেন, সেই প্রক্রিয়ার প্রস্তুত হইয়াছে ।

### এই শোণিত সঞ্জীবনী সালসা—

দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে, পারাদোষ সমূলে বিনাশ করে, উপদংশ বিষ ক্ষয় করে  
 যদি প্রমেহ দোষে স্তম্ভ ও রক্ত দূষিত হইয়া থাকে, তবে তাহাও নাশ করিয়া শরী-  
 ন্তন বলবোধ ও লাভ্য উৎপাদন করবে। বাত-বননা বিদূরিত করে এবং ইহ  
 দ্বারা স্ত্রী-ব্যাধি, ( বাধক, প্রদর ) রক্ত বিকৃতি বহ্যাদোষ পারার দাগ, চুলকনা পাচ  
 প্রভৃতি দূর হয়, ইহা সেবনে ক্ষুধা বিগুণ বৃদ্ধি হয়, কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়; অজীর্ণ, অর্ধাশ্ম  
 বাতদোষগ্ন্য প্রভৃতি সমস্ত শারীরিক ব্যাধি বিজরিত হয়, ইহা সেবনে রক্তাঙ্গ সঙ্গলবধি:  
 “হৃদয় শরীর স্তম্ভপদ এবং বুদ্ধকে যুবার জ্ঞান সবল, সুস্থ ও অলৌকিক লাভ্য যুক্ত করে

### হতাশরোগী পরীক্ষা করুন ।

জীর্ণদেহী, চিকিৎসিত ও জীবনমুত রক্তহৃষ্ট মানব ইহা কিছুদিন সেবন করুন, কোঁ  
 বেন, শরীরে সাগর, দেহে বল, মনে উৎসাহ ও প্রাণেশক্তি পাইবেন এ জীবনের ত্যা-  
 বিবরণ পুনরায় আনন্দের সহিত উপভোগ করিবেন। শরীর হইতে রোগের মূল পথ  
 নাশ করবে। যিনি এই সঞ্জীবনী সালসা ব্যবহার করিয়াছেন তিনিই ইহার উপকারিত  
 চমৎকৃত হইয়াছেন তারতবাসীর পক্ষে বিলাতী সালসা অপেক্ষা ইহা বিশেষ উপকা-  
 র উপযোগী ।

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ দেড় টাকা ডাকমাণ্ডল ৥০ আট আনা।

৭৬।১ শিশি ৪, চারি টাকা, মাণ্ডল ১, টাকা, ডাক ১৫ টাকা



ধ্বজভঙ্গ ও ধাতুদৌর্বল্যের অব্যর্থ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ  
তিনটি পরীক্ষিত মহৌষধ

## ১। কামদেব তৈল ।

১। ইহা ধ্বজভঙ্গ বা ইন্দ্রিয় শৈথিল্যের অব্যর্থ মহৌষধ। জননেন্দ্রিয়ের  
বা শুক্রবাহী শিরা সকল শিথিল হওয়াই ধ্বজভঙ্গ রোগের প্রধান কারণ। ধাতু, দৌর্বল্য  
বশতঃ বা নানাপ্রকার অস্বাভাবিক জ্বর। দ্বারা ই শুক্রবাহী শিরা ও স্নায়ুসমূহ নিস্তেজ ও  
সঙ্কুচিত হইয়া জননেন্দ্রিয় শিথিল বক্র, ক্ষুদ্র ও উত্তেজনা হীন প্রভৃতি ধ্বজভঙ্গের পূর্ক  
লক্ষণ বা সম্যক লক্ষণ প্রকাশ পায়।

২। বাহাদিগের জননেন্দ্রিয় অবৈধ ইন্দ্রিয় চাণনায় অথবা প্রমেহ ধাতুদৌর্বল্য শুক্র  
মেহ ও ধ্বজভঙ্গ পীড়াবশতঃ ক্ষুদ্র অথবা শিথিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে কিম্বা বাহাদিগের  
জননেন্দ্রিয় জন্মানধি খর্গ ও বক্র তাহাদিগের পক্ষে আমাদের কামদেব তৈল অতি  
আশ্চর্য্য মহৌষধ। দিবা ও রাত্রিতে এই কামদেব তৈল অল্প পরিমাণে পুংঅঙ্গে  
তাহার মূলদেশে মর্দন করিলে, অতি অল্পদিনের মধ্যেই পুংঅঙ্গ স্থূল দৃঢ় ও আয়তনে  
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কামদেব তৈলের একটা অতি আশ্চর্য্য গুণ এই, যে স্থানে মর্দন করা  
যায় সেই স্থানের পরমানু সমূহ ও ব্রণ বহাশিরা সমূহ এবং স্নায়বীয় সূত্রগুলি উত্তেজিত  
হইয়া প্রচুর পরিমাণে রক্তের সমাগম হইয়া থাকে। পুরুষত্বহীন ব্যক্তি মাঝেই এই তৈল  
ব্যবহারে যৌবনের অদম্য শক্তি লাভ করিতে পারে। ইন্দ্রিয় স্তেজ ও সবল ও বৃদ্ধি  
করিতে কামদেব তৈলের ক্ষমতা অলৌকিক ও অদ্ভুত হুত্ব এবং স্বাভাবিক অবস্থায়ও  
আমরা এই তৈল ব্যবহার করিতে অল্পরোধ করি কারণ কামদেব তৈল সদাসর্বদা ব্যব-  
হারকারী ব্যক্তির কখনও রতিশক্তি হীনতা কিম্বা পুংঅঙ্গ ও অন্তান্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের  
শিথিলতা ও দুর্বলতার দরুন কোন ব্যাধি প্রাপ্ত হইবার আশঙ্কা থাকে না।

১৫ দিন ব্যবহারোপযোগী,—১শিরির মূল্য ২৫ টাকা, ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ৫  
আনা। তিন শিরির মূল্য ৫০ টাকা, ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি ১৫।

## ২। কামচুড়ামণি ঘৃত ।

ধাতুদৌর্বল্য, পুরুষত্বহানী, শুক্রতারল্য,

## একমাত্র মঙ্গলকর মহৌষধ ।

ধাতুদৌৰ্বল্য ও পুরুষত্ব হানির কারণ কি ?

১। অতিরিক্ত মানসিক পরিগ্রহ, অস্বাভাবিক রোতঃপাত ( হতমৈথুন প্রভৃতি অতিরিক্ত স্খলন )

২। প্রমেহ ও উপশংশের পুনঃ পুনঃ আক্রমণ অজ্ঞাতসারে কিংবা প্রস্রাবের সহিত বীৰ্য্যঅঙ্গন, অতিরিক্ত মাদক জন্ম সেবন, অন্ন ও রুক্ষদ্রব্যাদি অধিকপরিমাণে গ্রহণ প্রভৃতি কারণে বীৰ্য্য বিকৃত হইয়া পড়ে ও এই মহারোগের স্রষ্টাপাত হয় ।

ধাতুদৌৰ্বল্য যোগের সাধারণ লক্ষণ—

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, মাথাবোরা, মেফল্ডওবেদনা, স্বপ্নদোষ, মস্তিষ্কের দুর্বলতা, কার্যে অনিচ্ছা, উদাসভাব, হৃশিকতা, অনিদ্রা, অনিচ্ছাসহে ও অন্নউত্তেজনার রোতঃপাত, বায়ু বার প্রস্রাব হওয়া আলা করা, পরিমাণে অধিক বা অল্প প্রস্রাব হওয়া, কুখ্যমান্য, কোষ্ঠবদ্ধতা, হাত পা আলা ইত্যাদি অনেক কুলক্ষণ প্রকাশ হয় ।

ধাতুদৌৰ্বল্য হইতে পরিত্রাণের উপায় ।

যদি ধাতুদৌৰ্বল্যের সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে তবুও হতাশ হইবেন না আমাদের “কামচূড়ামণি স্তুত” “ভক্তদম্ভাবনী রস” সেবন করুন হতাশ জন্মে আশার সঞ্চার হইবে । নির্দোষে আরোগ্য হইতে এমন ঔষধ আর আবিষ্কার হয় নাই । বুদ্ধকে যুগ্ম করিতে, নির্ভীকে সঙ্গীত করিতে অক্ষমকে লক্ষ্য করিতে বক্ষ্যানারীকে সুরবতা করিতে—“কামচূড়ামণি স্তুত” ও তৎসঙ্গে “ভক্তদম্ভাবনী রস”—অমোঘ মহৌষধ ।

সংসার সুখে আশক্ত নরনারীর পক্ষে এই কামচূড়ামণি স্তুত স্বর্গীয় আশীর্বাদ বরুণ । শক্তি ও পুরুষত্ব প্রদান করিতে আমাদের কামচূড়ামণি স্তুত একমাত্র সমর্থ । ইহার অমাতুল্যিক শক্তি প্রত্যবে শিখিল ইঞ্জিয় সতেজ ও কার্যক্ষম হয় । অতিরিক্ত প্রিয় পরবণ ও অনির্ব্যমিত স্রীমদ্রবাস নিবন্ধন বাহ্যদের শরীর ক্ষীণ দুর্বলতা অন্ন-হারলা ও ধারবাক্তির অভাব জন্মিয়াছে তাহাদের পক্ষে কামচূড়ামণি স্তুত একমাত্র মহৌষধ । দুর্বলকে সফল করিতে, ক্ষীণ দেহ মোটা করিতে ইহার গুণ অমূল্য ।

এই মানবমঙ্গলকর কামচূড়ামণি স্তুত সেবন করিলে বুদ্ধ যুবক ও বালকদিগের স্মৃতি-শক্তি বৃদ্ধি হয়, অন্ন বেদা, ঐষ্ট স্মৃতি, মস্তিষ্কের দুর্বলতা ইহা সেবনে নিশ্চয় আরোগ্য হয় । সুহৃৎ অথবা তেও আমরা সকল ব্যক্তিকেই এই শক্তিবর্ধক ও স্মৃতিবর্ধক ঔষধ ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি । কামচূড়ামণি স্তুত একশিখি ব্যবহার করিয়াই জানিতে পারিবেন যে যৌবন কিরিতা আলিয়াছে ।

বিংশতি প্রকার প্রমেহ রোগের একমাত্র জগদ্বিখ্যাত মহৌষধ ।

অক্ষয় আয়ুর্বেদ ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন ।

## ৩। শুক্রসঞ্জীবনী রস ।

শুক্রভারসা হরিতারঙ্গণ শুক্র, খড্জলবং প্রস্রাব, অন্ন উত্তেজনার শুক্রপাত ক্রীমিহ-  
বাসে অক্ষমতা, ঘন ঘন প্রস্রাব, প্রস্রাবের সহিত শুক্রমাশ নির্গত হওয়া, বহুমূত্র,  
মূত্রকৃচ্ছ্র মূত্রাবাত ঝগদোষ, প্রস্রাবকালীন জ্বালা, সবুজ বা শুক্রমিশ্রিত প্রস্রাব রক্ত-  
মিশ্রিত প্রস্রাব, মূত্রনালীর ক্ষত, প্রস্রাবেরপূর্বে ও পরে শুক্রপ্রস্রাব, মূত্রনালী আবদ্ধ থাকা,  
শোচে বসিয়া কৌণ দিলে ফোটা ফোটা বা মূত্রবৎ শুক্র জমাট হওয়ার দরুণ পিচকারী  
দ্বারা প্রস্রাব করান প্রভৃতি উপসর্গ সহ সমস্ত প্রকার প্রমেহ, শুক্রসঞ্জীবনী রস সেবনের  
পরে আর থাকিবে না ।

প্রমেহরোগের বিশেষ ফল প্রদ বহুমূত্র রোগের প্রসস্ত ।

আমাদের শুক্রসঞ্জীবনী রস সেবনের ফল হাতে হাতে প্রত্যক্ষ হইবে ইহা আয়ু-  
র্বেদ সারসংগ্রহ হইতে প্রস্তুত মন্ত্রশক্তি সম্পন্ন লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির উপকার দর্শিয়াছে দেখিয়া  
এই সিদ্ধ যোগেশ্বরের গুণ অলৌকিক দৈবশক্তিবৎ অস্বতীত হইয়াছে । যদি শরীরকে  
বিষমুখ ও নির্দোষ করিতে অতিশয় করেন যৌবন জ্বলন্ত দোষ জন্ম অপরিমিত  
শুক্রক্ষয়ে দৌর্বল্য শিরোবর্ণন মধুমেহ প্রভৃতি স্বপ্নবিকার, বহুমূত্র, মূত্রকৃচ্ছ্র, এবং সর্ক-  
নাশকর মেহের হাত হইতে নিত্যর পাইবার বাসনা থাকে তবে অবিলম্বে আমাদের  
শুক্রসঞ্জীবনী রস সেবন করুন নূতন পুরাতন সকল অবস্থার শুক্রসঞ্জীবনী রস অশেষ  
ফলপ্রসূত ।

মূল্য প্রতি কোটা পনের দিবস ব্যবহারোপযোগী ২ টাই টাকা । ডাকমাণ্ডল্য ০ চারি  
আনা । ডিম শিশি ৫ ডাঃ বাঃ ১০ আনা ।

উপরোক্ত তিনটি ঔষধ যথা—

## কামদেবভৈল কামচূড়ামণিস্থত শুক্রসঞ্জীবনী রস ।

একমাত্র ব্যবহার করিলে বহুদিনের শঙ্কুদৌর্বল্য, পুরুষের হানি, বহুমূত্র, কামভয়, কামদেব  
দেবদেব পিতৃক আয়োগ্য হইবে ।

কবিরাজ ডাক্তার প্রভৃতি সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, বাত্বদৌর্য্যের  
এই রূপ অমোঘ, অব্যর্থ, কলপ্রদ ঔষধ আজ পর্য্যন্ত আর আবিষ্কার হয় নাই।

পনের দিবসের ব্যবহারোপযোগী তিনটি ঔষধ একত্র করিলে ৫ পাঁচ টাকা। ডাক  
মাণ্ডল ১০ আট আনা।

রতিশক্তিবৃদ্ধির অত্যাশ্চর্য্য মহৌষধ ।

## কামাগিসন্দীপক রসায়ন ।

বাজীকরণ ও বীৰ্য্যন্তজাধিকারোক্ত ঔষধ সমূহের সারস্বত্ব দ্বারা রাসায়নিক প্রক্রিয়ায়  
প্রস্তুত । ইহা সেবনে শুক্র অধিক সময় স্থায়ী হয়, তরল শুক্র গাঢ় হয়, অর উত্তে-  
জনায় গুরুপাত হয় না ।

বাগদিগের ক্ষয়জনক জন্মবার পূর্ব্বলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে—তাঁহারা কাগ বিগ্ন  
না করিয়া আত্মদের আশ্চর্য্য মহৌষধ কামাগি সন্দীপক রসায়ন ব্যবহার করুন । যে  
শক্তির অভাবে পুরুষ পুরুষ হারায় এবং দুঃখে কাল অতিবাহিত করে যে শক্তির  
অভাবে দেহের পরম পদার্থ শুক্র ছাড়া তরল হইয়া যৌবনের শক্তি বিলুপ্ত করে, ইচ্ছার  
নিষ্ফল ও অনিচ্ছার সকল হইয়া পুরুষকে বিকল মনোরথ ও নৈরাশ করে, ইচ্ছার বন্ধ  
ও দীর্ঘ হয়, শুক্র তারলা প্রভৃতি ক্ষয়জনক রোগের সূত্রপাত হইয়া থাকে, লহবালে  
অপারগতা, অহুৎসাহ, শরীরের জড়তা, মনের দুর্ব্বলতা, ক্ষতকম্পন, চিন্তাচঞ্চল্য, সর্ব্ব  
বিষয়তা প্রভৃতি অশান্তিকর উপসর্গের একমাত্র অমোঘ মহৌষধ—কামাগি সন্দীপক  
রসায়ন । একবার মাত্র এই মহা তেজশালী রসায়ন ব্যবহার করুন; ইহা ব্যবহারে আর  
জীর্ণ বৃদ্ধ ও পূর্ব্বযৌবন—শক্তিলান্স করিবে । অল্পদিন এই ঔষধ সেবনেই কষ্ট  
আশার সকার হইবে, উৎসাহ ও মনের দৃঢ়তা বাড়িবে, ভক্তি ও বিশ্বাস স্বপ্নে হা-  
পাইবে, দেহের কাঁচি ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হইবে ।

### বিশেষ দ্রষ্টব্য ।—

এই রসায়ন সুস্থ শরীরে সেবন করিলে অপরিণীত আনন্দ অশ্রুতব হয়, মন ও  
প্রাকুর হইয়া এক অভাবনীয় ও সুমধুর ভাবের উদয় হয়, সুস্থ ও বাতাবিক অবস্থা  
এই রসায়ন নিত্য ব্যবহারে রক্তিশক্তির ও ধারনাশক্তির আশ্চর্য্য রূপ বৃদ্ধি সম্পাদ  
করে । নিত্য রসায়ন সেবীগণের অব্যাহত পুরুষবাহনী ধারণাশক্তির অভাব, এ  
ইচ্ছার নিখিলতার কোন আশঙ্কা থাকিবে না । এই রসায়ন নিত্য সেবনে উপপ্রাণ  
লিখিত শক্তিগুলি ভিন্নজীবন স্থায়ী ভাবে থাকিবে ।

১-বিন ব্যবহারোপযোগী ১ শিলিং মূল্য ২, টাকা ভকশাণ্ডল ১০ আনা  
শিলিং মূল্য ৩, টাকা ভকশাণ্ডল ১০ আনা ।

## কেশকাদম্বিনী তৈল ।

কেশ বৃদ্ধি করিতে, কেশের অকাল পকতা নিবারণ করিতে ; মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে ও মনঃপ্রাণ বিমোহিত করিতে, এতদ্ব্যতীত তৈল এ পর্য্যন্ত অনিষ্কার হয় নাই । এই মহা সুগন্ধি “কেশকাদম্বিনী তৈল” ব্যবহারে কেশের অকালপকতা, মাথার চুল ঠাণ্ডা টাক পড়া প্রভৃতি বাবতীয় কেশ রোগ নিবারিত হয় । ইহাযারা কেশ ঘোর কৃষ্ণ, লম্বা, চুলের গোড়া শক্ত, ঘন ও কেশের সৌন্দর্য্য সমধিক বর্দ্ধিত এবং মস্তিষ্ক শক্ত, তৈল ও বাবতীয় বায়ুরোগ আশু বিনষ্ট হয় । অত্যধিক মানসিক পরিভ্রমে ইহাযারা খাওয়া, সুস্তিক গরম, পারিবারিক হর্ষগতা প্রভৃতি অশ্রুতব করিয়া থাকেন তাহা-গৈকে অশ্রুতব করি । একবার “কেশকাদম্বিনী তৈল” ব্যবহার করুন । মাথাঘোরা, ক্লান্ত গরম, হর্ষগতা প্রভৃতি অতিরে বিদূরিত হইয়া । শরীর ও মন প্রফুল্লিত ও কার্য-ক্ষম হইবে । বাহ্যতে সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন তদনুযায়ী মূল্য ও যথাসম্ভব ক্রয় করাইব । প্রতি শিশি ১ টাকা । মাগুন ১০ আনা, একত্রে তিন শিশি লইলে ১০ টাকা, ডাকমাগুন ১০ আনা । এক ডজন ১ টাকা ডাকমাগুন ১ টাকা ।

## চিত্তবিনোদ তৈল ।

যাঁহে সকল প্রকার বায়ুরোগ, উন্মাদ, মূচ্ছা, অপমার ( মূগী ), চিত্তবিকার, শিরো-প্রভৃতি অতি সত্তর আরোগ্য হয় । নানা প্রকার মনোবিকার ও তজ্জনিত আক্ষেপ, হস্ততা ও অত্যন্ত ক্রোধ এবং বিবিধ প্রকার মনচাকলা অতি, শীঘ্র দূরীভূত হয় । ১ শিশি ১১০ টাকা । ডাকমাগুন ১০ আনা ।

## শিরঃশূলগজ কেশরী তৈল

( সর্বপ্রকার শিরোরোগে অব্যর্থ মহৌষধ । )

শিরঃশূলগজ কেশরী তৈল হইতে বৃদ্ধি পাইতে চান, তবে এই শিরঃশূলগজকেশরী তৈল ব্যবহার করিয়া দেখুন । অল্পকাল মধ্যে নিশ্চয় উপশম হইবে । এই তৈল ৫৭ দিন ক্রয় ব্যবহার করিলে বৃদ্ধির ও যে প্রকারের শিরোরোগ হউক না কেন নিশ্চয় গিয়া হইবে । ইহা ব্যবহারে সর্দিজনিত, মস্তিষ্কে রক্তাধিকবশতঃ ব্যাধি বা বমন-হর্ষবর্জনিত, অথবা অতিরিক্ত স্নাত্তিক্রিয় বা অত্যধিক মস্তিষ্ক অত্যধিক হইবে । ইহা ব্যবহারে শিরঃশূলগজ কেশরী তৈল হইবে । মাথার কষ্ট, কষ্ট, বা কষ্ট বন করা, পথ্যভাষের বগ ( শিরঃ ) উপ উপ করা, মাথা বগ,

## কবিরাজ শ্রীমুখ হরিনারায়ণ সেন কবিরাজের

মাথা বোরা, আধকপালে, কানের ভিতর কটকটানি বা দপদপানি, চক্রে জল বা শিথি পড়া ও দহশূল প্রভৃতি রোগ অতিশয় আরোগ্য হইবে। মূল্য একশিপি ১০ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। ৩ দিন শিশি ৪ ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## বাতগজেন্দ্রসিংহ তৈল।

(সর্বপ্রকার বাত রোগের অব্যর্থ মহৌষধ)

এই তৈল মালিশ করিলে বত দিনের ও যে কোন প্রকারের বাত রোগ হঠক নষ্ট কেন, নিশ্চয়-আরোগ্য হইবে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকারের আমবাত, গঁটেবাত, রক্তদোষজনিত বাত, গরমির দোষজনিত বাত, প্রমেহদোষ-জনিত বাত, পারদের অপ-ব্যবহার জনিত বাত, খাত্তদোষজনিত, কটকটানি বাত, গ্রন্থীবাত, পক্ষাবাত প্রভৃতি সর্বপ্রকারের বাত হুঃসাধ্য হইলেও এই তৈল মালিশ করিলে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। মূল্য এক শিপি ২ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। ৩ শিপি ৫ টাকা ডাক মাণ্ডল ১০ আনা।

## প্রমোদা কল্যাণ ঘৃত।

ইহাতে স্ত্রীরোগমাংসেই অতি সহজে ও অনায়াসে আরাম হইবে। বাধকদোষ নষ্ট করিয়া সস্তানোৎপাদিকা শক্তি সংস্থাপিত করিবে এবং গর্ভাবস্থায় সুস্থকায় সন্তান ও প্রসূতস্বাস্থ্য থাকিবে। সন্তান ও বলিষ্ঠ সন্তান প্রসব করিবে। স্ত্রীকারণে এই ঘৃত প্রমোদ। এই ঘৃত এক্ষণ রাসায়নিক-সংযোগে প্রস্তুত যে স্ত্রী দেহের একটি সর্বপ্রধান রসায়ণ বলিয়া পরিগণিত। এমন কি আজন্মকাল ও হর্ষলাকেও এই ঘৃত সেবনে সুস্থ ও সন্তানসম্পন্ন হইতে দেখা গিয়াছে। ইহাতে সস্তানোৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি করে। স্ত্রী-বৎস ও গর্ভপ্রাব দোষ নিবারণ করে, সন্তান উৎপাদনের সহায়তা করে ও স্ত্রীকারণে রোগের আক্রমণ হইতে প্রসূতিককে মুক্ত করিয়া তোলে। স্ত্রীজাতির হর্ষল পরীক্ষিত সন্তান করিতে, ক্রীণ দেহকে সুস্থ করিতে ও স্বাস্থ্যের সর্বপ্রকার দোষ নষ্ট করিতে এক্ষণ আশ্চর্য্য শক্তিসম্পন্ন ঔষধ আর দৃষ্টিগোচর হয় না। মূল্য ১৫ পিপি, দেবনোপযোগী ঘৃত ১ শিপি ২ ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। ৩ শিপি ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## ক্ষুধাবতী।

বহুবিধ বাতাস্রোমিক ও আগ্রের জন্য সংযোগে এই মহৌষধ প্রস্তুত। ইহাতে অজ-শিথ, অন্নোৎপাদ, অরিসাদা, বৃক্কজল, অরুণ, উদারাদান, অর্জুন, আবহাওয়া তেজ ও বমন, অর্জুন অতি শীঘ্র শীঘ্র আরোগ্য হয়। মূল্য ১৫ পিপি, ১০ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। ৩ পিপি ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

কবিবাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

## অগ্নিসন্দীপক অক।

এই অক সর্বপ্রকার উদরাময়ের অব্যর্থ মহৌষধ।

যদি কোনও ব্যক্তি কঠিন উদরাময় হউক না কেন, এবং অগ্নিমান্য অজীর্ণ  
অন্নপিত্ত, অন্নশূল, পুষ্কলাণী, পেটকাঁপা, আহারাভ্যন্তে তেজ ও বমন, পেটবেদনা, ক্ষুধা-  
হান্য, রক্তাতিপার, আমরক্ত, প্রহলী, প্রবাহিকা, কৃমি ও অকৃতি প্রভৃতি যাবতীয় রোগ  
কতিমন্তর আরোগ্য হইয়া থাকে। ইহা সুবাহু ও সুগন্ধি এবং সুখা বর্জক, মূল্য আট  
পাং শিশি ১ টা ৩ শিশি ২৫ টাকা। ডাকমাণ্ডল ১০ আনা।

## অপুসিদ্ধু হ্রসাবণ।

বিবিধ প্রকার প্লগদোষ, অধ্বাংসেতঃ পাতাদি জনিত বাতুলোকল্য এবং ভেজিত  
মানিবিধ উপসর্গ ইহা দ্বারা শীঘ্র আরোগ্য হয়। মূল্য একমাস ব্যবহারোপযোগী ১  
প্যাক ২ টাকা ৩ প্যাক ৫ টাকা মাণ্ডলাদি। ১০ আনা।

## সুহৃদসহ সোদক।

সর্বপ্রকার কোষ্ঠবদ্ধের অত্যাশ্চর্য্য মহৌষধ।

ইহা সেবনে সন্ধিতমল বাহির করিয়া কোষ্ঠবদ্ধ জনিত যাবতীয় রোগ আরোগ্য  
হয়। কোষ্ঠপ্রতি বায়ু, অন্ন অর্প, অজীর্ণ, বৃক্কত পাণ্ডু, শোথ, উদরী ও আমবাত ইত্যাদি  
আমশয়িক ক্রিয়াবিকার জনিত রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। মূল্য ১ প্যাক ১  
টাকা ৩ প্যাক ২৫ টাকা মাণ্ডলাদি। ১০ আনা।

## সুদন্ত সহান্ন।

ইহা দ্বারা দন্তের সাধারণ বেদনা, লালাস্রাব দন্তমাজীর ক্রীতি মপ্ মপানি টনটনানি  
দন্তী ক্ষত, দন্তহুল রক্তস্রাব প্রভৃতি দন্তদুঃখীয় যাবতীয় রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে  
ইহা দ্বারা দন্তেদাগ হওয়া দূরে থাকুক বরং দন্তপাতি শিশুর মাজিত মূক্তার দ্বার উজ্জল  
হইবে, মূল্য ১ প্যাক। ১০ আনা, ডবল ২০ মাণ্ডল ১০ ও ১০ আনা।

কবিবাজ শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন কবিরত্নের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ৭৩/১ নং শোভাবাজার ষ্ট্রিট, হাটখোলা

কলিকাতা।

Printed by N. DUTTA at the JANMA BHUMI PRESS,

39 Manick Bazar Chhat Street CALCUTTA

# বর্গীয়-পরিমল

কলিকাতা মেডিকেল কলেজের ইন্টারমিডিয়েটের অধ্যাপক ও পরীক্ষক, সারেন্স এসোসিয়েশনের প্রফেসর ডাক্তার আর, সি, দত্ত, (এস, সি, এস,) মহাশয়ের উপদেশ অনুযায়ী প্রস্তুত। ব্যবহারে স্বী-পুত্র উত্তরেরই দেশের অকালপক্কতা, মাথার চুল উঠা, চক্ষু পড়া প্রভৃতি বাবতীর মস্তিষ্কের পীড়া নিবায়িত হয় এবং বোর কৃকরণ হইয়া বেশ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। সৌরতে মন মাতাইয়া তুলে, মস্তিষ্ক শীতল করে।

এমন উপকারী তৈল থাকিতে,—কেন বাজে তৈল মাথিয়া অর্ধ মই করেন? একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন। মূল্য ১২৭ শিনি ৮০০ চৌদ্দ আনা, ২২৭ শিনি ৮০০ মন আনা ডাকমাওল ১০ আনা।

তৈল সম্বন্ধে, ডাক্তার ও কবিরাজগণ কি বলেন দেখুন।

প্রথম পত্র।—কলিকাতা হুয়ারটুলীর সুবিখ্যাত কবিরাজকেশরী শ্রীযুক্ত নিমিকান্ত সেন কবিত্ববন মহাশয় লিখিয়াছেন। বর্গীয় পরিমল তৈল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম পক্ষ তীক্ষ্ণ নয় ব্যবহারে শীতল গুণ বর্তমান আছে।

দ্বিতীয় পত্র।—বহুবর্ষী প্রবীণ এলোপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষাল (এল্ এম্ এম্) মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্ক শীতল রাখে।

তৃতীয় পত্র।—বিবিধ বৈদ্যগ্রন্থগ্রণেতা ও কবিরাজ শ্রীযুক্ত হরলাল সেন গুপ্ত কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছেন। মস্তিষ্কপত রোগ বা স্নায়বিক দৌরল্য এবং কেশবৃদ্ধির পক্ষে এই তৈল পরম হিতকারী।

চতুর্থ পত্র।—বাহুড়বাগার গভর্ণমেণ্ট ডিস্পেন্সারীর সুপ্রসিদ্ধ রেসিডেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত বাবু কীরোদকুমার দত্ত, (এম, বি,) মহাশয় বলেন। বর্গীয় পরিমল ব্যবহার করিয়া দেখিলাম, কি সৌরতে, কি উপকারিতার ইহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

পঞ্চম পত্র।—মিউনিসিপালিটির স্বাস্থ্যপরিদর্শক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ মিত্র (এম, বি,) মহাশয় লিখিয়াছেন। ব্যবহারে বিনোদিত হইলাম।

ষষ্ঠ পত্র।—সুপ্রসিদ্ধ এলোপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীচরণ পাল, (এল, এম্, এস,) মহাশয় বলেন, বর্গীয়-পরিমল তৈল অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

৭ম পত্র। ভারতের অতিথী স্বর্ষকতা পণ্ডিতাঙ্গণ্য শ্রীযুক্ত কৃকদাস বেনাস্বামী মহাশয় বলেন, বর্গীয়-পরিমল, ইহার পক্ষে ও গুণে আমার ভ্রাতৃ অনেকেরই সুস্থ হইবেন।

অষ্টম পত্র।—হুগলী খনিরাখালির সবরেজিষ্টার শ্রীযুক্ত অম্বুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, বর্গীয়-পরিমল বহুদণ হারী, সুমিষ্ট ও অতি সহৃদয় হুক্ত এবং বেশ ও মস্তিষ্কের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর।

নবম পত্র।—কলিকাতা টার সিন্ডিকেটের সুপ্রসিদ্ধ ম্যানেজার এক বিবাহ-বিজ্ঞাত ও ভরবালা প্রকৃতি গ্রন্থ গ্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অম্বতলাল বসু মহাশয় লিখিয়াছেন। কল্যাণবর শ্রীমান বাবু এন, দত্ত, মহাশয় চিরজীবন।

আজ ৩০ বৎসর বর্ষভূত, সুতরাং সেখানকার "পরিমল" মহাশয় এক প্রকার নিবৃত্ত হইয়াছি, একত আপনাদের তৈলের নাম যে "বর্গীয় পরিমল" দিয়াছেন, তাহারিক কলিকাতা পরিমল নাম। পৃথিবীর হিসাবে যথেষ্ট হয় "পরিমল" অতি সুবিধল। যুবক





গৃহস্থের একটি প্রকৃত অভাব দূর হইল

আমি নাসিতিনার ভ্রম অপেক্ষা করিতে হইবে না, আরও কত লক্ষ্যই এই তরল আশ্রয় সাহায্যে আপন হরণগুলি রক্ষিত করিতে পারেন। পারে আশ্রয়, সূর্য্যের সিন্ধু হিন্দুহিন্দুর একটি প্রধান অভরণ। মনে করুন কত স্বপ্নালায়ে বারিবে, ঠিক সময়ে নাসিতিনার নাসিতিসিমে পারে আশ্রয় পরা হয় না, অথচ মনটা কেমন আনন্দে মুক্ত হইয়া থাকে ; এরূপ স্থলে স্বচ্ছন্দে আমাদের এই সুবাসিত তরল আশ্রয় সিন্ধু সিন্ধু ব্যবহার করিতে পারেন। সেই ভ্রম বিন, স্বপ্নে কি ভ্রমেণে সকল সময়ে এই তরল আশ্রয় বিন্ধুগণের পরম সুখ। মূল্য প্রতি শিশি। চারি আনা।



## বিলাসিতার অপূর্ণ বস্ত্র তাম্বুল বিরাজ।

ইহা পূর্ণ ও তামাকের সহিত আসরে ব্যবহার করিলে সৌরভে বিক সমুদ্র জ্বলন্ত হইয়া উঠে। ইহার কয়েকটি বিশিষ্টগুণও আছে। দাঁতের গোড়াশক্ত হয়, মুখের চর্মেদি হয় করে, হৃদয়শক্তি বৃদ্ধি করে ; ইহাতে কোনরূপ অশান্ত ভাব নাই। গানের সহিত একটুমাত্র ব্যবহার করিলে মুখে সমস্ত দিন ইহার সৌরভ বর্তমান থাকে। মূল্য প্রতি কোটা। চারি আনা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

## বজ্রদন্ত।

কার্বলিক চুখ পাউডার।

এই ব্রহ্মাণ্ড ব্যবহারে দাঁত মড়া, দাঁতের ঢোকা, কোণা, দাঁত বিয়া, দাঁত ও পূর্ণ পড়া, শোথ হওয়া, দাঁত কন্ কন্ করা, অসহ্য দহনবোধ ও দাঁতের ইত্যাদি বাস্তবিক রোগ আয়োগ্য হয়। মুখের ভ্রমতানাহ চর্মেদিশ ও দাঁতের গোড়া শক্ত হয়, কালে দাঁত পড়ে না, এমন কি দাঁত পড়িবার সম্ভাবনা থাকিলেও হানকরিয়া তাম্বুল হয়। এবং সেই ভ্রম অনেক প্রকার এই চুখ বিয়া দাঁত বিজিয়া থাকেন, দাঁত বিজিয়ার পর এক পরিষ্কার হয় যে, এই ভ্রম না থাকিলে এমন মুখ হওয়া হইল না বলিয়া আশ্রয় বোধ করেন। মূল্য প্রতি কোটা। চারি আনা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

৩১ নং ১০১ নং ১০২ নং ১০৩ নং ১০৪ নং ১০৫ নং ১০৬ নং ১০৭ নং ১০৮ নং ১০৯ নং ১১০ নং

# অমৃতসার সালসা

যদি শরীরের দুর্বলতা বৃদ্ধি পাইলে পরিহার করিতে চান, তবে কবিরাজ শ্রীঅগ্ণেশ্বর কবিরায়ের “অমৃতসার সালসা” সেকেন করুন। ইহা শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা ইত্যাদি সকল ঋতুতে ও সহজ শরীরে সেবন কর্য্য যায় এবং সেবনের কোন বাধাবোধি নিয়ম নাই। ইচ্ছাপূর্ব্বক রান, আহার-বিহার, কাজ-কর্ম্ম করিতে পারেন। ইহাতে যে সকল জব্য আছে, তাহা অল্প কোন সালসাতে দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি, অনেকে হয়ত তাহার নাম ও গুণ পর্য্যন্ত অজ্ঞাবধি জানেন না। সালসা প্রস্তুতকারকেরা আজকাল বাজারে যে সকল সালসা বিক্রয় করিতেছেন, তন্মধ্যে একটীও প্রকৃত উপকারী সালসা দেখিতে পাওয়া যায় না; বালি, বিজ্ঞাপনের বাহ্যিক আড়ম্বরে ও বস্ত্র পশুর সহিত মল্লযুদ্ধ ইত্যাদি অনেক হাস্যোদ্দীপক নজীর দেখাইয়া, অকৃত্রিম সালসা সকল বিক্রয় করিতেছেন; সুতরাং কোনটী আসল, কোনটী নকল, তাহা সহজে নির্ণয় করিতে পারেন না; কিন্তু আমাদের “অমৃতসার সালসা” সর্ব্বদা কয়েকজন প্রধান প্রধান ডাক্তারগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, সালসা সমূহের মধ্যে যে কয়েকটী গুণ থাকা বিশেষ আবশ্যিক, তাহা “অমৃতসার সালসা”তেই দৃষ্ট হইয়া থাকে।

## অমৃতসার সালসার গুণ কি ?

সর্ব্বপ্রকার পার্য্য বা, গায়ে ঢাকা ঢাকা পারা ফোটা, গরমির বা, ব্যগ্রির বা, নালী বা, কাউরের বা, পাঁচড়ার বা, ব্রুধুরে বা প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার ব্যয়ের ও বুক সন্ধি বসিয়া নির্বাসপ্রবাস ফেলিতে কষ্ট, শ্বাস, কাস, হাঁপানি, বুকবেদনা, শুষ্ককাশি, বালক-দিগের ঝুড়ী প্রভৃতি বক্ষঃস্থলের পীড়া, মাথাধরা, মাথাবোরা, রগ টিপটিপ করা, আধ-কপালে প্রভৃতি শিরোরোগ, মায়ুর চক্ষুণতাজনিত বুক খড়কত করা, মানসিক হুস্টিকা, জীলোককিপের হিষ্টিক্রিয়া ( অর্থাৎ মুচ্ছাগত বায়ু ), পুরাতন ও নূতন প্রমেহ, বগ্নদোষ, ক্রুরতারশা, ক্রীণশুক্র, জননেত্রিয়ের শিথিলতা, মূত্রকৃচ্ছ, ( পাণ্ডুরী ), অর্শ, ভগদ্বর ও বাবতীয় স্ত্রীরোগ প্রভৃতি এই “অমৃতসার সালসা” নিয়মিতরূপে সেবন করিলে নিশ্চয় আরোগ্যলাভ করিবেন।

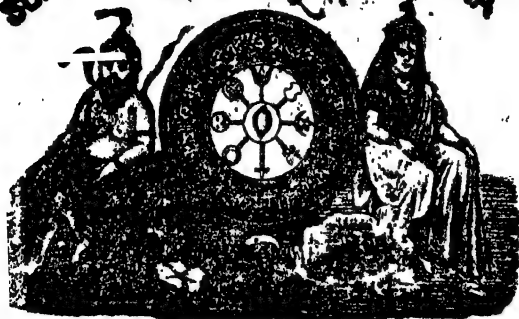
মূল্য প্রতি শিশি ১/- এক টাকা ডাকমাসুল স্বতন্ত্র। ৩ শিশি ৩/- পাঁচ টাকা চারি আনা ডাকমাসুল স্বতন্ত্র। ডজন ১০/- দশ টাকা।

এন, দত্তের

# দেব মাল্যমা

এই ঋক্সেপকাত পাছ-পাহাড়ের কৈতালিক উপায়ে প্রস্তুত “দালের মাল্যমা” ব্যবহারে সর্ব্বপ্রকার দায় কোচ দায় ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহাতে পারা বা অল্পকোন শরীরের অনিষ্ট কারক বিষাক্ত জব্য মিশ্রিত নাই। ব্যবহারে জালা ঘণা কিছুই নাই। বাহার দানের যত্নসার অস্থির হইয়া “আমার দায় জীবন থাকিতে আরাম হইবে না” ভাবনা করিয়া কষ্ট পান করেন, তাহাদের প্রতি আমাদের সাহসন

SUN OF FEVER CURER SHANTI SUDHA  
শান্তিসুধা



## সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ ।

আবিষ্কারক সুবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদকুমার দত্ত, এম, বি ।

কীরোদবাবু অসাধারণ প্রতিভাবলে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সর্জশ্রমীর সর্জনবিধ সর্জনপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, সুবর্ণপদক ও উচ্চ প্রশংসাপত্র লাভ করিয়া, বিংশতিবর্ষকাল সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ডাক্তারগণের সহিত চাঁদনী হাঁসপাতাল, মেড হাঁসপাতাল ও মেডিকেল কলেজ হাঁসপাতালের এসিষ্ট্যান্টরূপে কার্য করিয়া, এক্ষণে অকিয়া ইন্সটিটিউট হাঁসপাতালের রেসিডেন্ট সার্জনরূপে বিশেষ যোগ্যতা ও সুখ্যাতির সহিত কার্য করিতেছেন । ইহার চিকিৎসাধীনে থাকিয়া শত সহস্র রোগী সঙ্কটাপন্ন রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতেছেন ।

শান্তিসুধা সেই সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহাশয়ের আবিষ্কৃত । কয়েক বৎসর যাবৎ শত সহস্র রোগীর আরোগ্য বিধানে ইহা সু-পরীক্ষিত ।

বেশের মুশিক্ষিত ব্যক্তিমাজেই আনিয়াছেন, সর্বপ্রকার অরুণাশক এমন অমোঘ ঔষধ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই ।

নবজর, পুরাতন জ্বর, পালাজ্বর, গ্রীবা বহুত সংযুক্ত ম্যালেরিয়া জ্বর ইত্যাদি সকল প্রকার জ্বরের পক্ষে এই শান্তিসুধা নিশ্চয় বন্ধনস্তর ।

বিজ্ঞান শাস্ত্রানুসারে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে, ইহাতে কোনপ্রকার অসিষ্টকর পদার্থ নাই । বৃন্দা বড় বোতল ১ এক টাকা, ছোট বোতল ১/০ মশ পানা ; বক-বলে ডাঃ বাঃ বক্তার ।

এন, দত্ত

হাওড়া জেলার অন্তর্গত শিবপুর নিবাসী প্রাচীন ও বহুদলী—

শ্রী বৈষ্ণবনাথ দত্ত মহোদয়ের কৃত

# যোয়ানাদি বটিকা

COMPOUND PTVCHOTIS PILLS  
FOR

Indigestion & Dyspepsia.

অন্ন, অজীর্ণ ও ডিস্পেপ্সিয়া রোগের মহৌষধ ।

গলাজালা, বুক জালা, বুক কন্ কন্ করা, পেটবেথা, পেটকাঁপা, পেটকামড়ান এবং মন্দাগ্নি, বদ্ব্জম, কোষ্ঠবদ্ধ, অক্ষুধা, অরুচি, ও অপাক অনিদ্রাদি রোগের আশু-কলদায়ক ।

কুজপুর নিবাসী গবর্ণমেন্ট পেন্সেনার শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কি লিখিয়াছেন পাঠ করুন ;—

১ম পত্র, হুঃখের পরিচয় ৫০ বৎসর হইল Dyspepsia রোগে আক্রান্ত হইয়াছি ।

রোগের পরিচয় ;—পেট সর্বদা ক্ষীভ এবং তন্ত্রিত হইয়া থাকে, পেট কমে না; দাঁত প্রভাব পরিষ্কার হয় না, ক্ষুধা কাঁধকে বলে আমি তাহা জানি না, মাংসাবি অন্ন আহার পরিভাগ করিয়াছি, হৃদয় আহার ভিন্ন কোন দ্রব্য জানি না, সমস্ত দিনে তিন গোয়ান্ন খাই, আগনার “যোয়ানাদি বটিকা” এককোটা পাঠাইবেন, পরীক্ষা করিব

২য় পত্র, —Thanks, thousand thanks for this Marvellous discovery of your Digestive Pills, “যোয়ানাদি বটিকা” তিন দিন ব্যবহারে আমার এত ক্ষুধা ; দীর্ঘকালী হইয়া থাকুন এই আমার প্রার্থনা, আমি তিন সপ্তাহ মধ্যে মরিভান, ৭০ বৎসর বয়স, এই রোগে মৃত্যুর অপেক্ষার ছিলাম, বস্তু । বস্তু । অবিলম্বে তিন কোটা বটী আমাকে দিবেন ইতি—

প্রতিদিন বহু প্রণাম পত্র আসিতেছে হানাতাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম না অগনিও একবার পরীক্ষা করিয়া ইহার পরিচয় লউন ।

মূল্য,—প্রতি কোটা (২৪ বটিকা পূর্ণ) ১০ ১২ কোটা ৩৫০, ডাঃ বাঃ ৮০ মাত্র।

আদি ঠিকানা—

সোল এজেন্ট—

ডাক্তার বি, এন্স, দত্ত এণ্ড কোং । } মেসার্স বটিক্‌স পাল এণ্ড কোং  
(ধরতলা) গোঃ শিবপুর, হাওড়া । } চিনাবাজার,—কলিকাতা ।

স্বাস্থ্যকর ও উপকারের পাওয়া যায় ।



## কেশ রঞ্জন শ্রেষ্ঠ কেন ?

প্রথম। কেশরঞ্জন স্বগন্ধে অতুলনীয়। কেশরঞ্জন নিত্য মাথার মাখিয়া করিলে, কেশরাশি স্বাস্থ্যে সমাচ্ছন্ন থাকে। ছই চারি ঘণ্টার জন্ত নহে—দিবারাধরিয়া ইহার স্বগন্ধে আপনি প্রফুল্ল হইবেন।

দ্বিতীয়। রমণীগণের সুদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” সিক্ত হইলে, কুঞ্চিত কোমল মন্থন হয়। চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উঠিয়া আসে না। মাথার আঠা হয় না—মরামাস ও খুস্কী থাকে না। তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বেনীর সৌন্দর্য্য বাড়ে।

তৃতীয়। ষাঁঠীদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাতে নিদ্রা হয় না—বায়ুপিণ্ডাদি বিকল জন্ত হাত পা-আলা ও মন হহ করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিভা স্নানের সময় যদি কেশরঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয়।

চতুর্থ। বড় বড় জজ, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, ডাক্তার কিম্বা পরীক্ষার্থী ছাঁঠীদের দিনরাত মস্তক চালাইয়া করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে দ্বিধা মস্তিষ্কে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন।

মূল্য এক শিপি ১/ এক টাকা ; মাগুলাদি ১/০ পাঁচ আনা।

তিন শিপি ২/০ ছই টাকা চারি আনা ; মাগুলাদি ২/০ এগার আনা।

ডব্বন ২/ নয় টাকা। মাগুলাদি স্বতন্ত্র।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

### দ্বাদশসংস্করণ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার ঘানশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজি প্রস্তুত করিয়াছে। কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব? ষাঁঠারা আজি কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাঁহারা জানিয়া রাখুন, যে এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে। কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক হয় না। ইহার ভাষা সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য মূল্য—২১/ আড়াই টাকা মাত্র। মাগুলাদি ৬/০ বার আনা। বাঁধানপুস্তক ৩/০ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যাগাপ্ত

ত্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লেয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

## পঞ্চতিত্ত-কষায় ।

আমাদের “পঞ্চতিত্ত-কষায়”—কয়েকখানি বাছা বাছা বনজ ভেষজ উপা-  
ন প্রস্তুত । ইহাকে সকলপ্রকার জরের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়া  
দ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে । পুৰাতন জরের প্রারম্ভে ইহা সেবন করিলে, তাহা তৎ-  
ক্ষণে নির্দোষরূপে আরাম হইয়া পাণ্ডুবর্ণ শরীরকেও কান্তিযুক্ত করিয়া দেয় । এতদ্ব্য-  
তীত জ্বর, হৌকালীন জ্বর, মজ্জাগত ও মেহঘটিত জ্বর, ধাতুস্থ বিষম জ্বর এবং সুখনেত্র-  
ীয় পাণ্ডুবর্ণতা, ক্ষুধামান্দ্য, কোষ্ঠ-বদ্ধতা, আহারে অরুচি, শাশ্বতীক দৌৰ্বল্য, বিশেষতঃ  
নাইন সেবনে যে সকল রোগ আরোগ্য না হয়, তৎসমুদায় নিঃসন্দেহ-রূপে নিবারিত  
। এই সকল রোগে আয়ুর্বেদীয় বনজ ভেষজ ও সনাতন ঋষিদিগের ব্যবস্থা যে কত-  
ই মঙ্গল ও সুফলপ্রদ, তাহা আমাদের এই “পঞ্চতিত্ত-কষায়” হইতেই বিশেষরূপে  
দর্শিত হয় । কত নিরাশ রোগী যে ইহার সাহায্যে নবজীবন লাভ করিয়াছেন,  
আমাদের নিকট প্রেরিত তাঁহাদের অসংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্রই তাহার প্রমাণ ।

একশিশি ঔষধ ও এক কোটা বটীর মূল্য

১ একটাকা

ডাকমাণ্ডল প্যাকিং ও কমিশন

১০ সাত আনা ।

## প্রসূতারিক ।

“প্রসূতারিক” স্মৃতিকারোগের মহৌষধ । প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত  
হয়, তাহাকে স্মৃতিকারোগ বলে । স্মৃতিকারোগমাত্রই নিতান্ত দুঃসাধ্য ও কষ্টজনক ।  
ই ঔষধ অল্পদিন সেবন করিলেই মৃতবৎসাদোষ, জ্বর, উদরাময়, দুর্বলতা প্রভৃতি যাব-  
নীয় দুরারোগ্য স্মৃতিকা রোগ নিবারিত হইয়া থাকে । প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ  
সেবন করিলে, যথাকালে নির্ঝিল্লি প্রসব হয় এবং স্মৃতিকারোগ আক্রমণের আশঙ্কা  
থাকে না । গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন  
রুচি, শ্লানি প্রভৃতি সকলপ্রকার উপসর্গ নিবারিত হইয়া থাকে । এরূপ নির্দোষ মহৌ-  
ষধকারী ঔষধ এতোক গৃহস্থেরই সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত । এক শিশির মূল্য ১ ট-  
কা মাত্র । মাণ্ডলাদি ১০ সাত আনা ।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়, ১৮১ ও ১৯ নং লোরার চিংপুর রোড, কলিকাতা

কলিকাতা ৩৯ নং মাপিকবস্তুর ঘাট স্ট্রীট, জগদ্বিনী-প্রেসে এন, বস্ত্র, দ্বারা মুদ্রিত

[ ১৭৭ বর্ষ ]

১৩১৬ সাল ভাদ্র

[ ৫৫ সংখ্যা ]

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মূখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

| বিষয়                      | লেখক   | পৃষ্ঠা |
|----------------------------|--|--------|
| ১। ভারতে হোমিওপ্যাথি       | ...  | ১৪৫    |
| ২। সুদত্ত আদায়            | ঐযুক্ত অমলাচরণ দত্ত                              | ১৫০    |
| ৩। স্বর্গীর নবীনচন্দ্র সেন | ...  | ১৫৪    |
| ৪। মা-দুর্গা               | ...  | ১৫৬    |
| ৫। কান্দীর যাত্রা          | কবিরাজ ঐযুক্ত দুর্গানারায়ণ সেনশাস্ত্রী।         | ১৫৯    |
| ৬। সম্ভাষণ                 | ঐযুক্ত রাধাকুমার বেনতীর্থ                        | ১৬৬    |
| ৭। পরিণাম                  | ঐযুক্ত অমরনাথ বসু                                | ১৬৭    |
| ৮। বেরি-বেরি               | কবিরাজ ঐযুক্ত গিরিজাহরণ রায় সেনগুপ্ত            | ১৬৮    |
| ৯। পুষ্কার গল্প            | ...  | ১৭৩    |
| ১০। ইলোরার শোভা            | ঐযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি; এল | ১৮১    |
| ১১। নদী                    | ঐযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মিত্র                        | ১৮২    |
| ১২। সমালোচনা               | ...  | ১৮৪    |

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।

## জন্মভূমি কার্যালয়।

৩৯ নং মাসিক বস্তুর ঘাট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীমদ্বৈকানাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত।



# সুরমা ! সুরমা !!

**প্রতিস্থহে সুরমার কথা !!!**

**কেন, তা জানেন কি ?** সুরমা "মহাভাগি" অতি চমৎকার কেশতৈল। প্রথম প্রণয় কেশতৈলে যে যে গুণ থাকা উচিত সুরমার আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইবে ও ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

**কেন, তা জানেন কি ?** সুরমা প্রত্যেক ব মহিলার সৌখ্যের অঙ্গরাজ। যদি গৃহিণীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরকাল বিরাজমান করিতে চান, "সুরমা" নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্যাদি।**—বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ১০ প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২৫ টকা। ডাকমাণ্ডল ৫০ ভের আন

**আমাদের নুতন এসেন্স।**



**গন্ধরাজ ! হোয়াইট রোজ**

সত্য সত্যই ইহা রাজতোগ্য নামের অনুবাদ করিলেই ইহা সৌরভসার। শুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

**পার্লিজাত !** আমাদের "শেউতি গোলাপ"

এ বেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ ! **কাশ্মীর কুসুম**

**মস্ক-জেমিনি**

কুসুম বা জাকরাম ইহার উপাদান, আর অধিক পরিমিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে। অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১৫ এক টাকা। মাঝারি ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়জনের প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৫ আট টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৫ টকা। ছোট তিন শিশি ১৫ পাঁচ টাকা। মাণ্ডল একশিশি ১০ আনা ৫ তিন শিশি ৫০ আনা।

**এস. পি. সেন এণ্ড কোম্পানী**  
**ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।**

১৯১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



“জননীজন্মভূমিষ্ম স্নর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ। { ১৩১৩ সাল, ভাদ্র। { ৫ম সংখ্যা।

ভারতে হোমিওপ্যাথি।

ঐ প্রসিদ্ধ ডাক্তার হ্যানিম্যান সাহেব আমেরিকা খণ্ডে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা পদ্ধতি আবিষ্কার করেন, অল্পে অল্পে পৃথিবীর চারিখণ্ডে উহা প্রচলিত হইতে থাকে, হোমিওপ্যাথি ঔষধে ফল সন্তোষকর বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হয়। চিকিৎসা বিজ্ঞানে জ্ঞানবান পাণ্ডিত্যে এবং কঠিন রোগগ্রস্ত ব্যক্তিরা ক্রমে ক্রমে তাহা উপলব্ধি করিতে থাকেন। কোন সময়ে ভারতবর্ষে ঐ প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারা যায় না, কিন্তু স্থানে স্থানে উহার প্রচলনে সফল বলিয়াছে—দিন দিন বলিতেছে, গৌরব করিয়া তাহা বলিতে পারা যায়।

অল্পমান ৭০ বৎসর পূর্বে মিশনরী অথবা মিলিটারি সাহেবেরা এতদ্দেশে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালী প্রবর্তিত করেন, ডাক্তার মুলেন্স নামে একজন সাহেব কলিকাতায় ভবানীপুর লণ্ডনমিশনরী সোসাইটি বিভাগে বাসা করিয়া নিকটাবর্তী স্থান সমূহে হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতেন। জেলা ২৪পরগণা তদানীন্তন জঙ্গলিঃ এডভিলাটর সাহেব তাঁহার চৌরাস্তার বাসায় দরিদ্র রোগীগণকে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণ করিতেন। ডায়মণ্ড হারবার অঞ্চলে ওলাউঠা রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে তিনি দুইজন ডাক্তারকে উপযুক্ত ঔষধ সহ তথায় প্রেরণ করিয়া অল্প দিবসের মধ্যে সেই সংক্রামক রোগের উপশম করিয়াছিলেন, অনেক লোকের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল। ডাক্তার খ্রীষ্টীহার ঘোষ কয়েক খনি হোমিওপ্যাথিক পুস্তক সংকলন করিয়া প্রচার করিয়াছেন, তন্মধ্যে একখানি পুস্তকে হোমিওপ্যাথির অনেকটা ইতিহাস পাওয়া যায়। কোর্টউইলিয়ম দুর্গের দুইজন ডাক্তার এই সহরে ও সহর তলিতে ইয়োরোপীয় রোগীগণের চিকিৎসায় হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ব্যবহার করিতেন, সেই ডাক্তারদ্বয়ের মধ্যে একজনের নাম কুপার, দ্বিতীরের নাম রসেল। ১৮৪৮—৪৯ খৃষ্টাব্দে ইয়োরোপ খণ্ডে সংক্রামক বিসৃচিকা প্রবল হইলে হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিয়া ডাক্তার রসেল বিশেষ যশস্বী হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রণীত অনেকগুলি হোমিওপ্যাথিক পুস্তক আছে—তন্মধ্যে The History and Heroes of medicine নামক হোমিওপ্যাথিক পুস্তক খানি বিখ্যাত।

মিঃ বাইপার নামক একটি সৈনিক সাহেবের কুলিবাঙ্গারে বাসা ছিল, পেঙ্গন গ্রহণ করিয়া সেই টাকা হইতে নিজ খরচ চালাইয়া উদ্বৃত্ত টাকায় হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ক্রয় করিয়া তিনি দরিদ্রগণকে বিনামূল্যে প্রদান করিতেন। কাপ্তেন “মে” আপন চাকরির পেন্সনের টাকায় রাইপারকে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক কিনিয়া দিতেন, তাঁহারও কুলিবাঙ্গারে বাসা ছিল, তিনি অতি সদাশয় লোক ছিলেন। ডাক্তারটনিয়ার সেই সময় তাহার কামিলি ডাক্তার ছিলেন। ১৮৬৮-৬৯ অব্দে ডাক্তার টনিয়ার কলিকাতার হেল্প আফিসার নিযুক্ত হইলে কাপ্তেন সাহেব আমাদের ডাক্তার খ্রীহারি ঘোষকে তৎপদে মনোনীত করেন। ডাক্তার খ্রীহারি ৪০ বৎসরের অধিককাল হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করিয়া বিশেষ যশোলাভ করিয়া আসিতেছেন, তিনি প্রথমে বোম্বাইপ্রদেশে থাকিয়া হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতেন, তিনি কলিকাতায় আসিলে বহুবারজারের বাবু রাজেন্দ্র দত্ত বিশেষ আগ্রহে তাঁহার নিকট হোমিওপ্যাথি শিক্ষা করেন, শিক্ষা ও দয়াশূণ্য রাজেন্দ্র বাবু এ

চিকিৎসার বহু লোকের বন্ধ হইয়াছিলেন, রাজেন্দ্র বাবুর সাহায্যে নগরে ও উপ-নগরে ডাক্তার টনিয়ারের পশার বিস্তার হইয়াছিল। রাজেন্দ্র বাবুর প্রভাবে গরাণ হাটাতে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য ঔষধালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। সহরের অনেক বড় লোক তজ্জন্ত চাঁদা দিয়াছিলেন, ডাক্তার টনিয়ার সেই ঔষধালয়ের তত্ত্বাবধারক ছিলেন, তিনি হেল্থ অফিসার হইলে সেই উপকারী ঔষধালয়টি উঠিয়া যায়।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ফরাসী ডাক্তার বেরিণী সাহেব কলিকাতায় আইসেন। বাবু রাজেন্দ্র দত্ত তাঁহার সহায় হন। লালবাজারে বেরিণী সাহেবের হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেন্সারী সংস্থাপিত হয়। ডাক্তার বেরিণী সহরে ও প্রদেশে অনেকগুলি উৎকট রোগ অচিরে আরাম করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন, হোমিওপ্যাথি হাইড্রোপ্যাথি ও অন্ত প্রকার চিকিৎসায় তিনি সুপণ্ডিত, খিদিরপুরের গঙ্গাধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেন নিবাসী বাবু নীলমণি মুখোপাধ্যায় পৃষ্ঠশূল ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইতে ছিলেন, সহরের প্রায় সমস্ত ডাক্তার কবিরাজ হারি মানিয়া যান, নীলমণি বাবুর স্ত্রী পাঁচ হাজার টাকা খরচ করিয়াও স্বামীকে আরাম করাইতে পারেন নাই, অবশেষে ডাক্তার বেরিণীকে আহ্বান করা হয়। তিনি দুই তিন দিন হোমিওপ্যাথিক ঔষধ প্রয়োগ করিয়া দেখিলেন, বিশেষ কল কিছুই হইল না, পরিশেষে অনেক বিবেচনা করিয়া মজ্জপুত জলপাই তৈল মালিশ করিবার ব্যবস্থা করেন, ডাক্তার শ্রীহরি ঘোষ সেই চিকিৎসার সময় রোগীর তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন, জলপাই তৈলের গুণে আশ্চর্য্য প্রকারে ব্যাধির উপশম হইয়া আইসে, একদিন প্রাতঃকালে ডাক্তার বেরিণী ও শ্রীহরিবাবু ওয়েলিংটন স্কোয়ারে বাবু রাজেন্দ্র দত্তের বৈটকখানায় উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার সেই সময় সেইখানে দর্শন দেন, তিনিও উক্ত নীলমণি বাবুর রোগের চিকিৎসায় হতাশ হইয়াছিলেন, বেরিণী সাহেব চিকিৎসা করিতেছেন, ইহাও শুনিয়াছিলেন, শ্রীহরি বাবুকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গো তেল পড়াতে নীলমণি বাবুর কিরূপ উপকার হইল?” শ্রীহরি বাবু উত্তর করিলেন, “বিশেষ আশ্চর্য্য উপকার।” হোমিওপ্যাথির উপরে তখন ডাক্তার মহেন্দ্র লালের বিশ্বাস ছিল না, তিনি উপহাস করিয়া বলিলেন, ‘কখনই সম্ভব নয়; পূর্বের অন্তান্ত ঔষধের ক্রিয়া এখন উপকার দেখাইতেছে। তর্কবিতর্কের পর ডাক্তার বেরিণীর সহিত ঠাহার পারচয় হয়। কয়েকদিনের অনিষ্ঠতায় হোমিওপ্যাথির আশ্চর্য্য

শুণ বুঝিতে পারিয়া তিনি বেরিণীসাহেবের ছাত্র হন । ক্রমশঃ বন্ধুত্ব জন্মে । ডাক্তার সরকার তদবধি এলোপ্যাথি ছাড়িয়া হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা আরম্ভ করেন, সময়ে সেই চিকিৎসায় তিনি বিলক্ষণ সুখ্যাতি ভাজন হইয়াছিলেন । পাঠক মহাশয়েরা তাহা অবগত আছেন, হোমিওপ্যাথির আশ্চর্য্য শক্তি ও ডাক্তার সরকারের সর্বত্র উচ্চ সুখ্যাতি শ্রবণে এলোপ্যাথিক ডাক্তার মহাশয়গণের সহিত তাঁহার মহাবিরোধ উপস্থিত হয় । বিস্তর বাকযুদ্ধ ও লিপি যুদ্ধ চলিয়া ছিল, এখানে ও বিলাতে সরকার মহাশয়ের নিন্দা রটিয়া ছিল, ডাক্তার বেরিণী সাহেবের প্রসাধে সেই মহাযুদ্ধে ডাক্তার সরকার বিজয়ী হইয়াছিলেন ।

এখন আমাদের দেশে হোমিওপ্যাথির প্রসার কিরূপ ? শ্রাব্য কথিয়া বলা যাইতে পারে, তাহার বিজয় পতাকা উড়িয়াছে । যে সকল এলোপ্যাথিক ডাক্তার কিছুদিন পূর্বে হোমিওপ্যাথির নামে বিদ্রূপ করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখন হোমিওপ্যাথির প্রশংসাকারী বন্ধু হইয়াছেন ; অনেকেই স্থল বিশেষে রোগ বিশেষে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ব্যবস্থা করিতেছেন, কেহ কেহ এককালে এলোপ্যাথি পরিত্যাগ করিয়া নিরবচ্ছিন্ন হোমিওপ্যাথির সেবা করিতেছেন, তাঁহাদের মুখে হোমিওপ্যাথির মহিমা কীর্ত্তন শ্রবণ করিয়া বাস্তবিক আমরা আনন্দিত হইতেছি । সহরে ও মফঃস্বলে অনেকগুলি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়াছেন, অনেক স্থলে হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেন্সারী ও হোমিওপ্যাথিক হাঁসপাতাল সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গৃহস্থগণেরও বিশেষ উপকার হইয়াছে—এ চিকিৎসায় ব্যয়াদিক্য নাই, অথচ উপকার অধিক, ইহা অনেকেই বুঝিয়াছেন, এখন এই প্রণালীর প্রতি সদৃশণয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কৃপা দৃষ্টি হইলেই হোমিওপ্যাথির জয় জয়কার হয় । সম্প্রতি নগরী মধ্যে একটি হোমিওপ্যাথি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আমরা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছি ।

ডাক্তার শ্রীহরি ঘোষের লিখিত ইতিহাস পাঠে আমরা অনেক তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইয়াছি, তাঁহাকে ধন্যবাদ, তিনি দীর্ঘ জীবী হইয়া দেশের উপকার করুন, ঈশ্বরের নিকট ইহাই প্রার্থনা । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করিয়া যে সকল এতদ্দেশীয় সূচিকিৎসক স্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন, এই অবসরে আমরা তাঁহাদের কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিব ।

ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র বারাগসীধামে থাকিয়া হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতেন, কালীদাস বাহাদুর ৮ কালীধামে একটি হোমিওপ্যাথিক হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়া লোকনাথ বাবুকে সেই হাঁসপাতালের কর্ত্তা করিয়াছিলেন । অনেক বড় বড় লোকের বাড়ীতে চিকিৎসা করিয়া ডাক্তার লোকনাথ বিশেষ প্রতিপত্তি

লাভ করিয়াছিলেন, একবার বেনারস কলেজের একজন অধ্যাপক গীড়াগ্রস্ত হন, লোকনাথ বাবু তাঁহার চিকিৎসা করেন, অধ্যাপক আরোগ্য লাভ করিয়া কলেজে উপস্থিত হইয়া নিদর্শন স্বরূপ লোকনাথ বাবুর প্রদত্ত একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করেন, কলেজের প্রিন্সিপাল মহাশয় হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের সার্টিফিকেট অগ্রাহ্য করিয়া অধ্যাপক মহাশয়কে কস্মরূঢ় করিবার ভয় দেখান। এক মাসের বেতন বাজেয়াপ্ত করেন, অধ্যাপক মহাশয় কালীর মুন্সেফী আদালতে কলেজের প্রিন্সিপালের নামে ৩০০ টাকার দাবিতে নালিশ করিয়াছিলেন, মুন্সেফ মহাশয় সে মোকদ্দমা ডিম্মিশ করেন। পরপর দুইটি উচ্চ আদালতে আপিল হইলেও মুন্সেফের রায় বাহাল হয়। অতঃপর সদর দেওয়ানী আদালতে আপিল হইল। সেখানে দুইজন বিচার পতির মতভেদ হওয়াতে মোকদ্দমাতে হাইকোর্টের ফুলবেঞ্চে অর্পিত হইয়াছিল। পাঁচ জন জজ বিচার করিয়াছিলেন, তখনকার বিজ্ঞতম চিপ্, জাষ্টিস সার, বার্ণেশ পিকক্ সাহেব রায় দিলেন, আপিল ডিক্রি। হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের সার্টিফিকেট মঞ্জুর করা প্রিন্সিপালের উচিত ছিল, ডিক্রী হইল। ফরিয়াদী অধ্যাপক মহাশয় সম্পূর্ণ দাবির টাকা ও সমস্ত আদালতের খরচা প্রাপ্ত হইলেন, ডাক্তার লোকনাথ পরলোক গত হইয়াছেন! তাঁহার উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত ডাক্তার বিজ্ঞেন্দ্র নাথ মৈত্র আগাদের মেয়ো হাঁসপাতালের রেসিডেন্ট সার্জন আর কয়েক জন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারের নাম নিয়ে দেওয়া গেল, তাঁহারাও ইহ-জগতে নাই।

ডাক্তার ৮কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী এল, এম, এস, কৃষ্ণনগর নদীয়া।

ডাক্তার গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত এম, বি, হুগলী।

ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র লাহিড়ী কলিকাতা।

ডাক্তার শ্রীমা চরণ লাহিড়ী এল, এম, এস, বরাহ নগর।

ডাক্তার বসন্ত কুমার দত্ত কোন্নগর,

ডাক্তার ব্রজেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, ডি, কলিকাতা।

ডাক্তার বিহারী লাল ভাট্টা এল, এম, এস, কলিকাতা।

ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার M. D. কলিকাতা।

ডাক্তার মহেশ চন্দ্র ঘোষ এম, বি, বারুইপুর ২৪ পরগণা

এক্ষণে যাহারা জীবিত থাকিয়া হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন,

ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার M. D.

" " চন্দ্র শেখর কালি L. M. S.

- ” ” ভি এন রায় M. D.  
 ” ” অক্ষর চন্দ্র দত্ত L. M. S.  
 ” ” জে, এন, মজুমদার M. D.  
 ” ” অমৃত লাল সরকার L. M. S.  
 ” ” জে, এন, বোষ M. D.  
 ” ” নৃপেন্দ্রনাথ সেঠ L. M. S.  
 ” ” জি, এল, গুপ্ত M. D.  
 ” ” আর, সি, নাগ M. D.,  
 ” ” এ, এন, সুখার্জি M. D.

প্রভৃতি কয়েকটি নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার দীর্ঘজীবী হইয়া দেশের লোকের উপকার করুন আমরা এইরূপ প্রার্থনা করি।

## সুদ শুদ্ধ আদায় ।

লেখক, শ্রীঅমূল্যচরণ দত্ত ।

দেবনারায়ণ বাবু একজন ডেপুটী। তাঁহার অধীনস্থ লোকদিগের ও দেশের লোক দিগের উপর তাঁহার অত্যন্ত ক্ষমতা। তাঁহার বয়স অল্পমান পয়ত্রিশ। তিনি প্রায় ৭৮বৎসর ডেপুটীগিরী করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিলে বেশবুদ্ধিমান ও সচতুর লোক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তিনি অত্যন্ত অর্থপিশাচ। সামান্ত অর্থের লোভে তিনি যে কত লোকের সর্বনাশ করিয়াছেন কত লোককে যে পথের ভিকারী করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই, এক্ষণে তাঁহাকে একটি গুপ্ত দন্ডাদলের সর্দার বলিলেও বলা যাইতে পারে। তাঁহার অধিকার ভূক্ত প্রদেশে বাঘে গরুতে এক বাটে জল খায়। এক্ষণে তিনি সামান্ত একটি ডেপুটী হইলেও অতুলঐশ্বর্যের অধিপতি। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহার কোনও সম্ভানসত্ত্বি হয় নাই। যে সময়-কার কথা বলা যাইতেছে, যে সময় দেবনারায়ণ বাবু প্রদেশে ডেপুটীগিরী করিতে-ছিলেন, তখন প্রতি বৎসর একটি করিয়া মেলা হয়, সেই মেলাতে নানা দেশ বিদেশ হইতে লোকজনের সমাগম হয় ও নানাদেশদেশান্তর হইতে লোকজন অল্প জব্যাদি লইয়া আসে ও দোকান পাঠ করে। এ বৎসরেও সেইরূপ বলিল। এক জন প্রবীণ হীরক ব্যবসায়ী প্রায় ৪৫ লক্ষ মুদ্রার মূল্যের চুনিপায়া ইত্যাদি নানা

প্রকার রক্তাদি লইয়া সেই বৃহৎ মেলাতে উপস্থিত হইয়া দোকান খুলিলেন । সেই প্রদেশের প্রখ্যাতধারী যখন তিনি সে প্রদেশে ডেপুটী থাকেন, তখন তিনিই সেই মেলার প্রধান ভ্রাতাবধারণ-কারী-রূপে নিরূপিত হন । . স্মৃত্যং এবারে দেববাবু প্রধান ভ্রাতাবধারণকারী হইলেন, কিন্তু দেববাবু ভাবিতেছেন যে কিসে প্রচুর পরিমাণে অর্থ সংগ্রহ হয়, এমন সময় তাঁহার সেই দস্তাদলস্থ একজন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে, মহাশয় ভজ্ঞনলাল নামে একজন জহরী প্রায় ৪৫ লক্ষ টাকার জহরতাবী লইয়া আসিয়াছে । এই সংবাদ পাইবামাত্র দেববাবু হুকুম দিলেন যে প্রকারে হউক, তাহার সেই সকল রত্ন ছলে বলে কিম্বা কোশলে হস্তগত করিতে হইবে । তিন চারি দিবস পরে, দেববাবুর নিকট সংবাদ আসিল যে, অল্প ভজ্ঞনলাল হীরক জহরতাদি বিক্রয় করিয়া নগদ দেড় লক্ষ ও সাড়ে তিন লক্ষ টাকার বহুমূল্য রক্তাদি লইয়া রওনা হইবে । অত্যান্তবীর দেববাবু বাটীতে থাকিতেন, তাঁহার দস্তাদল খনরক্তাদি লুণ্ঠন করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত করিত, তিনি স্বয়ং তাহা ভাগ করিয়া দিতেন, কিন্তু এবার তিনি ভাবিলেন, তাই ত এত টাকার মাল কি করিয়া সামান্য লোকদের হাতে ছাড়িয়া দি, তাহার যত্নপি আমাকে ফাঁকি দেয়, এই প্রকার চিন্তা করিয়া নিজেই সঙ্গে যাইতে মনস্থ করিলেন ।' তুর্ভাগ্য বশতঃ ভজ্ঞন লালের তথ্য হইতে রওনা হইতে প্রায় সন্ধ্যা হইল টেপনে । এ যাইতে হইলে একটা জঙ্গল পার হইতে হয় । ডেপুটী বাবু স্ত্রীর দলবল সহ সেই জঙ্গল মধ্যে গুপ্ত ভাষা অবস্থান করিতে লাগিলেন । ভজ্ঞন লালের আসন্ন কাল উপস্থিত । ভজ্ঞনলাল সেই জঙ্গলে র অর্দ্ধাংশ অতিক্রম করিতে না করিতে কয়েকজন লোক আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল । ভজ্ঞনলাল বিস্তর কাকুতি মিনতি করিতে লাগিল বলিতে লাগিল, আমার বাহা কিছু টাকাকড়ি আছে আমি সমুদায় তোমাদের দিতেছি আমাকে প্রাণে মারিও না আমি তোমাদের কাহারও পরিচিত নহি যে আমা হইতে তোমাদের বিপদ হইবার সম্ভাবনা অতএব আমাকে ছাড়িয়া দাও । এই সংবাদ দেববাবুর নিকট পৌছিল দেববাবু বলিলেন, “শত্রুর শেষ রাখিতে নাই বেটাকে মারিয়া ফেল, হুকুম বাহা কার্যোও তাহাই হইল, ভজ্ঞনলাল ইহ সংসার হইতে প্রস্থান করিল ।

এবার দেববাবু লইলেন বার আনা এবং বাকি চারি আনা তাঁহার অন্তান্ত সহকারী দস্তাদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দিলেন ।

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে দেব বাবুর স্ত্রীর গর্ভ সঞ্চার হইল । এপর্যন্ত দেববাবুর কোনও সন্তান সন্ততি না হওয়ার জন্য দেব বাবুর পত্নী নানা



দেবদেবীর নিকট পূজা মানিতেন। ও পতিপত্নী স্নেহে সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন, এইরূপে দশমাস অতীত হইলে দেববাবুর পত্নী একটি পুত্ররত্ন প্রসব করিলেন। দেববাবু অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিপতি হইয়াও সম্মান সন্ততি না থাকা বশতঃ অন্ত্যস্ত দুঃখে কালযাপন করিতেছিলেন, এক্ষণে একটি পুত্ররত্ন লাভে মহা সমারোহে ষষ্ঠী পূজা সমাপন করাইলেন। ক্রমে ক্রমে যেন শিশুকলার স্থায় সেই পুত্র দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ছয়মাসে তাহার অন্নপ্রাসন হইল। কত দরিদ্র অন্ন বস্ত্র লাভ করিল কত ব্রাহ্মণ পাণ্ডিত ভেট পাইল। ক্রমে ক্রমে যখন শিশু পাঁচ বৎসরের হইল, তখন দেববাবু শুভদিন দেখিয়া তাহার হাতে খড়ি দিলেন নানাদেশ দেশান্তর হইতে পণ্ডিত আনাইয়া পুত্রকে শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন। উপযুক্ত শিক্ষকদের গুণে পুত্র সৰ্ব্বগুণে গুণাবিত্ত হইয়া উঠিল। এইরূপে যখন তাহার বয়স পঞ্চদশ বৎসর তখন দেববাবু তাহার বিবাহ দিবস ইচ্ছা করিলেন, নানাস্থান হইতে নানা প্রকার সম্বন্ধ আদিতে লাগিল। পরিশেষে একটি সংপাত্রী দেখিয়া দেববাবু পুত্রের বিবাহ দিলেন। শুভলগ্নে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল। প্রায় এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল, হঠাৎ একদিন বৈকালে দেববাবুর পুত্রের জ্বর হইল। প্রথমে জ্বর অল্প হওয়াতে সকলে মনে করিল যে, অল্পে অল্পে তাহা সারিয়া যাইবে কিন্তু যতই রাত্রি বাড়িতে লাগিল জ্বরের প্রকোপও ততই বাড়িতে লাগিল। দেববাবু একমাত্র পুত্রের এইরূপ কঠিন পীড়াতে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। পরদিন প্রাতে গ্রামে যত ভাল ভাল বৈদ্য ছিল সকলকে ডাকাইলেন, সাধ্যমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সমস্ত দিন জ্বরের প্রকোপ সমানই রহিল কিছুই কমিল না। দেববাবুও তাঁহার পত্নী পুত্রবধু ও আশ্রয় কুটুম্ব যে যেখানে ছিল, সকলেই রোগীর বিছানার নিকট বসিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিল। বাটীতে হা-হাকার পড়িয়া গেল দেববাবুর সবেমাত্র একটি ছেলে তাহারও এরূপ অবস্থা হওয়ায় তিনি মাটিতে মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন। তাঁহার পত্নী ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। ৫ টার সময় বোধ হইল যেন রোগীর পুনরায় জ্ঞান সঞ্চার হইতেছে। তাহাতে সকলেরই মন কিছু আশ্বস্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে পুত্র মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মা! বাবাকে একবার আমার কাছে পাঠাইয়া দাও তোমরা কিছুকালের জন্য বাহিরে যাও, তাঁহাকে আমার কিছু বলিবার আছে। দেববাবু সেই মুহূর্ত্তেই ছই হস্তে ছই চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে আদিয়া পুত্রের বিছানার নিকট

বসিয়া বলিলেন ‘বাবা! আমাকে ডাকিতে ছিলে কেন?’ পুত্র জিজ্ঞাসা করিল তুমি কাদিতেছ কেন? দেববাবু বলিলেন, কি বল বাবা, তুমি আমার একমাত্র পুত্র, সাধেরধন নীলমণি, তোমার এই শরৎ পীড়া, আমি কিবিব না? পুত্র বলিল, কে তোমার পুত্র আমি তোমার পুত্র নই আমি তোমারশত্রু। এই কথা শুনিয়া দেববাবু স্তম্ভিত হইয়া গেলেন বলিতে লাগিলেন সে কি বাবা? এত করিয়া আদর বড় করিয়া লালন পালন করিলাম, এখন তুমি বলিতেছ— তুমি আমার পুত্র নও আমার শত্রু! কেন তুমি শত্রু, তাহা আমাকে ল্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দাও।

পুত্র বলিতে লাগিল যোল বৎসর পূর্বে এক অরোণ্য মধ্যে ভজন লাল নামক একজন অহরীকে খুন করিয়াছিলে, তাহা কি মনে পড়ে? এই কথা শুনিয়া দেববাবুর মাথায় ঘেন বজ্রাঘাত হইল, তিনি চিত্রাৰ্পিত পুত্রটির স্মার নিশ্চিষ্ট হইয়া রহিলেন কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন—‘হঁ! মনে পড়ে বটে, কিন্তু আমি সে কথা কাহাকেও বলি নাই, এমন কি তোমার গৰ্ভধারিণী সে কথা জানে না; তবে তুমি কি প্রকারে জানিলে? পুত্র বলিল—আমি জ্ঞার কি প্রকারে জানিব, আমিই সেই ভজন লাল। তুমি আমার যথা সর্বস্ব হরণ করিয়াছিলে, তাই তোমার বাটাতে অন্নগ্রহণ করিয়া হৃদ শুদ্ধ আদায় করিতে আসিয়াছি। আমার যে পাঁচ লক্ষ মুদ্রা তুমি লইয়া ছিলে তাহা এই যোল বৎসরে আমি আদায় করিয়া লইলাম এবং তুমি যে আমার পাঁচ লক্ষ টাকা এই যোল বৎসর ধরিয়া ভোগ করিতেছ, সেই পাঁচ লক্ষ টাকার যোল বৎসরে যে হৃদ হয়, তাহা আদায় করিবার জন্য বিধবা পত্নী তোমার ষাকে চাপাইয়া দিয়া চলিলাম এই বলিয়া সেই বালক জন্মের মতন নয়ন মুদ্রিত করিল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যায়, দেখিয়া দেববাবুর পত্নী দরজা ঠেলিয়া দেখেন, যে দেববাবু বসিয়া ক্রন্দন করিতেছেন পুত্রটি বিছানার উপর রহিয়াছে জননী আছাড় খাইয়া কাদিতে লাগিলেন। তদবধি দেববাবু সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিলেন যে, ইহ-সংসারে বাহারা অন্নগ্রহণ করে, তাহাদের প্রধান কার্য পিতামাতার ঋণ পরিশোধের চেষ্টা করা কিবা পিতামাতার কাছে পূর্বস্বণ আদায় করা। সেই কাৰ্য্য শেষ হইলেই তাহারা ইহ-সংসার ত্যাগ করে। এক জন্মে শেষ না হইলে পরজন্মে পুনরায় আইসে, অতএব এই যৌর কলিযুগে পুত্র কহ্যার অকাল মৃত্যুতে—শোক করা উচিত নহে।

## স্বর্গীয় নবীন চন্দ্র সেন ।

বঙ্গের কাব্য-কুঞ্জের একটি মধুরকণ্ঠ কোকিল জন্মের মত নীরব হইয়াছে । কবিবর স্বর্গীয় নবীনচন্দ্রসেন ইহ-সংসার ত্যাগ করিয়া, শত শত আত্মীয় বন্ধু বান্ধবকে কাঁদাইয়া যোগ্যধামে প্রস্থান করিয়াছেন । বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজে তিনি সবিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । উপরেই আমরা বলিলাম, “বঙ্গের কাব্য-কুঞ্জের মধুর-কণ্ঠ কোকিল ।” কাব্য রসের আন্বাদনে তাঁহার প্রমোদিত হন, আমাদের এই অভিনন্দনকে তাঁহার অবশ্যই অনুমোদন করিবেন ।

বাবু নবীন চন্দ্র সেন গণনাগ্ন দ্বাদশ খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে একাদশ খানি কাব্য, এবং কেবল একখানি মাত্র গল্পে বিরচিত । কাব্যগুলি অতি সুন্দরিত, সুগভীর ভাবপূর্ণ, কবিবরের উজ্জ্বল দীপ্তির পরিচায়ক । সাময়িক পত্রিকাবলীতে তাঁহার সমস্ত পুস্তকই যথায়থ সময়ে আলোচিত হইয়াছে, অতএব তাঁহার সকল গুলির পুনরুল্লেখ নিশ্চয়োজন, কেবল পলাশীর যুদ্ধ সম্বন্ধে আমাদের দু-একটি বিশেষ কথা বলিবার আছে । পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে নবীন চন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় । মুর্শীদাবাদ যুদ্ধক্ষেত্রে তেরী বাদিত হইবার অগ্রে নব-হীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত তেজস্বিনী রাণীভবানীর যুক্তি গর্ত কথোপকথন কবিবরের লেখনী হইতে যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আমাদের কাব্য সংসারে অতুল্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । দ্বিতীয়তঃ অন্তরীক্ষ-পথে আবিভূতা ভারতের রাজলক্ষ্মীর সাক্ষর দৃষ্ট, কবিবর বেরূপে পরিপাটি রূপে বর্ণনা করিয়াছেন, অহরহঃ তাহা আমাদের স্মৃতি পথে সমুদিত হইয়া নয়নে অশ্রু আনয়ন করে । অপরাপর বঙ্গীয় কবিগণের বিরচিত কবিতার সহিত নবীনচন্দ্রের কবিতার তুলনা না করিয়া আমরা কেবল এই মাত্র বলি, নবীনচন্দ্রের কবিতাই নবীন চন্দ্রের কবিতার উপমা । কবিবর রামনিধি গুপ্তের ( নিধু বাবুর ) মধুময় বাক্যায়ু সারে আজ আমরা বলিতে পারি, “গঙ্গাপুঞ্জ গঙ্গা জলে ।”

১২৫৩ বঙ্গাব্দের ২২শে মাঘ বুধবার চট্টগ্রাম নগরে কর্ণফুলী-নদী তীরস্থ লয়া পাড়া গ্রামে কবিবর নবীন চন্দ্রের জন্ম । তাঁহার পিতার নাম গোপীমোহন সেন । বাবু গোপী মোহন প্রথমে আদালতের সেরস্তাদার ছিলেন, তাহার পর মুন্সেফ হন, অবশেষে ওকালতী করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । নবীন চন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিতে তিনি কুণ্ঠিত

হন নাই। নবীনচন্দ্র প্রথমে গ্রাম্য পাঠশালার বথাসম্ভব শিক। প্রাপ্ত হইয়া কলিকাতার আনীত হন, এখানে ইংরাজী স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে এক, এ, পরীক্ষা দেন, অনন্তর তেনেরাল এসেইলিজ কলেজ হইতে বি, এ, পাশ করেন, প্রতিযোগী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ডেপুটী মাজিস্ট্রেট হন, বঙ্গবিহার উড়িষ্যার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কার্য্য করিয়া তিনি বিলক্ষণ বশবী হইয়াছিলেন। বি, এ, পাশ করিবার তিনমাস পূর্বে তাহার পিতৃ-বিরোগ হয়, পুত্রের সৌভাগ্য তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই।

অগ্রাপ্তবয়স্ক নবীন চন্দ্রের একটি কার্য্যের উল্লেখ করা আবশ্যক। বথম তিনি এক এ ক্লাসে পড়েন, সেই সময় চট্টগ্রামের একটা খুনি মামলা তদানীন্তন সুপ্রিম কোর্টে বিচারার্থ আইসে। সেশনের বিচার পতি ছিলেন, জুটিস নর ম্যান। কোর্টলী ছিলেন মিষ্টার উডরক। চট্টগ্রামের সাক্ষীরা যে ভাষায় জবানবন্দী দিয়াছিল, বিচারক অথবা ব্যারিষ্টার এবং তাহার ইন্টারপিটার বাবু শ্রামাচরণ সরকারও তাহাতে হারিমানিয়া ছিলেন, জুটিস নরম্যান তখন জিজ্ঞাসা করেন, চট্টগ্রাম বাসী ইংরাজী ভাষাবিৎ কোন ব্যক্তি আদালতে উপস্থিত আছেন কি না? একজন বলিয়াছিল, ষটিকতক কলেজের ছাত্র উপস্থিত আছেন। সেই উত্তরপ্রাপ্ত হইয়া বিচক্ষণ বিচারপতিমহাশয় সেই ছাত্রগণকে আহ্বান করেন, তাহাতে পুরো-বর্ত্তি হন নবীন চন্দ্র সেন। বিচারপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তোমার নিবাস চট্টগ্রামে, তুমি তোমার মাতৃ ভাষা ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া বুঝাইতে পারিবে? নবীনচন্দ্র বলিলেন, বোধ হয় পারিব। বাবু শ্রামাচরণ সরকার নবীনকে পার্শ্বে বসাইয়া অভয় দিলেন, বালক নির্ভয়ে চাটগেঁয়ে সাক্ষীগণের বিকৃত ভাষালা ভাষা মন্ত মন্ত ইংরাজীতে বুঝাইয়া দিয়াছিল। জুটিস নরম্যান ও ব্যারিষ্টার উডরক তৎপ্রবণে সেই এক, এ, শ্রেণী বালকের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন।

এইস্থলে যৎকিঞ্চিৎ সামাজিক বিবরণ। একজন সন্ন্যাসীর নিকটে নবীন চন্দ্রের দীক্ষা হইয়াছিল, সন্ন্যাসী দত্ত মন্ডের প্রকরণে তিনি ধর্ম উপাঙ্গনা করিতেন, একখানি সংবাদ পত্রে দৃষ্ট হয়, বিজ্ঞাতি স্পৃষ্ট একখানি পাউরুটি ভক্ষণের লোভে নবীনচন্দ্র কিছুদিন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন আশা পরিতৃপ্ত হইলে পুনরায় তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু হন। হিন্দু ধর্মের সেবাতেই তাহার শেষ জীবন অতিবাহিত হইয়াছে।

পেন্সন গ্রহণ করিয়া সরকারি কার্য্য তইতে অবসর লইয়া তিনি স্বগ্রাম বাসী হইয়াছিলেন। যত্ন শয্যা শয়ন করিয়া একদিন তিনি নির্জনে একখানি কাগজে

ভগবানের তব ভগবতীর তব ও গারজীর অর্থ-লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহার সমাদরে নিত্যপাঠ্য চণ্ডীকাব্য ও ভগবদ্গীতার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছিলেন, অতঃপর পরিজন-গণ সেই গৃহে প্রবেশ করিলে তিনি তাঁহার একটি পিতৃব্য পুত্রকে বলেন, যে সময় আমার অন্তকাল উপস্থিত হইবে, সেই সময় ঐ মন্ত্র জুলি আমার কর্ণে শ্রবণ করাইও । আরও বলিয়াছিলেন, আমার জীবনান্তে আমার অঙ্গে বিভূতি চন্দন লেপন করিয়া গৈরিকবাগ পরাইয়া শিব বাড়ীর পূর্বদিকের বাগানে আমার পিতামাতার শ্মশানের নিকটে স্নত চন্দন কাঠে এই দেহ ভস্মসাৎ করিও । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে সহসা একজন মহাপুরুষ আসিয়া উপস্থিত হন, তিনিই নবীন চন্দ্রের মন্ত্রদাতা গুরু, নাম স্বামী বীর গিরি । গুরুদেবের পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া নবীনচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিম্নলিখিতেন্ত্রে যোগমগ্ন ছিলেন, তাহার পর গৃহস্থিত রাধাকৃষ্ণ মূর্ত্তি দর্শন করিতে করিতে চিরদিনের মত নয়ন মুদ্রিত করিলেন, সংসারের সমস্ত খেলা ফুরাইল । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়াছিল ।

কবিবর নবীনচন্দ্র সেন ইহ-সংসারে আর নাই ? বাতাসে যেন কাহার কথার প্রতিধ্বনি হইতেছে, নবীনচন্দ্র মরেন নাই, অমর কবি অমরধামে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

## মা-ছর্গা ।

এসো মা আনন্দময়ি, হরমনোরমা—

হৈমবতি ! পাদপদ্ম করিব অর্চনা !

অঙ্ককার বঙ্গভূমি, নানা উপদ্রবে—

উৎপীড়িত বঙ্গবাসী, সন্তান তোমার ।

অন্নবিনা হাহাকার প্রতি ঘরে ঘরে—

গৃহস্থের । অবসন্ন সবার শরীর ।

দয়া করি দয়াময়ি দরিদ্রের প্রতি,

উন্নত মা আঁধার বলে, উজলিয়া দিশি,

আলোকিত হোক সব আনন্দ আলোকে ;

দূরে থাক নিয়ানন্দ, সদানন্দ প্রিয়ে !

আলো হোক অন্ধকার রাজার প্রাসাদ,  
 আলো হোক তমোময় দরিদ্র কুটার,  
 আলো হোক ভক্তের মানস মন্দির,  
 তিরোহিত হয়ে যাক সর্ব মলিনতা ।  
 সম্বৎসর অবসানে তিন দিন তরে—  
 আবির্ভাব হয় তব তকত আবাসে,  
 আনন্দে মগন হয়, বঙ্গবাগিচা ;  
 নৃত্য করে শিশু দল নববাস পরি,  
 তোমার প্রতিমাছেরে করতালি দিয়া ;  
 সবার বদনে খেলে হাতের লহরী,  
 হরষে নিরখি দূরে পালায় বিবাদ ।  
 এ আনন্দ সবার তব আগমনে,  
 এই বঙ্গ তিন দিন আনন্দ রাজার ।  
 ভুলে যায় শোক তাপ, ভাঙে বস্ত্রণা,  
 ভুলে যায় শত্রুতাব কলহ বিবাদ,  
 তব আবির্ভাবে সবে তাসে মুখনীয়ে,  
 তত্ত্বিতরে পূজা করে অভয় চরণ ।  
 আমরা নিরস্ত বাহা বাহা-বিধারিনি,  
 প্রেমানে পূজা করি রাজা পা হু-খানি ।  
 কি দিবে করিব পূজা, কি পাব কোথায়,  
 তাই ভাবি জগদ্বদে, আরি দীনহীন ;  
 মানস কুহুমে মাথি তকতি চন্দন—  
 সমর্পিব ত্রিচরণে কুহুম অঞ্জলি ;  
 যুগে বাধি রিপু দলে দিব বলিদান,  
 সত্যবলি শুভকরি, এ মম বাসনা ।  
 বাসনা সকল কর হয়-বরাকনে !  
 প্রতিমাত্তে আবির্ভূতা রাজ-মাজেধরি,  
 সিংহ পৃষ্ঠে আরোহিণী নক্ষত্র চরণ,  
 নাপিত্তে মহিষাসুরে জয়কর বেশে ;

দশ হস্তে দশবিধ গ্রহরণ ধরি,  
 অম্বরে দেখাও ভয়, ভবভয় হরা ;  
 অস্তর প্রদান কর তব ত্বদয়ে,  
 অস্তর-দারিণী তুমি, অস্তর-অধিকা ।  
 যে মুখে অম্বরে দেখে ভীষণ মুরতি,  
 আমি হেরি সেই মুখে শান্তি-সুখাময়ী ।  
 ত্রি-নয়নে ত্রি-লয়নি, কর দয়শন,  
 কি কষ্টে কাটিছে কাল তব পুত্রগণ ।  
 নাশো পাপ, মনস্তাপ, ত্রিতাপহারিণি,  
 তুমি বিনা ত্রি-জগতে কেতারে সন্কটে ?  
 ভূগতি-নাশিনী ভূগী, এ নাম তোমার—  
 জগতের দুঃখিতের ভূগতি নাশিতে ।  
 ত্রি-দিবস, ত্রি-রাত্রি, ত্রিলোক জৈশ্বরী,  
 তোমার প্রসন্ন মুখ করি বিলোকন,  
 পাসরে সকল ক্রেশ দুঃখের সংসারে,  
 দুঃখভোগী দীনজনে প্রসাদে তোমার ।  
 এসেছ মা কৃপাকর বৎসর বিগতে,  
 রত্নে না নবমীর নিশি পোহাইলে ।  
 বাইবে কৈলাসে চলি কৈলাস জৈশ্বরী,  
 এ আঁধার বজ্রভূমি হইবে আঁধার !  
 গিরিপুরে মেনকারে কাঁদায় যেমন,  
 লয়ে বান ত্রি-পুরারি ত্রিযামিনীগতে,  
 তেমতি বজ্রের বাল্য বিচ্ছেদে কাঁদিবে,  
 বিজয়া উৎসবে হবে নিরুৎসব-ধ্বনি !  
 গুত্বরি ! বাহ্য কর, তাহাতেই গুত্ব,  
 মনে মনে আছে মম নিশ্চিত ধারণা ।  
 বিজয়া উৎসবে আমি বাজনা বাজাই,  
 মনে জানি মা তোমার বিসর্জন নাই ।  
 বিশ্ববাপি নিত্যরূপ, নিত্য অধিষ্ঠান,

বিসৰ্জন কোথা তাঁর, অজ্ঞানের কথা !  
 যেয়ো মা ঠৈলাসাচলে শুভ দশমীতে,  
 নিবেদন—বৎসরান্তে এসমা আবার ।

## কাশ্মীর যাত্রা ।

লেখক, কবিরাজ দুর্গানারায়ণ সেনশাস্ত্রী ।

বৃহস্পতির বারবেলাটা কাটাইয়া, ( ১৩১৫ ) ২২শে মাঘ দশটার গাড়ীতে কাশ্মীর যাত্রা করি। পাঠক এ যাত্রাটিকে ভ্রমণ মনে করিবেন না। নানারূপ যান সাহায্যে গমনাগমন এবং যৎকিঞ্চিৎ দর্শনই—আধুনিক যাত্রার বাচ্য অর্থ। বিশেষতঃ আমার যাত্রা আর একটু স্বতন্ত্র রকমের। আমি এক মহাজনের চিকিৎসক রূপে গমন করি। আমার হস্তপদ আরও বৃদ্ধ। স্ত্রত্যং এ যাত্রার ফল যে পাঠকের তৃপ্তি-প্রদ হইবে এমন বৃষ্টি না।

হাওড়া ষ্টেশনে আসিলাম। সঙ্গে একটা ছাত্র এবং পঞ্জাবাবিবাসী জনৈক ব্রাহ্মণ পরিচারক। ব্রাহ্মণ দ্বারা পরিচারকের কার্য্য কিরূপে চলিবে ভাবিতে ছিলাম। গয়াতে পৌছিয়া দেখিলাম বহু ব্রাহ্মণই একরূপ কার্য্য করিয়া থাকে। সে কথা যাউক। হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া দেখিলাম, আমার যাহার সহিত বাইবার কথা তিনি চলিয়া গিয়াছেন। তবে তিনি একজন পরিচারক রাখিয়া গিয়াছেন। সেই লোকই টিকিট করিয়া জিমিষপত্রের সহিত আমাকে লইয়া গাড়ীতে বসাইল। গাড়ীতে দেখিলাম নীচের একটা আসন মাত্র খালী। অল্প সময়দায় গুলিই শয়নার্থ বিভিন্ন লোক কর্তৃক পরিগৃহীত হইয়াছে। এই সময়দায় অল্প পূর্বে আসনে কতিপয় পশ্চিম দেশীয় ও একজন ইংরেজের নাম অঙ্কিত ছিল। যাই হউক বসিলাম। রাত-টাও বসিয়া কাটাইতে হইবে কি না তাই ভাবিতে ছিলাম। শয্যা বিছাইয়া গড়-গড়াতে তামাক সাজিয়া অর্ধ নিদ্রাভিত্তিতে সেবম করিতে লাগিলাম। আমার যে বন্ধুগণ আমাকে বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা কার্য্যান্তরে অস্তিত্ব গিয়া-ছিলেন। তাঁহারা আসিলেন। তাঁহাদের নিকট হইতে নানা উপদেশ শ্রবণ করিয়া ক্রমাগত উত্তাক্ত হইতে ছিলাম। যেমন পাঠশালার গুরুমহাশয়ের গেলান বিছা, তেমনি আজ তাহাদের বহুদর্শিতা জনিত উপদেশ কর্ণে পশিতে ছিল। মন



“উড়, উড়” । ক্রমাগত অমুক করবে, তমুক কর না, তখন ভাল না লাগুক, পরে কিন্তু বুঝিয়াছি তাঁহাদের বহুদর্শিতার কথাটা নিখিয়া রাখিলে ২।১ স্থানে ঠিকিতে হইত না । সময় হইল । বন্ধুদের নিকট হইতে সহাস্ত মুখে বিরোগ জনিত শোক-ভরা বুক বিদার লইলাম । আমাদের গাড়ীতে আমরা পাঁচজন হইয়াছি । একজন ইংরেজ এবং তিনজন উত্তরপশ্চিম দেশীয় ও আমি । দেশীয় গণের সহিত পরিচয় স্ত্রে জানিলাম একজনের কলিকাতার কাপড়ের কারবার আছে । আলাপ হইতে বুঝিলাম আমি তাঁহার কনিষ্ঠকে চিকিৎসা করিয়াছিলাম । পরিচয়ে বড় সুবিধা হইল । খুব খাতির ভরিয়া গেল । আর একটা ভদ্রলোক পককেশ পকদাড়ী গোর বর্ণ । শিব ভূগ্য কাষ্ঠি । উত্তর পশ্চিম প্রদেশে শিক্ষা বিভাগে সাব্-ইন্স্পেক্টার । গল্প করিতে বড় পটু । সাহেব চুরুট ফুকিতেছিলেন । আমি সেই এবং সাব্-ইন্স্পেক্টার তামাক টানিতে ছিলাম । আর একজন দেশীয় তিনি গাড়ীতে উঠিলেন, শয্যা বিছাইলেন, এবং কাপড় দিয়া সমুখ শরীর আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলেন । তাহার পোষাক ছিল ইংরেজী ধরণের । এত করিয়াও তিনি সাব-ইন্স্পেক্টর মহাশয়ের হাত এড়াইতে পারিলেন না । উনি ক্রমাগত বাড়ী কোথা, কি নাম, যে গ্রামে বাস সেখানে অমুককে চিনেন কি না, কি কাজ করা হয় প্রভৃতি প্রশ্ন করিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন । ইনিও বেহারার বাড়ীর বেলজ্জ । মুখ ঢাকিয়াই এতক্ষণ উত্তর দিতে ছিলেন । পরে যখন ইন্স্পেক্টার বলিলেন আমি অমুক স্থানে বাটার ছিলাম, তুমি বোধ হয় আমার নিকট পড়েছ ; তখন সে মুখ খুলিয়া সেলাম চুকিল । তখন ইনিও বলিলেন, যাও তুমি শোগিয়া । নানা কথা বার্তায় রাত্রি প্রায় ১১টা হইল । তারপর—

গল্পনহন্ততে কালঃ গল্পজ্জন্তয়াহন্ততে ।

তদ্রয়াহন্ততে জ্ঞাতা তদ্রা নিদ্রয়াহন্ততে ॥

তারপর নিজার পালা । একটা কথা ভুলিয়াছি । ইতিমধ্যে আমাদের দেশলাই খুঁজিয়া পাই নাই । সঙ্গীর সাহেব তাহা বুঝিতে পারিলেন তিনি তখন সন্তোষ সহকারে নিজের দেশলাইটা দিলেন । আমি ও Thav ks বলিয়া তাহার দান স্বীকার করিলাম । ইনি হিন্দী বুঝিতে পারেন-তাই আমাদের গল্পে যোগদান করিয়াছিলেন ।

প্রাতঃকাল । সূর্য্যোদয়ের কিছুকাল পরে আমরা বাঁকী পুর-আদিয়া উপস্থিত হইলাম । আমাকে বাঁকী পুর হইয়া গয়া বাইতে হইবে । মহাযাত্রীগণের

যথাযোগ্য অভিবাদন ও কর্মর্দন প্রভৃতি দ্বারা আপ্যায়িত হইয়া গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলাম। লটবহর লইয়া অবতরণ করিয়া আমরা সকলে একত্র হইলাম। ষ্টেশনে থোজ করিয়া জানিলাম রাজা বাহাদুরের গাড়ী এখনও আসে নাই। এদিকে গয়া যাইবার প্রথম গাড়ী প্রস্তুত। তখন পরিচারকের সহিত পরামর্শ করিয়া সেই গাড়ীতে যাওয়াই স্থির করিয়া তাহাতে উঠিলাম। মহারাজা বাহাদুর যে পুন পুন তীর্থ করিবেন তাহা আমি জানিতাম না। যখন পুন পুন ষ্টেশনে আসিলাম তখন পরিচারক আসিয়া বলিল “মহারাজা বাহাদুর এখানে নামিবেন।” এবং এখানেও পিণ্ড দিতে হইয়া থাকে। যদি ইচ্ছা হয় আমরা এখানে নামিতে পারি। তখন সেইখানে নামা স্থির করিয়া যেমন নামিতে যাইব অমনি গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমার ছাত্র ও ব্রাহ্মণ পরিচারক গাড়ীতে রহিল। আমি ও পরিচারক পুনপুন তীর্থ করিতে অবতরণ করিয়াই ষ্টেশনে দেখিলাম গয়ার পাণ্ডাগণ এখানে আসিয়া ছাউনী করিয়াছে এবং মহারাজের জন্ত নানাবিধ ব্যবস্থা করিয়াছে। আমি যাহার সঙ্গে যাইতেছি তখন তাহার পাণ্ডাকেই স্থির করিয়া তীর্থ কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইতে হইল।

পাণ্ডা বলিল নূতন কাপড় চাই। আমি বলিলাম যে নূতন কাপড় ভ গয়ার চলিয়া গিয়াছে। তখন পাণ্ডা বলিল “আপনি ত বাঙ্গালী এখানে স্বদেশী গামছা পাওয়া যায় তাই কিনিয়া কাজ করাই” আমি বলিলাম পাওয়া না পাওয়া কিছু জানি না স্বদেশী সব ঠিক করুন। তখন দুই খানা গামছা ক্রয় করিয়া আনিলেন। আমরা ষ্টেশনের নিকটে একটি ঘরে বসিয়াছিলাম। সেখান হইতে তীর্থস্থান এক মাইল হইবে। এক মাইল পথ চলিয়া একটি বাজার দেখিলাম। এক দোকান হইতে পিণ্ড দানোপযোগী দ্রব্য সমূহ ক্রয় করা হইল। বাজার ছাড়িয়া দেখিলাম মহারাজার জন্ত পটাবাস প্রস্তুত। নদীগর্ভে বালুকারাশি তহুণের পটাবাস। সেই বালুকা রাশি অতিবাহিত করিয়া দেখিলাম এক ক্ষীণ জল রেখা বহিয়া যাইতেছে। সেইখানে পিণ্ডদান করিতেছে। কাহারও বা কেশ মুণ্ডন হইতেছে। কোথাও বা পরমাণিক উপাস্ত। মস্তক মুণ্ডনের ব্যবস্থা পাইলাম। ক্ষৌর কর্ম নথচ্ছেদাদি হইল মুণ্ডত মস্তক হইলাম। ব্রাহ্মণ ভোক্ত্রনের পয়সার জন্ত নানাক্রপ কথা হইল। ঘাটে আসিয়াই প্রথমে হস্ত মুখ প্রক্ষালন নিত্যক্রিয়া ও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়া এক ঘণ্টা জল লইয়া সংকল্প করিতে বাসিলাম। অনেক বার অনেক সংকল্প মন্ত্রপাঠ করিয়াছি অনেক গুনিয়াছি কিন্তু এত ঘণ্টা গুনি নাই।

খেতবরাহ করে সপ্তম মনস্তরাস্ত্রত কলিযুগত য়েবে জঘুষীপে ভারত খণ্ডে আখ্যা  
বর্ত্তান্তরিত পুণ্যস্থান মগধ প্রদেশে কোলাহলপৰ্ব্বতাস্তরিত গয়াতীর্থাস্তভূত পুন  
পুনাত্মপুনপুনাত্মনদ্যাং \* \* \* \*

অহংকরিষ্যে। তৎপর যথাদেশ পিণ্ডদানকার্য্য সমাধা করিয়া (দ্বাপার্থং সূর্য্যং  
ধূপার্থং জলং) পূর্ব্ব বাসগৃহে আসিলাম সেখানে আসিয়া একটা স্নফলের পালা  
দেখিলাম। কাশ্মীর যাত্রার পুনঃপুনঃ স্নফল আরম্ভ হইল। তৎপর কার্য্য সমাধা  
হইয়াছে শুনিয়া একটু দ্রুত পান করিলাম কিয়ৎকাল পরে মহারাজ বাহাদুর পুনঃপুনঃ  
তীর্থে আসিলেন। অল্পসন্ধানে জানা গেল ইহাদের গয়া খাইতে রাত্রি ১১টা  
হইবে। এইরূপ নিশীথে নতুন স্থানে গেলে কেমন হইবে ভাবিতে ছিলাম এমন  
সময় শুনিলাম বেলা ১৥ টার সময় এক মটর সার্ভিস্ আসে। তাহাতে গয়া  
খাইতে পারি। তাহাই ভাল মনে করিয়া পরিচারকদের সহিত মটর সার্ভিসে  
যাত্রা করিলাম। বেলা ৪৥ টার সময় গয়াতে পৌছিলাম। ষ্টেশনে আসিয়া  
সঙ্গীদগিরঃ অল্পসন্ধান করিয়া জানিলাম তাহার স্থান গিয়াছে। তখন  
একটু নিশ্চিন্ত হইলাম। ষ্টেশনে শুনিলাম আমাদের বাসস্থান নিকটেই।  
পদব্রজে গেলে খুবই নিকট। তখন পদব্রজে আসিয়া দেখিলাম সঙ্গীরা এক  
অন্ধকার গৃহে স্থান পাইয়াছে। আমার পরিচারক এই স্থান দেখিয়া চটে লাল।  
সে এক তাঁবুতে আমাদের জিনিষ পত্র নীয়া গেল। শুনিলাম এখানে আমা-  
দিগকে কয়েক দিন থাকিতে হইবে। তথায় জিনিষ পত্র ভালরূপ গোচাইয়া হাত-  
মুখ ধুইতে গেলাম। রাত্রিতে কিঞ্চিৎ জলপান করিয়া রহিলাম। সেদিন রাজ  
বাটীর কেহ আমাকে অল্পসন্ধান করে নাই। রাত্রি ১২ টার সময় মহারাজ বাহাদুর  
সবলবাহনে উপস্থিত হইলেন। কলরবে নিদ্রা ভাঙ্গিল। তবে শয্যা ত্যাগ করি-  
লাম না। গয়াতে আমাদের স্থান হইয়াছিল টিকারীর রাজবাটা। স্থানটা গয়ার  
এক প্রান্তে রামশিলার দক্ষিণস্থ নিম্ন ভূমিতে অবস্থিত। স্নতর্য্যং কেমন সেং  
সেতে বোধ হইল তত্ক্ষণি মশকের উৎপাত।

ঐক্যপাদয়োঃ পতিতি খাদতি পৃষ্ঠমাংসঃ

কর্ণে—বিরোতি সততং মধুরং বিচিত্রং

ছিদ্রনিরূপ্য সহসা বিশত্যাশকঃ

সর্কংখলস্ত চরিতং মশকঃকরোতি !

মশকের উৎপাত শেষ রাত্রে কিছু বেশী বোধ হইল। আমাদের সঙ্গে মসারি  
ছিল না পরে শুনিলাম বাহাদের মসারি ছিল তাহারও ভুল্য কষ্টই পাইয়াছিল।

খাটিয়ার উপর মসারি ঠিক থাকে নাই মশক ছিড় গাইয়া সহজেই তাহাতে প্রবেশ করিয়াছে । গয়াতে ৫ দিন থাকিতে হইবে ।

প্রভাত হইল । প্রাতঃকৃতও সম্পন্ন করিয়া আমি বাহার সহিত বাইতেছি তাঁহাকে দেখিতে গেলাম । প্রথম অল্পসন্ধানে আনিলাম তিনি শয্যা ত্যাগ করেন নাই । পরে যখন তাঁহার সহিত দেখা হইল তখন পরস্পর কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর প্রথমেই মশকের কথা উঠিল । তার পর তীর্থ যাত্রার পালা । গাড়ী ও পাণ্ডা প্রভৃতি ! ( আমি বাহার সহিত আসিয়াছি এখন হইতে তাঁহাকে বাহার বলিয়া নির্দেশ করিব ) বাহারের সহিত গাড়ীতে আরোহন করিয়া কতক দূর গিয়া অবতরণ করিলাম । আর গাড়ী যাইবে না । এবার পদব্রজে চলিলাম । পুরোহিত মুখে শুনিলাম প্রথমে ফল্গুতে স্নান শ্রাদ্ধ তর্পণ ও কার্য্য করিতে হইবে । ইতঃপূর্বে আমি কখনও গয়াতে আসি নাই । ফল্গু সম্বন্ধে নানা কথা শুনিলাম । বঙ্গের মত সুনাব্য দেশের তুলনায় ইহা শুষ্ক বটে, তবে পার্শ্বভাগে এমন নদী অনেক । বালি খুড়িলে জল পাওয়া টা বিচিত্র কথা নহে । বাণ্যকালে নৌকারোহণে দূর পথে বাইতে যখন চড়ায় লাগাইয়া আহালাদি করিতে হইত তখন আমাদের কাজ ছিল বালি খুড়িয়া জল বাহির করা । সুতরাং ফল্গু দেখিয়া বড় মুগ্ধ হই নাই । তবে নদী বত অতিবাহিত করিতে লাগিলাম গয়ার সৌন্দর্য্য তত বাড়িতে লাগিল । দূর হইতে গয়ার সীমা দেখা যাইতে লাগিল । ৮কালীধামের মত ইহাও অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি । দূর হইতে শ্বেধোজ্জল কলস পরিশোভিত মন্দির চূড়া সকল প্রভাত সূর্য্য কিরণে বড়ই স্নান দেখাইতে ছিল । খাটের পারিপাট্য কিছু নাই । কিয়দূর যাইয়া দেখিলাম আমাদের বসিবার জায়গা নির্দিষ্ট হইয়াছে । মহারাজ তখনও আসেন নাই । আমরা তন্নীতন্না রাখিলাম । বালি খুড়িয়া বেখানে খাত নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহার জল তত পরিষ্কার নহে । পুরোহিত প্রস্তুত । স্নান করিতে আদেশ করিলেন । তখন আমি নিত্য ক্রিয়ার আপত্তি তুলিলাম । তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন । আমরা প্রথমে নিত্যকৃত্য সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতে আদিষ্ট হইলাম । নিত্য কৰ্ম্মসমাধানান্তর আবার সেই সূদীর্ঘ সংকল্প আরম্ভ হইল । সংকল্প কালে 'সিকিপয়সা', আবলা, পরমা, ছয়ানি, সিকি প্রভৃতি সাধ্যমত হাতে লইতে হয় । ইহা ওখানকার নিয়ম । ফুল ও পয়সা হাতে করিয়া সংকল্প বাক্যপাঠ করিলাম

পিতরো বাক্যমিচ্ছন্তি ।

কথার সার্থকতা দেখিলাম গয়াতে । সংকল্পের পরমা পুরোহিতের প্রাপ্য । আর সব পাণ্ডার । কার্য্যশেষে ব্রাহ্মণ ভোজন বলিয়া কিছু দিলে তৎপরে পুরোহিতের

প্রাপ্য হইয়া থাকে । পাণ্ডার লোকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি যে পুরোহিত একটা পয়সা ঠকাইয়া না নেন । পুরোহিতও সম্মত পাইগে ছাডেন না । ইহা আমি বহুব্যয় দেখিয়াছি । কলহ হয় হয় হইত, কেবল বড়লোক যজমান আই শ্রাদ্ধ গড়াইত না ।

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি । যখন পয়সা টেশনের গাড়ী বাড়েওতে উপস্থিত হইয়া ছিলাম, একজন পাণ্ডা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল আপনার পাণ্ডা কে ? আমি উত্তর করিয়াছিলাম গদাধর । বচনে তুষ্ট হইয়া পাণ্ডা আর কিছু না বলিয়া পশ্চাৎ আসিয়া ক্রমাগত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল আপনার বাড়ী কোন ভেলা, গ্রামের নাম কি ? আমি গ্রামের নাম ছাড়া আর সব বলিলাম । খুড়া-মহাশয় ও খুন্ পিতামহ গয়া আসেন জানি । তাহারা কাহাকে পাণ্ডাস্থির করেন মনে নাই । পুনঃপুনঃ অতটা ভাবি নাই । এখন আর পাণ্ডা পরিবর্তনের ইচ্ছা হইল না । পরিচয় দিলাম না । কিন্তু শ্রাদ্ধকালে আবার সেই আপদ উপস্থিত । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খাতা লইয়া দুই পাণ্ডা উপস্থিত । দু-জনকেই 'স' এর ঘরের গ্রামের নাম পড়িতে বলিলাম । আমাদের গ্রামের নাম কিন্তু পাইলাম না । তখন তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দিলাম । পিতার নাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিল । আমি বলিলাম গরজ থাকে শ্রাদ্ধকালে আসিয়া শুনিও কোন কথা থাকিবে না । দোখলাম তাহারা অত কষ্ট করিতে রাজী নহে । যাক্ আমি আমার নাম নিযুক্ত পাণ্ডা দ্বারাই কাল করাইতে লাগিলাম ।

কিন্তুতে স্নান ও তর্পণ সমাধা করিলাম । তৎপর দইওয়াল ও দুধওয়াল দই ও দুধ লইয়া উপস্থিত হইল । তাহাও দিলাম । এবার পিণ্ডদানের ব্যাপার । স্থান স্থির হইল । বসিলাম । পুরোহিত কুশ পাতিয়া এটা ওটা করিতে করমাইসু দিয়া আবার সেই স্মার্ত্ত সংকল্প বাক্য আরম্ভ করিলেন । তাহার ইচ্ছা সংকল্পটা তারাতারি সারিয়া যান্ এবং আমি নমো নমঃ করি । তাহা পারিলাম না । স্পষ্ট করিয়া সংকল্পটা শুনিলাম এবং বলিলাম । তৎপর তাহার নির্দেশ মত কার্য করিতে লাগিলাম । এবার দাক্ষিণ্যের পালা । এপর্যন্ত ধূপার্থ জলং দীপার্থ স্মর্য্যং হইয়াছে । অথচ পাণ্ডার লোক ধূপ দীপমৈবেতাদির পয়সা নিয়াছে । তখন আমি দাক্ষিণ্যং জলং বলিবার্ণ ভাবিয়া ছিলাম । পিতৃকার্য্য স্মরণ করিয়া বিরত হইলাম । যথাসাধ্য দক্ষিণ্য করলাম । তৎপর ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যাপার । দুইটা রফা হইলে সর্ব্বশেষে দিব । কার্য্য শেষে পাণ্ডার লোককে বলিলাম, দেখ

আর ও বহু স্থানে শ্রদ্ধ করিতে হইবে। ধূপদীপ চাই, তা না হইলে দাক্ষিণ্যৎ  
 জলং। তারপর নানারূপ দাবী চলিতে লাগিল। দুধওয়ালা, অমুক ওয়ালা  
 ইত্যাদি। সকলকে কিছু কিছু দিয়া নমস্কার করিয়া ফলু ত্যাগের ব্যবস্থা হইল ॥  
 ফলুরপরের কৃত্য রামশিলাতে পিণ্ডদান। আবার পথ চলিয়া গাড়ীতে উঠিয়া  
 রামশিলাতি মুখে গেলাম। প্রথমে ইচ্ছা ছিল কেবল ফলুগাধর পাদপদ্ম,  
 অক্ষয়বটও প্রেতশিলা এই স্থানে পিণ্ড দিব। এখন দেখিলাম দৃষ্টান্ত নিবৃত্তি  
 জন্ত সর্বত্র আমাকে যাইতে হইবে। অষ্ট জিনিষ পত্রের বোঝা আমাকে বহিতে  
 হইবেক না। তখন সেই সংকল্প ত্যাগ করিয়া রামশিলাতে পিণ্ডদান করিব  
 স্থির করিলাম। গাড়ী আমাদের বাসস্থানের নিকট দিয়া অনেকটা ঘুরিয়া রাম-  
 শিলার পাদদেশে উপস্থিত হইল। গাড়ী হইতে নামিলাম। সেখানে এক কুণ্ড।  
 আমাদের দেশের ছোট পুকুর দেখিলাম গম্বীর ২টা পুকুর কতীত সমুদায় পুকুরই  
 এক একটা তীর্থ। নাম অমুক কুণ্ড অমুক কুণ্ড ইত্যাদি। একটা পুকুরের তিন  
 স্থানে তিন নাম এখনও আছে। রাম কুণ্ডে তর্পণ করিলাম। দেখিলাম অনেকে  
 সেখানে পিণ্ড দিতেছেন। বাহাহরও পিণ্ডদান করিলেন। তখনও আমরা স্নান  
 করি নাই। পরে মহারাজ আসিলেন তিনি আসিয়া নিজেই স্নান করিলেন  
 এবং সকলকে স্নান করিতে বলিলেন। কাজেই সকলকে স্নান করিতে হইল।  
 আমি স্নান করিব না ভাবিতে ছিলাম। বিশেষতঃ কুণ্ডের জল দেখিয়া বাহাহর  
 ছাড়িলেন না। আমি হাসিয়া বলিলাম, “তারপর শেষ রক্ষা করিবে কে?”  
 বাংলা বুঝিতে না পারিয়া বাহাহর খত মত খাইলেন। আমি বুঝাইয়া দিলাম  
 আমার ধাতে স্নান মহিবে না। আর সওয়া না সওয়া জোড় করিয়া ধরিয়া লইয়া  
 চলিলেন। তখন হু-জনেই জলে নামিলাম। একহাটু জলে মাথা ডুবাইয়া ডুব  
 দিলাম। এবার শকটারোনের পালা। আমি বাঙ্গালী ত তোলাগাড়ীর সিঁড়ি  
 ভাঙিতে হাঁপাইতে হয়। তখনী শ্রীভগবান্কে স্মরণ করিয়া উঠিতে লাগিলাম। গল্পে  
 উৎসাহে তত শ্রম বোধ করিলাম না। বড় সিঁড়ি খোলা হইয়া এত কষ্টের কারণ  
 ছিল না। এই সুন্দর সিঁড়ির নিষ্ঠাভা তুতপূর্ব টীকারী রাজ। মহাত্মার পুণ্য  
 কীর্তি স্মরণ করিয়া মস্তক নত হইয়া আসিল। রামশিলায় আরোহন করিয়া  
 চতুর্দিক দেখিতে লাগিলাম। কি সুন্দর দৃশ্য! অদূরে পশ্চত শ্রেণী নিয়ে শস্ত  
 শ্রাম ক্ষেত্র। পূর্বের দক্ষিণে গঙ্গা সহর। পূর্বে সৌরকিরণোজ্জ্বলা ফলু নানারূপ  
 দৃশ্যে মন আনন্দে পূর্ণ হইল। এইবার পিণ্ডদান আরম্ভ সেই মন্ত্র সেই

সংকল্প সেই “দক্ষিণা চড়াইয়ে।” কার্য্য সমাধা করিলাম। যেখানে বসিয়া পুরোহিত শ্রাদ্ধ করাইলেন সেই স্থানেই কৰ্ম্ম সমাধা হইল না। অনতি দূরে এক চত্বর তাহাতে সমতল একটা প্রস্তরোপর পিণ্ড রাখিতে হইল। তজ্জন্ত কিছু দক্ষিণারও আবশ্যক হইল। সৰ্ব্বত্রই দক্ষিণার হার পাই পরমা হইতে আরম্ভ। আর একটা কথা বলিব। শ্রাদ্ধকালে প্রাচীনারীতি ধারণ করিতে হয়। এইজন্ত পুরোহিত আমাকে বলিলেন, “অপসব্যম্ ।” অস্ত্র শুনিলাম “জমুছে খব্য হো জাইয়ে।” সব্যম্ স্থলে জমুছে ঠিক হোলা। তারপর দ্বাদশ পুরুষের পিণ্ডদান কালে পুরোহিতের মুখে যেন খই ফুটিতে লাগিল। এক নিশ্বাসে তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন পিতাকা নাম দাদাকা নাম, পর দাদাকা নাম মাকা নাম দাদীকা নাম পরদাদীকা নাম। ইত্যাদি এইরূপে একটা বলিয়াই তার্পণে স্বধা। আমি ধীরে ধীরে কার্য্য করিতে বলিলাম। পুরোহিত বাধ্য হইলেন।

## সস্তাষণ !

লেখক,—শ্রীমুক্ত রাজকুমার বেদতীর্থ ।

আজি বজ্রবাসী, প্রেমনীরে ভাসি কহে হাসি হাসি জননী এলো,  
মাতিয়াছে সবে, আনন্দ উৎসবে, কহিতেছে সবে, জননী এল ॥  
এলে কি জননী, ত্রিলোক-তারিণি, দ্বালোক-দায়িনি, এলে কি তুমি  
এতদিন পরে, পিতৃগৃহ স্মরে, তিনদিন তরে, এলে কি তুমি ॥  
পাষাণের মেয়ে, পাষাণী হইয়ে, তনয় নিচয়ে, ছিলে মা ভুলে ।  
পড়েছে কি মনে, পুনঃ এতদিনে, স্মচাক্ষসনে, স্ব-স্মৃত মলে ॥  
এস এস দেবি, তব পদ-সেবি,, মনঃসাধে সেবি রাজা চরণ ।  
কুহুম তুলিয়ে, চন্দনে চর্চিয়ে, চরণে অর্পিয়ে, তোষি নয়ন ॥  
তব আগমনে, তব দরশনে, তব আরাধনে, তব সেবনে ।  
কত শাস্তি পাই, মরমে জুড়াই, কতস্থখী হই কব কেমনে ॥  
মায়ার শৃঙ্খলে, ছিড়িয়া সবলে, ছুটিছে সকলে পূজিতে তোরে ।  
নব নব সাজে নয়নারী সাজে, আগম্ন বিষাজে, দেশ-ভিতরে ॥

- বাজে চাকটোল, আনন্দের রোল, উৎসব হিলোল বহিছে বজে ।  
 লজল কলসে, পত্রপুষ্পরাশে, বঙ্গপুরী হাসে আজি সুরজে ॥  
 যেন হুঃখরেশ, মোহের আবেশ, অভাবের লেশ নাই এদেশে ।  
 এ সুখ বাসরে, মানসোপচারে, পূজিবে মায়েরে তকতি বশে ॥  
 আছে মনপদ্ম, প্রেমভক্তি সন্ম, ভুলি ছার ছয় দিব বসিতে ।  
 পুতসহ স্নারে, পাণ্ডবারি ক'রে অর্পিব তোমারে, তকতি চিতে ॥  
 মনঃঅর্থ্য হবে, চিত্তপুষ্প তবে, দিগে মা পূজিবে এদীন স্নত ।  
 তেজ নিরমল, দীপ সমুজ্জ্বল, নাসিক যুগল ধূপ সে পুত ॥  
 দিব সুধাসুধি, নৈবেদ্য সুবিধি সুখের অবধি না রবে মোর ।  
 ছুটে রিপুগণে, অর্পি বলিদানে, তব স্তবগানে হইব ভোর ॥  
 সুদিয়ে নয়ন, হ'য়ে একমন, পূজিব যখন তকতি ভরে ।  
 ডাকি মা, মা বলে শোকনীরে গলে, অঁখি ছলছলে বলিব তোমারে ॥  
 মরমের ব্যথা, শোক হুঃখ কথা, বলিব গো মাতা বলিব তোমারে ।  
 বারমাস ধ'রে, হুঃখহার গ'ড়ে, আছি ক্ষুদ্রে ধ'রে, দিতে তোমারে ॥
- ৩ । নমো নারায়ণি, সর্ব-স্বরূপিণি, শিবে সনাতনি দেবি নমস্তে ।  
 কুরু করুণাং শিবে রক্ষমাং তারয় আশ্রিতে নিজ রূপাতে ॥
- ২ । জয়দেবি জয়, শীঘ্র কর ক্ষয়, অভাব নিচয়, করি করুণা ।  
 দাও তত্ত্বজ্ঞান, মান অভিমান, হ'ক অন্তর্জ্ঞান যত যাতনা ॥

## পরিণাম ।

লেখক, শ্রীযুক্ত অমরনাথ বসু, এফ্., আর্., এচ, এস্,

( লণ্ডন ) এম্., আর্., এ, এস্, ই ।

ভাবিনিত পরিণাম এত হুঃখময় ।

ভাবিনিত মমসুখ পাইবেক লয় ।

ভাসিয়ে দেহিহু দেহ রমণী প্রেমেতে ।

এখন ডুবিছি শুধু হুঃখের স্রোতেতে ॥



রমণী কটাক্ষে ওগো ভুলেছিহু সব ;  
 প্রথম করিছি শুধু হা হতাশ চব ॥  
 কুটিলতা মাথা শুধু—কটাক্ষ নয়নে ।  
 নাহিত কুলনা তার বিশাল ভূমনে ॥  
 অকপট চিতে যারে বেসেছিহু ভাল ।  
 উল্লাসে তাজিয়া ধোয়ে সে তো চলে গেল ॥  
 নারীর মুখেতে স্মৃতি, হৃদয়েতে গরল ।  
 অধরে সরম হাসি,—ছলনা দেবল ॥

\* \* \* \* \*

আগে যদি জানিতাম রমণী ভীষণ ।  
 হতো নাতো পরিণাম দুঃখের এমন ॥

—:—

## বেরি-বেরি ।

লেখক,—কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ রায় সেনগুপ্ত ।

বেরি-বেরি যে শোথ রোগ, তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি । এখন ঐ শোথ  
 সংক্রামক ভাবে কেন হইতেছে, বাতাদি দূষণরূপ তাহার বিশিষ্ট কারণও জানি-  
 বেন । যাঁহারা পাশ্চাত্য ডাক্তার-গণের প্রেগ সম্বন্ধে মুঁষক (ইন্ডুরের) খিওরি  
 এবং ম্যাগ্নেট্রিয়া সম্বন্ধে পঙ্কিল জল ও মশক খিওরি জুনিয়া বাহবা দিতেছেন,  
 তাঁহারা একবার চক্ষু চাহিয়া দেখুন যে, আর্ষা ঋষিগণ কত সহস্র বৎসর পূর্বে  
 ঐ সকল কথা বলিয়া গিয়াছেন । তদ্রূপ তথ্য অনুসন্ধান করিয়া ইহাও বেশ  
 বুঝিবেন যে, যে সকল রোগীকে এখন পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ নূতন রোগ বলিয়া  
 উল্লেখ করিতেছেন, তাহা ষথার্থপক্ষে নূতন ব্যাধি নহে ; আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক-  
 গণ কোন্ অতীত যুগে তাহার নির্ণয় নীমাংসা ও চিকিৎসা বিধির ব্যবস্থা করিয়া  
 গিয়াছেন ।

যদিও উপরে সংক্রামক ও জন-পদ-ধ্বংসকারী শোথের বিশিষ্ট কারণ এবং  
 শোথের সামান্য কারণ দেখাইয়াছি, তথাপি ঐ সকল বিশিষ্ট কারণ গুলির সহিত  
 আজকাল দেশাদির কি অবস্থা হইয়াছে, তাহার সামঞ্জস্য দেখাহব ।

প্রথম বায়ু। পূর্বোক্ত পুষ্টিগত বাষ্পসিকতা পাণ্ডু ধূলি ও ধূমকুস্ত দূষিত বায়ু জনপদধ্বংসের একটি বিশিষ্ট কারণ। কলিকাতার ভ্রাম্য সহরের উত্তর বিভাগের অপ্রশস্ত গলির মধ্যে সারি সারি সজ্জিত বাড়ীগুলির অধিবাসিগণের পক্ষে পুষ্টি গন্ধ প্রতিহতগতি দূষিত বায়ু ভিন্ন জীবনধারণোপযোগী বিস্তৃত বায়ু কোথায়? কলকারখানার ভূমি ধূম এবং গৃহে গৃহে প্রজ্জ্বলিত পাখুরিয়া কয়লার ধূমে যে দেশের বায়ু দূষিত হইয়াছে, তাহার আর বিচিত্রতা কি? তাহার প্রমাণ—কলিকাতার দক্ষিণাংশে ইউরোপীয়ানদের পাড়ার প্রশস্ত রাস্তার মুক্ত বায়ু সেবনে কয়জনের এ ব্যাধি হইতেছে?

দ্বিতীয় জল। যদিও কলিকাতার জল ক্লেদবহুল ও দুর্গন্ধি নহে, তথাপি পলতার জল পরিতৃপ্ত হইয়াও বন্ধ ও আচ্ছাদিত অবস্থায় বৃহৎ বৃহৎ পুষ্করিনীতে (ট্রাক) থাকে, এবং যে পাইপের মধ্য দিয়া ঢালিত হইয়া সহরের রিজারভারারে, এবং তথা হইতে বাড়ী বাড়ী প্রেরিত হইতেছে। সে পাইপ ও ট্রাক রিজারভারাবে কখন সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করে না। কাজেই কলিকাতার কলের জল পত্রিত হইলেও সূর্য্যতাপের অভাবে নিশ্চয় বিকৃত হইয়া যায়। সম্ভবতঃ সেইজন্যই কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এখন উচ্চস্তরের উপর জলাধার Over head reservoir স্থাপনের সুবন্দোবস্ত করিতেছেন। কালী প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানে ঐরূপ উচ্চস্থানে জলাধার স্থাপন, কলের জলের প্রথম সৃষ্টি হইতেই স্থাপিত হইয়াছে। এখন বুঝুন, আমাদের প্রাচ্য স্বাস্থ্যতত্ত্ব পাশ্চাত্য সায়েন্টিস্ট (Scientists) গণের অধুনাতন জ্ঞান হইতে কত উচ্চ। বাহা বৈজ্ঞানিক সহস্র বৎসর পূর্বে স্থির-করিয়াছেন, ডাক্তারেরা—হেল্থ ও হাইজিন (Health and Hygiene) তত্ত্ব এখন ধীরে ধীরে তাহারই অনুকরণ করিতেছেন।

তৃতীয় দেশ। দেশ দূষিত হইবার যে সকল লক্ষণ পূর্বে লিখিত হইয়াছে; সেই সকল লক্ষণের মধ্যে অনেক লক্ষণ আজকাল মিলিতেছে। কলিকাতার মশ ফাছি ও ইন্দুরের অভাব নাই, পল্লীগামে যতট জনপদ ধ্বংস হইয়া আসিতেছে ততই শূণ্য ও পেচকে গ্রাম পুরিয়া বাইতেছে। মহামারীর পূর্বে যে যে, লক্ষণ হওয়ার কথা বৈজ্ঞানিকের উক্ত হইয়াছে, প্রায় বর্ণে বর্ণে তাহা মিলিয়াছে ও মিলিতেছে। নূতন জাতীয় পক্ষী লতা ও গুল্মের কথা পূর্বে বাহা লিখিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া নব্য সম্প্রদায়ের অনেকে হয় ত হাসিবেন, কিন্তু যখন উলো,

রাণাঘাট, কাচড়াপাড়া, খানাকুল, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানে প্রথম ম্যালেরিয়ার প্রকোপ হয়, তাহার অব্যবহিত পূর্বে এক প্রকার নূতন (লাল ভেরেণ্ডার) গাছে দেশ ছাইয়া গিয়াছিল। (এখন ঐ গাছ দেশে পল্লীগ্ৰামে বিস্তর) যে বৎসর অধিক ম্যালেরিয়ার প্রাক্তর্ভাব হয়, সে বৎসর আরও অধিক জন্মায়। ইহা জন্মপাল বীজেব ছায় চতুঃপল বিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলায়িত এরও জাতীয় ছোট ছোট গাছ, কচি অবস্থায় উহার পত্র খুব লাল হয়, এবং ক্রমশঃ দীর্ঘ রক্তবর্ণ হইয়া যায়; এবং ঐ সময়ে একজাতীয় অদৃষ্টপূর্ব বড় বড় পক্ষী সেই সময় দেখা দিয়াছিল এবং উচ্চ বৃক্ষে থাকিয়া গভীর রাত্রে খুব উচ্চ ও গভীর স্বরে হু হু শব্দ করিত। যদি এ ঋষিবাক্যে কাহারও অবিশ্বাস হয়, প্রথম ম্যালেরিয়া মারীভয়ের সময়ের অনেক লোক জীবিত আছেন, তাঁহাদিগকে ইহার সত্যাসত্যের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহ-ভঞ্জন করিয়া লউন, ইহাই আমার অনুরোধ। তাহা হইলে দূরদর্শী ঋষিগণের বাক্যে প্রত্যয় এবং বৈজ্ঞানিক সকলেই আস্থাবান হইবেন।

চতুর্থ-কাল। দুষিত কালের বিষয় যাহা উল্লেখ করিয়াছি, সকলগুলিই এখন বর্ষে বর্ষে মিলিতেছে—শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা প্রভৃতি ঋতু আজকাল নিয়মিতরূপে হয় কৈ ? সাবেক রকমের শীত ত দেশে নাইই। আমাদের বাল্যকালে হুগলীর নিকট মাঠে এত তুষারপাত হইত যে, সেখানে বরফ জমিত; একখানা নূতন সরায় খড়ি ঘসিয়া বা কতকগুলি বিচালি শীতকালের রাত্রে মাঠে রাখিয়া আসিলে তাহাতে বরফ জমিয়া থাকিত, কিন্তু কালে ঋতু বিপর্যায় বশতঃ এখন আর তদ্রূপ হয় না। কোন বৎসরে আদৌ শীত নাই, কোন বৎসর আদৌ বর্ষা নাই, গ্রীষ্ম ও মার্শগুদেবের প্রচণ্ড তাপে সমস্ত শস্য দগ্ধ ও শুক হইয়া যাইতেছে; কোন বৎসর বা অতি বর্ষার প্লাবণ হইয়া দেশ ভাসিয়া গিয়া সমস্ত শস্য নষ্ট হইয়া যাইতেছে। ব্যাধি ও এককালে বহুলোক ধ্বংসের—এইগুলিই হইল বিশিষ্ট কারণ।

এখন পূর্বের লিখিত শোথ রোগের সামান্য কারণ গুলির মধ্যে কোন্ কোন্ কারণে আজকালকার এই শোথ বেরি-বেরি হইতেছে, তাহাও সন্ধান করা কৰ্ত্তব্য। শাস্ত্রে আছে,—অনাহার বা অন্নাহার নিবন্ধন ক্লেশ ও দুর্বল ব্যক্তির শোথ হয়, অভুক্ত কৃশাবলান্য এখন দেখুন নিঃস্ব বাঙ্গালীর মধ্যে কতলোক অন্নাভাবে কাতর, কোন রকমে যাহা তাহা খাইয়া তাঁহার নিজ নিজ ক্ষুন্নিবারণ করিয়া থাকেন; আহার অপর পক্ষে যে সকল ভোগ্যবান বাঙ্গালীর অর্থের অভাব নাই, তাঁহারাও

কিন্তু তৃপ্তিপূৰ্ণক উদর পুরিয়া খাইতে পান না—অজীর্ণরোগে কলিকাতা ছাইয়া গিয়াছে, খাইবার সংস্থান থাকিতেও অনেক অর্থবানকেও রোগের জ্বালায় অর্ধেক দিন খই ছুই সাগু বালি খাইয়া কাটাইতে হয় । অতএব উভয় পক্ষেই অন্নাহার বা অনাহারে লোক ক্রমশঃ ক্লেশ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে এবং অতঃপর শোথগ্রস্ত হইতেছে । উষ্ণ তীক্ষ্ণবীৰ্য্য ও গুরু-ভোজনেও তীক্ষ্ণোষ্ণগুরুপ সেবার শোথরোগ হইয়া থাকে । বাঙ্গালী কেরাণীদের ত উষ্ণ আহার নিত্যই করিতে হয় । ৯টা বাজিয়া গিয়াছে, গৃহিণী গরম ভাতের খালা সমুখে বসাইয়া দিলেন, গরম গরম অতি গরম ভাত ঢালিয়াই পাতে দিয়াছে, বেলা হইয়া গেলে, আফিস মাষ্টারের তাড়নের ভয়ে বা খোল মাথিয়া গরম ভাতই সপাসপ্ খাইয়াই আফিস ছুটি-লেন । আমাদের তাতকে ঈষদ্রব্য করিয়া লইবারও অবকাশ নাই ; গুরুলঘু বিচার ত পরের কথা । আগকাল খাওয়াখাওয়ার বিচার নাই বলিলে অভুক্তি হয় না । গুরু লঘু সাম্য অসাম্য বিচার করে কে ?

এখন সাম্য অসাম্য কি তাহারই আলোচনা করিব । সাম্য অর্থে যাহা সেবনে কোন অসুখ হয় না । বাতিক শ্লেষ্মিক ও পৈত্তিক প্রভৃতি পৃথক পৃথক প্রকৃতিগত মানুষের পৃথক পৃথক সাম্য । যাহা বাত প্রকৃতির সাম্য, তাহাই আবার পিত্ত প্রকৃতির অসাম্য । “যদ বায়োঃ পথ্যং তংপিত্তস্তা পথ্যন্ ।” সূত্রতঃ

এত বড় বিষম কথা হইয়া দাঁড়াইল । একপ হইলে ত আর কাহারও আহার করা চলে না—এক সংসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি-সম্পন্ন তিন জন লোকের জন্ত তবে কি তিন প্রকারের খাদ্য প্রস্তুত করিতে হইবে ? না তাহা কদাপি শাস্ত্রাভিপ্রায় নহে ! সেই জন্তই ধনস্তরি সূত্রত্যাগবি জাতিসাম্য সম্বন্ধে যেরূপ শিক্ষা দিয়াছেন তাহাই এস্থলে দেখাইব ।

মনুষ্যের অগ্নাধিক ব্যক্তিগত সাম্য, তাহাকেই জাতিসাম্য বলে, এবং সেই সকল দ্রব্যই পান ভোজনে প্রশস্ত ।

যথা—

“ইহ খলু যদ্রব্যানি স্বভাবতঃ সংযোগতশ্চৈকান্তহিতাচ্ছৈকান্তাহিতানি হিতাহিতানি চ ভবন্তি ।” দ্রবের মধ্যে স্বভাবতঃ প্রকৃতি বা জাতিগত অবস্থার অথবা মিশ্রিত অবস্থার কোন দ্রব্য মনুষ্যজাতির একান্ত হিতকর, এবং কোন দ্রব্য বা হিতাহিতকর অর্থাৎ শেঘোক্ত দ্রব্যগুলি কখন হিতকর কখন অহিতকর হইয়া থাকে ।

জাতিসাম্রাজ্য অর্থাৎ সকল মনুষ্যের হিতকর ব্যবহার মধ্যে—জন, স্বতঃ ও স্বতঃ এবং জাতীয় অসাম্রাজ্যের মধ্যে যাহা সকলেরই অহিতকর। অগ্নি, ক্রোধ ও বিব্রাৎ প্রভৃতি ।

জাতিসাম্রাজ্যে সলিল, স্বতঃ, দুঃখোদন প্রভৃতি নী একান্তহিতানি । একান্তহিতানি তু দহন-পচন-মারণাদিহু প্রবৃত্তি-কারণ-বিষাদানি ।” সূত্রতঃ—

ঐ প্রকার বহুজাতীয় দাহ, যব, গোধুম প্রভৃতি শালিধাতু ; মুগ কলাই, মসুর, ছোলা, অরহড় প্রভৃতি ডাইল বা সমী দাহ ; এবং হরিণ, কুরঙ্গ, কপোত, লাব, তিত্তির প্রভৃতির মাংস ; বেত্রে সূক্ষ্ম, জীবন্তী চাপানটে প্রভৃতি শাক ; গব্যমূত্র, সৈন্ধব লবণ, দাড়িম ও আমলকী প্রভৃতি ফল সকল মনুষ্যেরই হিতকর বা জাতিসাম্রাজ্য ।

এখন হিতাহিত আহারের কথা কিছু বলিব ।

আহার বিহারের পদার্থের মধ্যে পুষ্কোক্ত জাতিসাম্রাজ্য বাতীত প্রায় অধিকাংশ প্রবৃত্তি যাহা একজনের হিতকর প্রকৃতিভেদে তাহাই আবার অন্তের অহিতকর । আবার যাহা হয়ত সুস্বাদু হয় অবিহিত, তাহাই আবার রোগে নিয়ত উপযোগী হইয়া থাকে ।

“হিতাহিতানি তু যদ্বায়োঃ পথ্যং তৎপিহতপথ্যমিতি । সূত্রতঃ, যদ্বায়োঃ রুক্ষভ্রাম্মাদানা পথ্যং মাতুলুঙ্গং ততেনৈব পিতে সমানশুণ্ডতয়া অপথ্যম্ ; নহি দশমূলং ত্রিদোষহরমপি স্বাস্থ্যহিতম্ । চক্রদত্তঃ রক্ষবায়ু-সমতা করণার্থে অন্নদিশুণ-সম্পন্ন লেবু অপথ্য হইলেও পিত্তের সহিত সমান শুণ্ড বিধান লেবু পিতে অপথ্য । দশমূলপাচন রোগে ত্রিদোষনাশক হইলেও কদাপি উহা স্বাস্থ্যবাহ্য উপযোগী নহে, এখন সম্ভবতঃ ব্যাকলেন যে আমাদের আহার বিহারে সাম্রাজ্যসাম্রাজ্য বিচার নাই বলিয়াই নানাবিধ ব্যাধিতে ভুগিতেছি । বোর-বোরও সেই অসাম্রাজ্য বিহারের ফল ।

পূর্বেই বলিয়াছি, বিষ জ্ঞাত ও শোথরোগ হইয়া থাকে । বিষ কি তাহাই এখন বিচার্য । স্বাবর ও জঙ্গমভেদে বিষ বিবিধ ; সর্কাদি জীবের বিষকে জঙ্গম অমৃত দারুণ, সৈকো প্রভৃতি উদ্ভিদ্য ও খনিজ বিষকে স্বাবর বিষ বলে । খাদ্য সংযোগে পাকস্থলিতে প্রবেশ করিলে ঐ সকল বিষ হইতে ভেদ ও বমি হইয়া থাকে, এবং তাহা হইতে নানাবিধ অপর ব্যাধিও হইয়া থাকে । শোথ রোগও বিষত্বগুণে বা বিষ সংযোগে হইয়া থাকে, তাহা বহুবার কহিয়াছি । কিন্তু স্বাবর ও জঙ্গম বিষ হইতে আরও একটি তৃতীয় বিধের এখানে উল্লেখ করিব।

এরং এই শেবোক্ত বিষ হইতেই যে অধিকাংশ অধুনাতন শোথ ( বেরি-বেরি ) হইতেছে তাহাই প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইতেছি । সে তৃতীয় বিষ কি ?— সংযোগ-বিরুদ্ধ আহার । যে-দ্রব্যের সহিত যে দ্রব্য খাইতে নিষেধ সেই সেই দ্রব্য একত্র-সম্মিলনে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় যে অভিনব দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তাহাই তৃতীয় বিষ । সে দ্রব্য যে বিষতুল্য তাহাতে আর কোন সংশয় নাই ।

“সংযোগাদপরাণি বিষুতুল্যানি ভবন্তি । সুশ্রুত । এতলে বিষতুল্যানি অর্থে বিষবৎ অনিষ্টকারী দ্রব্য ।

“এবমাদি স্বভাবতো হিতং তথা সংযোগতা চ সম্মাংসং তৈলতক্রাদি সংস্কারা-  
চার্যোঃ পথ্যং তত্ত্বং পিতৃস্তাপথ্যম্ । চক্রদত্তঃ । অর্থাৎ স্বভাবতঃ সকল মনুষ্যের  
সাম্র্য যে মাংস, তাহা তৈলতক্রাদির সহিত রন্ধন করিলে বায়ুরোগেই সুপথ্য  
হইয়া থাকে কিন্তু পৈত্তিক রোগে কুপথ্য হইয়া দাঁড়ায় ।

সংযোগ হেতু যে সকল দ্রব্য বিষতুল্য হইয়া থাকে, তন্মধ্যে কতকগুলির  
উল্লেখ করিতেছি ।

“বল্লীফল করক করীরাম্বল লবণ কলথ পিণ্যাক দধি তৈল- বিরোহি পিষ্ট  
শুক্রলাকালাবীক মাংস মজ্জা জাঘব চিলিচিম মংস্ত গোম্বা বন্যাহাশ্চ নৈকধ্যবল্লীমাথ  
পরসা । সুশ্রুত । বল্লীফল, লাউ, কুমড়া, সীম, বাঁশের কোঁড়, আমড়া, পিটাজি  
লবণ দধি, তৈল, মাংস, মজ্জা, মংস্ত প্রভৃতি দ্রব্যের সহিত খাইলে বিরুদ্ধ আহার  
বশতঃ বিষতুল্য হয় । ইহা সুশ্রুতবাক্য । এখন দেখুন যেই কুমড়া, লাউ,  
বাঁশের কোঁড় ও শাকের ঘণ্ট রাঁধিবার সময় লবণ শুড় বা চিনি এবং দ্রুত দিয়াই  
পাক করা হয়, এবং তাহাই আমরা উপাদেয় বলিয়া আহার করিয়া থাকি । মাছের  
ঝোল ডালনা-অন্ন-মাছ প্রভৃতি আহার করিয়াই দ্রুতের বাটীতে চুষুক দিই ।  
ধরন্তরি মাছ পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন, সেই নিষেধকেই আমরা এখন ব্যবহৃত  
করিয়া লইয়াছি ।

সংযোগ হেতু অহিতকর আরও কতকগুলি পদার্থের উল্লেখ করিব ।

নববিব্রুতধাতৈরক্সা মধুপয়ো-শুড়-মাতৈকী গ্রাম্যানুপৌদকপিণ্ডাদীনি নাস্ত্যবহরেন্  
মংস্তৈঃ সহেকুবিকারণার্থঃ মধুনামূলকম্ । কীরেণ মূলকম্ আত্মজাঘগোম্বাশ্চ  
লকীংশ্চ মংস্তানু পরসা । কদলীফলং তালফলেন পরসা দয়া তক্রেন বা । লকুচকষাৎ  
মাম্বলপেন । কপোতানু সর্ষপতৈলভূষ্টাভ্যাতাৎ । মংস্তপরিপচেন । সুশ্রুত—

গ্রাম্য অনুপ বা জলভর দ্রব্যের মাংস নুতন ভণ্ডুল বস। মধু শুড় দ্রুত বা মাসকলাই

সংযোগে খাইতে নাই। ঐরূপ চিনি বা গুড়ের সহিত মৎস্ত; মধু বা ছুন্দের সহিত মৎস্ত; গোঁধা, জাম, আন্দের সহিত দুগ্ধ; মৎস্তের সহিত দুগ্ধ; দুগ্ধ, দধি তরু ও তালের সহিত কদলী; মাসকলাইয়ের সহিত মাদার; জরান মৎস্ত যেমন নোনামাছি; এবং কপোত মাংস সরিষার তৈলে রাঁধিয়া খাইতে নাই। এই সকল বিরুদ্ধ আহার নিত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর অথবা ঐ সকল আহারেই আমরা সর্বদা রত, তখন আমাদের ব্যাধি হইবে না ত কাহাদের হইবে ?

অপিচ পরিভাষাকার গোবিন্দ সেন বলিয়াছেন—

“কৃতান্নঞ্চ কশায়ঞ্চ পুনরুক্ষীকৃতং তজ্জং”

পক অন্ন বা কবায় ( পাচনাদি ) পুনশ্চ উষ্ণ করিয়া কচাচ সেবন করিবে না। অর্থাৎ অনেক স্থলে দেখিয়াছি যে, পূর্ববেলার উষ্ণ অন্ন অপর বেলায় চাউলের সহিত মিশ্রিত করিয়া একত্র সিদ্ধ করতঃ পুষ্ক অন্ন প্রস্তুত হইয়া থাকে। এবং ডাল তরকারী যাহা পূর্ব বেলায় প্রস্তুত পুনশ্চ ফুটাইয়া সম্বলন করিয়া সেই ডাল ব্যঞ্জন রাত্রে ব্যবহৃত হয়। এই সকলও ব্যাধির উৎপাদক।

যেমন বিভিন্ন জাতীর বহু প্রকারের মাংস একত্রে আহার করিলে সংযোগ বিকল হয়, তরুণ ঘৃত তৈল বলা মজ্জা প্রভৃতি বিভিন্ন স্নেহ পদার্থ একত্র মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলেও শরীরের অহিতকর হইয়া থাকে।

এখন দেখুন আমাদের আহাৰ্য্য বস্তুর মধ্যে প্রধান উপাদান ঘৃত ও তৈল আজকাল কি উপাদানে প্রস্তুত হইতেছে। যে ঘৃতের অমৃত তুল্য গুণ-সেই ঘৃতে আজকাল কিরূপে ভেজাল চলিতেছে। হয়ত উহাতে মনকরা ১০।১৫ সের ঘৃত বাকি চর্বি ও চীনে বাদামের বা মউয়ের তৈল। বহু স্নেহপদার্থের বিরুদ্ধ সংযোগ হইয়া এক অপক্লপ বিষ খাদ্য প্রস্তুত হইতেছে, তা আবার সে চর্বি কিসের ? ঘৃত ও পচা জীবদেহ হইতে সেই চর্বি সংগৃহীত--কুকুর শূগল ইন্দুর বিড়াল কোন জন্তু আর কেলা যায় না। উত্তমরূপে প্রস্তুত ঘৃত খাদ্য বা বিষ তাহা আপনাই বিচার করুন।

আবার প্রধান উপকরণ সরিষার তৈল। আজকাল সে তৈলই বা কিসে প্রস্তুত হইতেছে ? কোঁচড়া সোড়গুজিয়া এবং নানাবিধ তৈল-বহুল বীজ হইতে খাজ করিবার জন্য লক্ষা সংযোগে এই অভিনব তৈলের সৃষ্টি হইতেছে। এক্ষণে কোন্ কোন্ ঘৃত ও তৈল ব্যবসায়ী প্রকাণ্ডভাবে “ভেজাল ঘৃত” ও “মিশ্রিত সরিষার তৈল” সাইন বোর্ড দিয়া আইনের হাত হইতে বন্ধ পাইতেছেন। তৈল

বা যত না হইলে বাঙ্গালীর একদিন ও চলে না, কাজেই লোক পরশা দিয়া বিব্রত করিয়া থাকিতেছে এবং রোগে ভুগিতেছে। অত্যাশ্চর্য্য কারণের মধ্যে কৃত্রিম ঘৃত ও ভেজাল সরিষার তৈলই বেরি-বেরির একটা প্রধান কারণ বলিয়া আমার ধারণা।

চরক বলিয়াছেন—

সংযোগ বিরুদ্ধ আহারে—ক্লীবতা, অক্ষতা, বিসর্প, জলোদর বিস্ফোট, উন্মাদ, ভগ্নন্দর, মুচ্ছা, পাণ্ডু, কুষ্ঠ, গ্ৰহণী, শোথ অন্নপিত্ত এমন কি যত্ন পর্যন্ত ঘটিয়া থাকে। ক্রমে ঘটিতেছে ও তাহাই।

তবে এ স্থলে এক সন্দেহ বা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, সংযোগ-বিরুদ্ধ আহায়েই রোগ হয়, তবে বহুদিন হইতেই ত আমরা ঐরূপ অস্বাস্থ্য আহার করিয়া আসিতেছি, এবং কৃত্রিম ঘৃত তৈলাদি ব্যবহার করিয়া আসিতেছি, তবে এতদিন অস্ত্র ব্যাধি না হইয়া বেরি-বেরি বা শোথরোগ হইতেছে কেন?

“সাম্রাজ্যতোহন্নতয়া ব্যাপি দীপ্তাশ্মেত্তরুণন্ত চ।

স্নিগ্ধব্যারাম-বলিনাং বিরুদ্ধং বিতত্তং ভবেৎ ॥”

অভ্যাস হইয়া গেলে (অভ্যস্ত হইলে) অথবা অন্নমাজার ভক্ষণ করিলে দীপ্তাশ্মি স্নিগ্ধ খাতুবিশিষ্ট ব্যারামশীল বলবানের পক্ষে বিরুদ্ধ ভোজনও বিফল হয়, অর্থাৎ শীঘ্র রোগোৎপাদক হয় না। আমরা বহুদিন হইতে এই সকল বিরুদ্ধ ভোজন করিয়া আসিতেছি কাজেই উহাতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি; অপিত্ত ভেজাল যুতাদি খাইতেছি বটে, কিন্তু তাহা মহার্ঘ বিধানে ভ্রূমিজার উক্ত দূষিত যুতাদি সর্ব্বদা পড়ে নাই; প্রথম প্রথম স্বাস্থ্য ভাল ছিল, শরীরে বল ছিল, অগ্নির তেজ ছিল কাজেই বিরুদ্ধভোজনে এতদিন রোগ সকল হয় নাই; এখন ক্রমশঃ বনের হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে অগ্নির তেজ কমিয়াছে, আমরা অজীর্ণ ও অন্নপিত্তাদি রোগগ্রস্ত হইয়া হীন বল হইয়া পড়িয়াছি, এখন আর বিরুদ্ধ ভোজন জীর্ণ করিবার ক্ষমতা নাই, কাজেই শরীর রক্তহীন পাণ্ডুবর্ণ ও শোথাক্রান্ত হইয়া পড়িতেছি। দেশ, কাল, বায়ু ও পাত্র চতুসাগরী যোগ পাইয়া রোগও প্রবল প্রতাপে কার্য্যক্ষেত্রে নামিয়াছে।

এতক্ষণ স্বাধা বলিয়াছি, তাহাতে বেরি-বেরি যে শোথ রোগই হইতে পারে, (ইহার সহিত অস্ত্র উপদ্রবও বর্তমান থাকে) প্রকার ভেদে তাহা বোধ হয় প্রতিপন্ন হইয়াছে এবং কি জন্ত বা ইহা সংক্রামকভাবে বহুলোকের হইতেছে, তাহারও



অতান পাইয়াছেন, তথাপি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে লিখিত হওয়ার, উহার উৎপত্তির কারণের প্রতি সুখ্যজ্ঞান সহজে হইবার জন্য কারণগুলির এ স্থলে পুনরুল্লেখ করিতেছি ।

১। পৃথক্ বস্তু সমিপাত ত্রিঘোষজ ভেদে বাতাদি দোষ হইতে ।

২। বিষ ভক্ষণ, বিষ সংস্পর্শ এবং বিষবৎ অনিষ্টকারী সংযোগ বিরুদ্ধতোজনে ।

৩। জল বায়ু দেশ কাল ও সাধারণ স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধি বশতঃ এই শোথের উৎপত্তি বিস্তৃতি ও মারাত্মক ।

—:—

## পূজার গল্প ।

( দরিদ্র ব্রাহ্মণের দুর্গাপূজা । )

পল্লীগ্রামের একজন দরিদ্র ভট্টাচার্য্য প্রীতি বৎসর ভিক্ষা করিয়া দুর্গাপূজা করিতেন । নিজে প্রতিমা গড়িতেন, নিজেই চিত্র করিতেন, নিজেই পূজা করিতেন, সে বিষয়ে কাহারও সাহায্য লইতে হইত না ; কিন্তু পূজার তিনদিন অনেক জলি গরীব লোককে অকাতরে অন্নদান করিতেন ; মা দুর্গার প্রসাদে ভিক্ষার খনে তাঁহার অগ্রতুল হইত না ।

দুর্ভাগ্যক্রমে একবৎসর শ্রাবণ মাসে তাঁহাকে ম্যালেরিয়াধরে, ভাদ্রমাসের শেষ পর্যন্ত তিনি শয্যাগত থাকেন ; আশ্বিন মাসে একটু একটু আরাম বোধ হয়, কিন্তু অতশয় কাহিল, দূর দুর্ভাগ্যের ভিক্ষা করিতে যাওয়া তাঁহার শক্তির বহির্ভূত ।

ব্রাহ্মণ কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন, মা-দুর্গার উদ্দেশে করজোড়ে বসিতে লাগিলেন, “মা ! জগদম্ব ! এবৎসর আমি তোমাতে আনিতে পারিলাম না ! কি পাপ করিয়াছি, এবৎসর আমার কুটিরে, তোমার অধিষ্ঠান হইবে না ! মা ! দয়াময়ি ! গরীবের প্রীতি দয়া কর !”

কাঁদিয়া কাঁদিয়া দয়া প্রার্থনা করিতে করিতে ব্রাহ্মণের মনে হঠাৎ এক নব-ভাবে উদয় হইল । পুনর্বীর তিনি জগৎ জননীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা আমি তোমাতে ছাড়িব না ; ঘট, প্রতিষ্ঠা করিয়া গজাজল, বিষপত্র সমর্পণ করিব ।” আর কিছু করিতে পারিব না, তিনটি দিন তোমার শ্রীপাদপদ্মধ্যান করিমা মান-সোপাচারে অর্জনা করিব ।

সবল কিছুই ছিল না, কিছু সবল চাই, তাহাই বা কোথা হইতে আসিবে ? অকস্মাৎ আকাশ পথ হইতে কি যেন প্রত্যাদেশ হইল, ব্রাহ্মণ উঠিয়া ব্রাহ্মণীর সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন। ব্রাহ্মণী বলিলেন, “ভাবনা কি ? আমায় তোমারো নিয়ানন্দে রাখিবেন না। তুমি এক কাজ কর। তোমার জামাই বড়-স্বাস্থ্য, লাঠি ধরিয়া শুষ্কটি ভাহার কাছে যাও, চুংখের কথা জানাও, জামাই অবশ্য তোমার পূজার খরচটি দিবে।”

ব্রাহ্মণ একটু উৎসাহ পাইলেন ; জামাইবাড়ীতে কিছু না কিছু পাইবেন, এইরূপ আশা জন্মিল। জামাইবাড়ী সেখানে হইতে আটক্রোশ দূর, অত্যন্ত দুর্বল, ততদূর চলিয়া যাইতে পারিবেন কি না, একবার সেই ভর আসিল ; তৎক্ষণাৎ সাহসে ভর করিয়া, দুর্গা দুর্গা স্মরিয়া, একগাছি লাঠি ধরিয়া, গৃহ হইতে বাহির হইলেন ; ঋণশক্তি হাঁটিয়া হাঁটিয়া, অনাহারে ক্লান্ত হইয়া, দুই দিনে আটক্রোশ পথ অতিক্রম করিলেন।

সম্মুখে জামাইবাড়ী। ফটকের দ্বারে উপস্থিত হইয়া, ব্রাহ্মণ একবার উর্দ্ধদিকে চাহিলেন ; দেখিলেন, তিনটি সহচরের সহিত জামাইবাবু বারাতার উপর দাঁড়াইয়া বহিয়াছেন। এখনি সাক্ষাৎ হইবে, এই ভরসার তাঁহার আল্লাদ হইল, টলিয়া টলিয়া চলিয়া চলিয়া তিনি দেউড়ির নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন।

জামাইবাবু উপর হইতে গঁরাব শব্দটিকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে সরিয়া গিয়া, একজন সহচরকে বলিলেন, “ওই সেই শালা এসেছে, কিছু মথিকার চেষ্টা, শালা আমাদের বারবার জালাতন করে। শীঘ্র তুমি নিচে যাও, দরওয়ানদের দিগে বল। তারা যেন শালাকে উপরে আস্তে না দেয় ; বলে ঘেন, বাবু বাড়ীতে নাই, দেখা হবে না।”

সহচর মোসাহেব স্বরিৎ পদে দেউড়িতে আসিয়া, দরওয়ানদের টিপিয়া ধরিয়া, তৎক্ষণাৎ সরিয়া গেল, ব্রাহ্মণ তাহা জানিতে পারিলেন না। দেউড়ির জমাদার নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বাবুর আদেশ পালন করিল, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে প্রবেশ করিতে দিল না। তাৎপর্য্য বুঝিতে ব্রাহ্মণের একটুও বিলম্ব হইল না, ভাবিয়া ভাবিয়া জমাদারকে তিনি বলিলেন, “তুমিও আমাদের জান, বাইতে দাও, মেয়েটিকে একবার দেখিয়া আসি।”

ইতস্ততঃ করিয়া জমাদার বলিল, “দাঁড়াও, হুকুম লইয়া আসি।”

জমানার উপরে গিয়া উঠিল, তখন কিরিয়া আসিয়া বলিল, “দেখা হবে না, রাজি বেয়ার।”

ব্রাহ্মণ কঁাদিতে কঁাদিতে ক্রিয়লেন; দুইদিনে আসিয়াছিলেন, তিন দিনের দিন বাড়ীতে গিয়া পৌঁছলেন, কাদিয়া কাদিয়া ব্রাহ্মণীকে সকল কথা বলিলেন। নিখাস ফেলিয়া ব্রাহ্মণী বলিলেন, “মহামায়ার মায়া! বুঝিলাম, এ বৎসর আশ্বিনের উপর মহামায়ার দয়া হইল না।”

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি কিন্তু ছাড়িব না; যেমন করে পারি, মায়ের পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিবই দিব।”

পূজার আর দশ-দিন বাকি। ব্রাহ্মণ স্বহস্তে বাঁশ কাটিয়া বাড়ীর বাহিরে একখানি চালা বাঁধিলেন, মারিকেল পাতা দিয়া ছাইলেন, প্রতিমা-গঠন আরম্ভ করিয়া দিলেন, চারিদিন রৌদ্রের উত্তাপে প্রতিমার কাঁচা মাটি শুকাইয়া, রং দিয়া চিত্র করিলেন। গরীব লোকেরা তখন ডাকের গহনা কিনিতে পারিত না, মাটির গহনা ও মাটির কাপড় চিত্র করিয়া দিত। ব্রাহ্মণ তাহাই করিলেন, পায়রার পালক দিয়া প্রতিমার চালাখানি সাজাইলেন, কেবল কার্তিক গণেশকে দুইখানি ছোট কাপড় কিনিয়া পরাইলেন।

পঞ্চমী আসিল। কথ্যব্রাহ্মণ যথার্থ পূজার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া রাখিলেন। বস্তির প্রভাত সমাগত। সায়ঙ্কালে অধিবাস হইবে, ব্রাহ্মণ তাহারও আয়োজন করিলেন।

বৈকালে ব্রাহ্মণের কুটির দ্বারে একখানি পাকি নামিল, পাকির সঙ্গে সঙ্গে দুইজন কিস্করী। পাকিতে কে?—ব্রাহ্মণের কত্থা। কত্থা ইতস্ততঃ চাহিতে চাহিতে কিস্করীদের সহিত বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন, পাকির বেহারারা বিদায় হইয়া গেল। প্রকাশ থাকুক ব্রাহ্মণের কত্থাটির নাম দুর্গা।

কত্থাকে দেখিয়া দরিদ্র-দম্পতির আনন্দের সীমা রহিল না। পিতার সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুর্গা বলিলেন, “বাবা! তুমি গিয়াছিলে, মিথ্যা কথা বলিয়া তাহার তোমাকে কিরাইয়া দিয়াছে, শেষকালে আমি তাহা শুনিয়া তাহাদের অমতে নিজেই আমি চলিয়া আসিয়াছি। কোন চিন্তা নাই, সকল লোককে নিমন্ত্রণ কর, বাস্তবকর ডাকাও, খুব ঘট। কর। আমি সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছি। সমস্ত জিনিষপত্র লইয়া দশজন ভারী আসিতেছে, তাহার তোমার হুকুম মত সকল কাজ করিবে, চারিজন মিঠাইকর ব্রাহ্মণ আসিতেছে, তিনাদম তাহার। থাকিবে। বত ইচ্ছা তত লোককে তুমি নিমন্ত্রণ কর। কোন চিন্তা নাই, সমস্তই আমি নির্বাহ করিব।”

হুগী বাহা বলিলেন, আনন্দ উৎসাহে উন্নত হইয়া ব্রাহ্মণ তাহাই করিলেন । সন্ধ্যা হইল, ডাকটোল জগৎলাপ সানাই বাজিতে লাগিল । ভায়ীরা ও মিঠাইকরেরা আসিয়া পৌছিল । বধাসময়ে মা-হুগীর অবিবাহিত হইয়া গেল । আনন্দে আনন্দে বষ্টি-নিশা সূ-প্রভাত ।

বষ্টি, সপ্তমী, অষ্টমী, তিন দিন মহা সমারোহ । মিঠাইকরেরা মিঠাই তাজিল । হুগী স্বয়ং রন্ধন করিলেন, শতসহস্রলোক পরম পরিতোষে ভোজন করিল । ঐতি-বাসীরা মহা বিস্ময়াপন্ন ।

বিজয়ার দিন ভগবতীর অর্চনা, ভোগ ও সমস্ত লোকের আহাঙ্গাদি সমাপ্ত হইলে বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় হুগীবতী নিজের দুইজন পরিচারিকাকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের পুকুরগীতে অঙ্গ প্রক্ষালন করিতে গেলেন, সূর্য্যোদয়ে রশ্মি দ্বারা স্নান করিয়া অন্তাচলে চলিলেন, তখনও পর্য্যন্ত হুগীবতী ফিরিয়া আসিলেন না । ব্রাহ্মণ অত্যন্ত কাতর হইলেন, ব্রাহ্মণী তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “হয়ত পলাইয়া গিয়াছে । না বলিয়া আসিয়াছিল, মনে ভয় ছিল, না বলিয়াই চলিয়া গিয়াছে । ভাবিলে কি হইবে, মা-হুগীর কৃপার কার্য্য উদ্ধার হইল, দশদিন পরে মেয়েকে আবার আনিব ।”

নিতান্ত হুঃখিত অন্তঃকরণে ব্রাহ্মণ বিজয়াকৃত্য—সমাধা করিলেন ; বিজয়া-রজনীতে বিজয়ানন্দ সন্তোষ করিতে হয়, ব্রাহ্মণের গৃহে সে উৎসব হইল না ; উদ্বেগে উদ্বেগে ব্রাহ্মণ দম্পতি অতিকষ্টে নিশা যাপন করিলেন ।

দুই তিন দিন পরে দুইহাঁড়ী মিঠাই লইয়া ব্রাহ্মণ পূর্ব্ববৎ হাঁটিয়া হাঁটিয়া জামাই বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন । পূজা ফুটাইয়া গিয়াছে, সেদিন আর কেহ প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল না, ব্রাহ্মণ অবোধে সরাসর অন্তর মহলে গিয়া প্রবেশ করিলেন । কতায় সহিত সাক্ষাত হইল । হাঁড়ী দু-টি নাখাইয়া রাখিয়া কতাকে তিনি বলিলেন, “মা ! যেমন আনন্দ দিয়াছিলে, তেমনি আবার বিবাহে কাঁদাইয়া চলিয়া আসিয়াছ । তিনদিন ছিলে, বিজয়ার দিন কিছুমাত্র সুখে না দিয়া, কোন কথা না বলিয়াই পলাইয়া আসিয়াছ । তোমার গর্ভধারিণী কাঁদিয়া কাঁদিয়া ব্যাকুলা । সেই জন্মই আমি এই কাহিল শরীরে ছুটিয়া আসিয়াছি ।

হুগীবতীর তখনকার বিস্ময় বর্ণনাতীত । মহাবিস্মিতা হইয়া তিনি বলিলেন, “রাবা ! ওসব কি কথা বলিতেছ ? কবে আমি গিয়াছিলাম, কবে পলাইয়া আসিয়াছি, কিছুই আমি জানি না । এখানে আমার বাড়ীতে পূজা—পূজার সময় আমি কোথাও বাই নাই, তুমি বোধ হয় স্বপ্ন দেখিয়াছ ।

বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “সে কি কথা মা ?” বস্ত্রি নিন বৈকালে তুমি গেলে, ঘটা করিয়া আমাকে পূজা করাইলে; এখন সে কথা গোপন করিতেছ কেন ? আমি তোমাতে উচিত মত বস্ত্র করিতে পারি নাই, সেই জন্যই কি অভিমান হইয়াছে ?”

হুর্গাবতী বলিলেন, “না বাবা ! অভিমানের কথা নয় ; আমি তোমার পা-ছুঁইয়া বলিতে পারি, সত্য সত্য পূজার সময় কোথাও আমি ঘাই নাই । তুমি আসিয়াছিলে, তোমার আমাই তোমাকে প্রবেশ করিতে দেয় নাই, আমার সঙ্গেও দেখা করিতে দেয় নাই সেই-হুঃখেই আমি বয়ঃ কঁদিয়াছিলাম ।”

সহসা যেন ব্রাহ্মণের চমক ভাঙ্গিল ! কহা বলিলেন, স্বপ্ন, সত্যই যেন স্বপ্ন, ইহাই তখন ব্রাহ্মণের মনে উদয় হইল, কহাকে তিনি লইয়া আসিতে চাহিলেন, কহা নম্র হইলেন না ; পিতাকে থাকিতে বলিলেন, পিতা তাহা শুনিলেন না ; সজল-নয়নে বাহির হইয়া আসিলেন ।

পথে আসিতে আসিতে বিশ্বয়াকুল ব্রাহ্মণ মনে মনে তর্ক করিতে লাগিলেন, কি চমৎকার ! কাহার মায়া ?—হুর্গা বলিল যায় নাই, তবে কে ?—বুঝিতেছি, এ হুর্গা নয়, সেই ব্রহ্মময়ী হুর্গা । মা হুর্গা আমার প্রতি কৃপা করিয়া, আমার কল্যায় ধরিয়া তিনদিন আমার মুখ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন ! ময়াময়ী দয়ারী সীমা নাই ! ঠিক যেন স্বপ্ন ! কিন্তু স্বপ্ন নয় ; আমার হুঃখে হুঃখিত হইয়া দীন তারিণী দয়াময়ী হুর্গা, এই খেলা খেলিয়াছেন । ওঃ ! আমার কি সৌভাগ্য !

ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ গৃহে আসিলেন ; পুলক-পূর্ণ নয়নে ব্রাহ্মণীর ফুল বদন নিরীক্ষণ করিয়া আমাই বাড়ীর সংবাদ বলিতে ছিলেন, অর্দ্ধেক কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই ব্রাহ্মণী বলিলেন, “তাহাই সত্য, তাহাই সত্য,—সত্যই সে হুর্গা আইসে নাই, যিনি ত্রিজগতের হুর্গা, তিনি মায়া করিয়া মায়াখেলা দেখাইয়া গিয়াছেন । নিদর্শন পাইয়াছি । যে ঘরে সন্দেশ মিঠাই সঞ্চিত হইয়াছিল, তুমি চলিয়া যাইবার পর সেই ঘরটি পরিষ্কার করিবার সময় আমি দেখি, এক কোনে কলাপাতা ঢাকা রাশীকৃত স্বর্ণ-মোহর ।

ব্রাহ্মণ অকস্মাৎ বিস্ময়া পড়িলেন : কিম্বদন্তে, কোতূহলে ও অত্যধিক উল্লাসে তাঁহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, কণকাল তিনি কিছুই দেখিতে পাইলেন না, ব্রাহ্মণীও যেন অদৃশ্য । ব্রাহ্মণ ভণ্ডিত ।

পাঠক মহাশয় ! কি শুনিলেন ?—ভাষিয়া দেখুন, অকপট ভক্তির জোরে কত ! শুদ্ধবৎসল্য মহামায়া ভক্তের নিকট ভক্তিডোরে বাধা । এই দয়াজ

ব্রাহ্মণ আভ্যন্তরিক ভক্তিতে বর্ষে বর্ষে ভিক্ষা করিয়া দ্বারের গুলা করিতেন, সে বৎসর ভিক্ষা করিতে পারেন নাই, নিজের আনাতা কপটে তাঁহাকে বিমুখ করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি ভক্তিভাবে পূজার আয়োজন করিয়াছিলেন। অত্যাচারী তাহা জানিতে পারিয়া, কস্তারূপ ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের মনস্কামনা পূর্ণ করিয়াছেন।

রাশীকৃত মোহন। মা দুর্গার দান, ব্রাহ্মণের আর তরকটার রহিল না, দিব্য অট্টালিকা প্রভূত হইল, দাসকাসী রাখিয়া বিপ্রকম্পতি পরম সুখে বাস করিতে লাগিলেন। বর্ষে বর্ষে মহা সমারোহে দুর্গাপূজা হইতে লাগিল, বৃদ্ধবয়সে ব্রাহ্মণী একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন। সুখের সীমা পরিসীমা রহিল না। ক্রমশে প্রকৃত ভক্তি থাকিলে এইরূপ সৌভাগ্যোদয় হয়। এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহার সমুজ্জল দৃষ্টান্ত। 'ভক্তি বিনা মুক্তি নাইরে ভাই।' চরমে এই ব্রাহ্মণ দম্পতির অবশ্য সদুপগতি লাভ হইয়াছে, তাহাতে আর কথাটি নাই।

## ইলোরার শোভা।

লেখক, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল,

কার্য-কার্য অপরূপ,

মূর্তি হেরি নানাকরূপ,

কে তোমরা কতকাল, রয়েছ অধিত ?

গিরি গায়ে শুভসারি,

নর-কীর্তি বলিহারি,

খিতল খিতল গৃহ রয়েছে খোদিত ॥

শৈল-দেহে বৃদ্ধ মূর্তি,

প্রশান্ত বসন স্মৃতি,

কতকাল কেটে গেল, রহিয়াছে তপে।

মানবের বংশাবলী,

কত এলো গেল চলি,

নাহি আর অবসান গৌরবের অপে ॥

কোথা হেরি স্বরস্বর,

মধ্যে তোলা দ্বিগব্বর,

পুর-নারী শিরে শোভে বরণের ডালা।

না হয় বরণ শেষ,

গৌরী দেবী মুক্ত কেশ,

কেয়ুর কঙ্কণ করে, গলে মুক্তমালা ॥

তাপুত্রা লয়ে হাতে,

সকালি অঙ্গুলী তাতে,

নীলকে রমণী এক গাহিতেছে গান ॥

কর্ণে শ্রুত সেই গান,                      মিষ্ট বটে লাগে তান,  
 ততোধিক লাগে মিষ্ট, অশ্রুত স্মৃতিতান ॥  
 কর্ণ না শুনিতে পার,                      ক্ষয় তন্ত্রীত বার,  
 মরম করিয়া ভ্রম, পশে সেই গীত ।  
 কে তুমি নব যোগিনী,                      যৌবনেতে সন্ন্যাসিনী;  
 অনন্ত যৌবন তব হবে না অতীত ॥  
 শিত কৃষ্ণ কুহুলে,                      ছড়া শিরে মালাগলে,  
 বেণু বাজাইয়া গোষ্ঠে চরাইছে ধেনু ।  
 শিরে কদম্বের ছত্র,                      নাহি ঝরে কোন পত্র,  
 ঝরিয়া না পড়ে কছু কদম্বের রেত ॥  
 কৃষ্ণচন্দ্র বংশীকরে,                      ধেমুগুলি গোষ্ঠে চরে,  
 সে নীরব গোষ্ঠীলীলা নাহি হয় শেষ ।  
 নীরবে বাজিছে বাঁশী,                      মানস কলুষ নাশি,  
 কত বুকা কালগত হয়ে পঙ্ককেশ ॥  
 রাজা এক গজোপরে,                      ঢাল খাঁড়া ধরি করে,  
 পাছে পাছে সেনাদল যায় সারি সারি ।  
 গজবাহী সমাবেশ,                      বুকের নাহিক শেষ,  
 কে হারিল, কে তিনিল, বলিতে না পারি,  
 তোর কীর্তি মানবের,                      পুরাতন অগতের,  
 প্রস্তর খোদিত মূর্তি, হৃদয় অমর ।  
 আমরা বাইব চলি,                      ভবিষ্যৎ বংশাবলী,  
 ইলোরার শোভা হেরি করিবে আদর ॥

## নন্দী ।

লেখক—শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মিত্র ।

১

পাখাণের দেহ ভেদি,  
 ধরণীর পাত্র ছেদি,

চলিয়াছে অবাহিনি সাগরে মিশিতে—  
 দোলাইয়া দেহ-লতা-ভাঙিৎ গভিতে

শোভে তব ছুঁধারে,  
 শ্রাম ক্ষেত্র তীরে-তীরে,  
 পল্লবিত ভরুরাশি রহে থরে থরে,  
 কুসুমিতা বনলতা তরু শাখা ঘেঁরে ॥

২

খেলিছে বালকগণ—  
 কতই উল্লাস মন—  
 ছেঁথা হোঁথা স্নশোভিত উজ্জান মাঝারে ;  
 ক্রম্বল দেয় চাষ ক্ষেত্রের উপরে ;  
 তুমি ওগো প্রবাহিনি  
 কিছুই না মনে গণি  
 নামিতেছ হাঁসি হাঁসি সাগরে মিশিতে,  
 দোলাইয়া দেহলতা তাড়িৎ গতিতে ॥

৩

মানবের হৃদি তেদী,  
 সংসারের গেহ ছেদি  
 নামিছে জীবন-নদী মরণে মিশিতে,  
 দোলাইয়া দেহলতা তাড়িৎ গতিতে ;  
 পোভা তার ক্রোড়ে ক্রোড়ে  
 কতই সংসার বিরে  
 পিতা, মাতা, ভাই, বোন, তাহার ভিতরে ;  
 নারী-লতা নর-শাখা রহে ঘেঁরে ঘেঁরে ॥

৪

খেলিছে মানবগণ—  
 কতই উল্লাস মন  
 ঘোহ জুলে হাঁসিমুখে সংসার মাঝারে,  
 ছড়াইয়া আশা-বীজ হৃদয় উপরে ।  
 তুমি ওগো প্রবাহিনি  
 কিছু না মনে গণি  
 চলিয়াছ হাঁসি-হাঁসি মরণে মিশিতে,  
 দোলাইয়া দেহ তব তাড়িৎ গতিতে " ॥



## সমালোচনা ।

**দুর্গা ।**—শ্রীযুক্ত কীর্ত্তোদপ্রসাদ দ্বিত্যবিনোদ এম, এ, প্রণীত । শ্রীযুক্ত শুক্লাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ষাঁটো আনা ষাঁকীওয়ে চণ্ডীর অন্তর্গত স্ববমালা অবলম্বনে সরল উপভাসসঙ্ক্ষেপে এই পুস্তকখানি বিরচিত হইয়াছে । চণ্ডীর স্ববের অবিকল বিগুরু বঙ্গানুবাদ সহজ সাধ্য নহে, পণ্ডিত কীর্ত্তোদপ্রসাদ বিশেষ যত্নে বিশদ ভাষায় দুর্গামহিমা কীর্ত্তন করিয়াছেন । আড়োপাস্ত পাঠ করিয়া আমরা পরম সুখী হইলাম । ভাবা এত সরল হইয়াছে যে, বঙ্গের আবাল বৃদ্ধ বনিতা অনায়াসে তাহা পাঠ করিয়া অর্থবোধ করিতে পারিবেন । দুর্গাভক্তিভক্ত ভক্ত-হৃদয় মৃত্যু করিতে থাকিবে । আমরা আশা করি, এই শরৎকালে আনন্দময়ীর আগমনে বঙ্গবাসী পাঠক মহাশয়েরা বঙ্গবাসী পাঠিকা ঠাকুরাণীরা এই দুর্গামহিমা পাঠে আনন্দামৃত পানে পরম পরিতোষ লাভ করিবেন ; অন্তঃকরুণাও ভক্তির লক্ষ্য হইতে পারিবে ।

**মুলুকচাঁদ ।**—শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত । মূল্য আট আনা । এখানি উপভাস । মুলুকচাঁদের চরিত্র অতি সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে, ভাবা প্রাজ্ঞ, ধর্মান্বিত ও সুন্দর, নদীতীরে ছুটি বালকবালিকার শেকানিকা পুষ্প সংগ্রহ বৃত্তান্তটি অতি চমৎকার হইয়াছে । শেষের কবিতাগুলিও উপদেশগর্ভ ।

**শ্রীশ্রীবৈষ্ণব-বন্দনা ।**—শ্রীযুক্ত প্রভুপাদ অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী সম্পাদিত, শোভারামবসাকের ষ্ট্রিট নিবাসী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী মল্লিক স্বীয় পরলোকগতা জননীর স্মরণার্থ এই গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ করিতেছেন । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুগৌরানন্দেব, প্রভুনিত্যানন্দ ও গদাধর পণ্ডিত প্রভৃতি পরম ভাগবত বৈষ্ণবগণের বন্দনা-মালা এই গ্রন্থের সিন্ধু । বন্দনাগুলি ভক্তিরসোদীপক এবং প্রকৃতিসঙ্গত । পণ্ডিতপ্রবর অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের বিষ্ণুভক্তি ও রচনা প্রণালী বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের অবিস্মৃত নাই । বিশেষ করিয়া তাহার পরিচয় দেওয়া বাহুল্য নাই । বৈষ্ণবধর্মে বাহাদুরের আন্তরিক প্রীতি আছে, একতাপাঠে তাহার আনন্দ-লাভ করিবেন ।

**নারায়ণী ।**—শ্রীযুক্ত কীর্ত্তোদ প্রসাদ দ্বিত্যবিনোদ প্রণীত । মূল্য দেড় টাকা । সিপাহী বিদ্রোহের সম-কালীন ছোটনাগপুরের একটা ঘটনা উপলক্ষ করিয়া এই উপভাস বিরচিত হইয়াছে । দ্বিত্যবিনোদ মহাশয়ের উপভাস প্রণয়ন এই প্রথম, তথাপি ইহার রচনা, ভাব ও ভাষা সর্বোৎকৃষ্ট প্রশংসনীয় অঙ্গরাগ ও চিত্তাকর্ষক ।

# বটকৃষ্ণ পালের এডওয়ার্ডস টনিক ম্যাক্টি-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ।

অজ্ঞাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তি-  
কারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত !

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা ।

” ছোট বোতল ৫, ” ” ” ৫০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমার পার্কেলে মাল লটলে খরচা অতি অল্পতে হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অজ্ঞাত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট ।

( প্লীহা স্বকৃতির অব্যর্থ মলম । )

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আয়াম করিতে হইলে আমাদের এডওয়ার্ডস টনিক

বা ম্যাক্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস করা আবশ্যিক ।

মূল্য প্রতি কোটা ১০, মাশুলাদি ১০ ।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরারুট ।

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরারুট আমদানী হইতেছে । কিন্তু বিত্তজ  
জিনিষ পাওয়া বড়ই সূক্ষ্ম । এখনি সর্বসাধারণের এই অমূল্য নিদারপণের  
জ্ঞাত আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরারুট নামক বিত্তজ এরারুট আম-  
দানী করিতেছি । ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই । ইহা  
আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন ।

মূল্য ছোট টীন ১০, বড় টীন ১০০ আনা ।

সোল এজেন্টস্ :—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

কেমিস্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্টস্ ।

৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা ।

# মহামেদ রসায়ন ।

## আয়ুর্বেদীয় পরীক্ষিত ঔষধ ।

“মহামেদ রসায়ন”—বিদ্যালয়ের বাগক-বালিকাগণের মেধা বা স্মৃতিশক্তি-বর্ধক এবং বিলুপ্ত বা নষ্ট স্মৃতিশক্তির পুনরুদ্ধারক ; ‘মহামেদ রসায়ন’ আয়ুর্বেদিক দুর্বলতার আশ্রয়, মনোষয়, অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, চিন্তা, মানসিক পরিশ্রম প্রভৃতি কারণ জনিত Nervous Debility ও তজ্জনিত উপসর্গগুলির ঔষধ “মহামেদ-রসায়ন” । “মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্ক-পরিচালন-শক্তি-বর্ধক অর্থাৎ অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক পরিচালন জন্ত ক্লাস্তিনাশ করিতে এবং মস্তিষ্কের পরিচালনাশক্তি বৃদ্ধি করিতে ইহার অদ্ভুত ক্ষমতা । “মহামেদ-রসায়ন” বায়ু-রোগ, মূর্ছারোগ, ( হিষ্টিরিয়া ) উন্মাদরোগ এবং হৃদরোগের ( PalPitation of the heart ) অধিতীয় মহৌষধ । অধিবস্ত “মহামেদ রসায়ন” সেবনে ত্রীলোকদিগের শ্বেতপ্রদর, বক্ষ্যাদোষ, মৃতবৎসা, এবং পুরষদিগের পুরাতন প্রমেহ প্রভৃতি ও তাহার উপসর্গ সকল প্রশমিত হয় । “মহামেদ রসায়ন” যুত বিশেষ, দুগ্ধের সহিত সেবন করিতে হয় । এক শিশি ঔষধে ২০ দিন চলে । “মহামেদ রসায়ন” যেকিষ্টারী করা এবং ক্রয়কাগীন শিশিতে খোদিত ইংরাজীতে আনার নাম ও ট্রেডমার্ক দেখিয়া লইবেন । প্রতি শিশি মহামেদ-রসায়নের মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ ১০ আনা । ৩ শিশি ২১০ টাকা, ৬ শিশি ৫ টাকা, ডাক-মাতুল পৃথক । অর্দ্ধ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে রোগের ব্যবস্থা অথবা অর্ডার ঔষধের ক্যাটলগ পাঠান যায় । এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদীয় তৈল, যুত, বটিকা প্রভৃতি সকলপ্রকার ঔষধ সর্বদা প্রস্তুত থাকে । রোগীদিগকে বয়সেরক্বে ব্যবস্থা দান ও চিকিৎসা করা হয় ।

কবিরাজ শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরত্ন ।

বৃহৎ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা কলিকাতা ।

জন্মভূমির ক্রোড়পত্র ।/

কবিরাজ নিশিকান্ত সেন কবিভূষণের

# আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৩নং কুমারটুলি স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ব্যবস্থাপক—কবিরাজ শ্রীদুর্গাপ্রসাদ সেন ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—শ্রীকালীভূষণ সেন ।

উক্ত ব্যবস্থাপক কবিরাজ মহাশয় ঔষধালয়ে উপনীত রোগীদিগকে বিনা-  
ব্যয়ে ঔষধাদি ব্যবস্থা দিয়া থাকেন । অসমর্থ রোগীদিগকে বিনা মূল্যে ঔষধ ও  
দেওয়া হইয়া থাকে । মফঃস্বল বাসীগণ অর্দ্ধ আনার ডাকটিকিট সহ উপরোক্ত  
কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ।

স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত

কয়েকটি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

এই ঔষধালয়ে আসল মকরন্দরাজ, যুগনাভি সর্সপেকার অরিষ্ট, অবলোহ,  
এবং ঘৃতাদি সব দ্রব্য পাওয়া যায় । ঔষধাদি সমস্তই ব্যবস্থাপক কবিরাজ এবং  
কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের স্বীয়, তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়া থাকে, বাহা চিকিৎসকের  
বিনা সাহায্যে ব্যবহার করা যায় ।

অমৃত রসায়ন, মহামৃত রসায়ন—রক্তহৃষ্টির অব্যর্থ শোধক । পূর্ণেন্দ্রযোগ  
সপুং মেহের একমাত্র মহৌষধ । ভৃঙ্গরাজ—তৈল—সদৃগন্ধযুক্ত, কেশ পতন-  
নিবারক অত্যাম্শ্চর্য্য তৈল । কুমারকরুণ—সর্সপেকার ক্রীরোগ অত্যন্ত  
সুখের মধ্যে আরোগ্য হয়, এবং মৃতবৎসার অমোঘ ঔষধ,—মহাকাষ্মের স্বত,—  
থাউদোর্কলোর মহৌষধ, বিশেষতঃ অতিরিক্ত পরিশ্রম কিংবা অত্যচার বশতঃ  
মস্তিষ্কের দুর্বলতা ও স্নায়ুশুল্লীর শিথিলতার চিহ্ন আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ  
স্বধাংশু বটিকা ও শুক্রবল্লভ বটিকা—অবস্থাভেদে শুক্রভারল্যা, যুগ্মদোষ ও  
ধারণাশক্তি হীনতার ধ্বংসকরী । কনকাসক—হাঁপানী কাশের একমাত্র মহৌষধ ।  
বাধকারি বটিকা—বাধক বেদনার পরমৌষধ । চ্যবনপ্রাশ—সর্সপেকার  
বক্ষোগত রোগের পক্ষে সবিশেষ ফলপ্রদ ।

জন্মভূমির ফোড়পত্র ।

নগদ ২৫০০০ টাকা।

বিনা চেষ্টায় লাভ করা যেন অসম্ভব ব্যাপার, তরুণ লক্ষ্যনিহীন চিকিৎসায় বহুমুখের জায় ভাণিক পীড়ায় কবল হইতে মুক্তিলাভ কবাও অসম্ভব। বহুমুখের জায় সাংবাদিক ও ছুটি, ২৫শ্র ব্যাধি আর নাই। ঐক্যশাস্ত্রে ইহার অব্যর্থ ঔষধ আছে এবং তাহা অল্প প্রয়াসে এবং

## সামান্য উপায়ে লাভ

হইতে পারে। এ দেশের লোকের দেহ প্রকৃতির উপযোগী ঔষধ এ দেশেই প্রাপ্ত হয়। ঔষধ প্রণীত আয়ুর্বেদ সমুদ্র মন্ডল আসবা বহুমুখের জায় ভাণিক ব্যাধির ঔষধিকারক মহোষধ সাধারণে প্রচলিত করিয়াছি। আগাদের “বহুমুখান্তক রসায়ন” সেবনে অনেক বহুমুখী কীটন রক্ষা পাইয়াছে।

## একটু পরিশ্রম, একটু চেষ্টা

করিলে আপনি বা আপনার বহুগণ এই দারুণ ব্যাধির কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে প'রেন। বহুমুখ ব্যাধি এ দেশের ভীষণ শত্রু। কৃষ্ণবাস, রক্তেজ্বাল, কেশবচক্র, গিঠাসাগর, বস্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি বাঙ্গালার মনস্বীগণ এই দারুণ ব্যাধির পীড়নে পরলোকবাসী সময় থাকিতে চেষ্টার অভাবে ও প্রকৃত ঔষধ নির্বাচনের শক্তির অপব্যবহারে অনেক দুর্ঘটনা ঘটে। বহুমুখান্তক রসায়ন সম্বন্ধে—

## নিম্নে অনুসন্ধান করুন।

ব্যাধির সূচনা হইলে বহুমুখান্তক রসায়ন ভাণ আবেশ্য করিবে। ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে বহুমুখান্তক রসায়ন তাহা প্রাধান্য করিবে। বহুমুখের পরিণাম স্বল্প না-দীর্ঘাত ২ সপ্তাহক যোগ্যে না হয়, “বহুমুখান্তক রসায়ন” তাহা করিতে সক্ষম। সন্ত এওট জীবনের মূল্য যত অধিক, ঔষধের মূল্য তাহার তুলনার অতি অল্প, দুই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার ঔষধ ও এক প্রকার স্তৈল মূল্য ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ৥০ দশ আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা।

## কেশ রঞ্জন শ্রেষ্ঠ কেন ?

প্রথম। কেশরঞ্জন অঙ্কে অতুলনীয়। কেশরঞ্জন নিত্য মাথার মাঝি করিলে, কেশরাশি সুবালে সমাজের থাকে। হুই চারি ঘণ্টার জন্ত নহে—দি-ধরির। ইহার অঙ্কে আপনি প্রাক্কুর হইবেন।

দ্বিতীয়। রমণীগণের সুদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” লিখিত হইলে, কুণ্ডিত কোমলগহ্বর। চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উঠিয়া আসে না। মাথার আঠা হয় সরাসরি ও খুঁকি থাকে না। তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বেড়ীর সৌন্দর্য্য ব

তৃতীয়। বাঁচাদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাতে নিদ্রা হয় না—বাহুশিত্তাদি কিছু হাত পা-জালা ও মন ছাড় করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিজা মনের সময় যদি কেশরঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয়।

চতুর্থ। বড় বড় লজ্জ, ব্যারিষ্ঠার, উকীল, অধ্যাপক, ডাক্তার কিংবা পরীক্ষার্থী বাঁচাদের দিনরাত মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে হিরণ্য মণি অনেক ক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন।

মূল্য এক শিশি ১২ এক টাকা ; মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি ২০ হুই টাকা চারি আনা ; মাণ্ডলাদি ১০ এগার আনা।

ডজন ২০ নয় টাকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

দ্বাদশসংস্করণ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজি প্রেরিত হইয়াছে। কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব ? ইহার আঁকি কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাহার আনিয়া রাখুন, যে এই একই পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে। কবিরাজি শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক না। ইহার ভার্য্য সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য মূল্য—২৪ আড়াই টাকা মাত্র। মাণ্ডলা ৬০ বার আনা। বাঁধানপুস্তক ৩০ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিসপেন্সার

ক্রীমগেজেনারেল সেনাপতি কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং সোয়ারি হিংপুর রোড, কলিকাতা।

## পঞ্চতিত্ত-কষায় ।

ইহের “পঞ্চতিত্ত-কষায়” —করেকথানি বাহা বাহা বনজ ভেষজ উপা-  
ত । ইহাকে সকলপ্রকার জ্বরের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া দ্বাসারনিক প্রক্রিয়া  
করা হইয়াছে । পুরাতন জ্বরের প্রারম্ভে ইহা সেবন করিলে, তাহা তৎ-  
কৌবল্যে আশ্রয় হইয়া পাণ্ডুবর্ণ শরীরকেও কান্তিযুক্ত করিয়া দেয় । এতদ্ভা-  
ব সেবনে ম্যালেরিয়াখটিত-জ্বর, একজ্বর, পালা ও কল্লজ্বর, ম্রীহা ও বক্ত-  
জ্বর, যৌকালীন জ্বর, মজ্জাগত ও মেহখটিত জ্বর, ধাতুস্থ বিষম জ্বর এবং সুখনেত্র-  
বর্ণতা, ক্ষুধামান্দ্য, কোষ্ঠ-বদ্ধতা, আহারে অরুচি, শাস্ত্রিক দৌর্বল্য, বিশেষতঃ  
সেবনে যে সকল রোগ আরোগ্য না হয়, তৎসমুদায় নিঃসন্দেহ-রূপে নিবারিত  
ই সকল রোগে আয়ুর্বেদীয় বনজ ভেষজ ও সনাতন ঔষধিগণের ব্যবস্থা যে কষ্ট-  
ও ক্ষয়প্রদ, তাহা আমাদের এই “পঞ্চতিত্ত-কষায়” হইতেই বিশেষরূপে  
হয় । কত নিরাশ রোগী যে ইহার সহায়তায় নবজীবন লাভ করিয়াছেন,  
স্ব নিকট প্রেরিত তাঁতাদের অসংখ্য অখচিত প্রশংসাপত্রই তাহার প্রমাণ ।

শিশি ঔষধ ও এক কোটা বটীর মূল্য

১ একটাকা

মাণ্ডল প্যাকিং ও কন্সিশন

১০ সাত আনা ।

## প্রসূতারিফ ।

“প্রসূতারিফ” হৃদিকারোগের মহৌষধ । প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত  
থাকে হৃদিকারোগ বলে । হৃদিকারোগমাত্রই নিতান্ত দুঃসাধ্য ও কষ্টজনক ।  
৫ অন্নদিন সেবন করিলেই মৃতবৎসাদোধ, জ্বর, উদরাময়, দুর্বলতা প্রভৃতি বা-  
রোগ্য হৃদিকা রোগ নিবারিত হইয়া থাকে । প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ  
করিলে, যথাকালে নির্ভয়ে সুপ্রসব হয় এবং হৃদিকারোগ আক্রমণের আশঙ্কা  
না । গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন,  
মানি প্রভৃতি সকলপ্রকার উপসর্গ নিবারিত হইয়া থাকে । এরূপ নির্দোষ মহৌ-  
ষধ প্রত্যেক গৃহস্থেরই সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত । এক শিশির মূল্য ১ এক  
মাণ্ড । মাণ্ডলাদি ১০ সাত আনা ।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যা প্রাপ্ত

**শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের**

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়, ১৮১ ও ১৯ নং গোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কলিকাতা ৩৯ নং বাণিকবস্ত্র বাট স্ট্রিট, কলকুসি-এসে এন, দত্ত, দ্বারা মুদ্রিত ।

Janm-Bhumi Registered No. C. 284.

১৭শ বর্ষ। ]

১৩১৬ সাল আশ্বিন।

[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

| বিষয়                 | লেখক                                      | পৃষ্ঠা |
|-----------------------|---|--------|
| ১। কবিত্ব             | শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার                | ১৮৫    |
| ২। স্বপ্নলঙ্কা        | শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু                     | ১৯০    |
| ৩। বিধু যেন শোনে না!  | ...                                       | ১৯২    |
| ৪। কেরানী তত্ত্ব      | শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপ্তি          | ২১৪    |
| ৫। শ্রীশ্রীকালী       | শ্রীযুক্ত নকড়ি রায়                      | ২১১    |
| ৬। আকাশের শকুনি       | শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাপাত্র            | ২১১    |
| ৭। কান্দার যাত্রা     | কবিরাজ শ্রীযুক্ত ব্রজনারায়ণ গেনেশাস্ত্রী |        |
| ৮। বে'র-বে'রি চিকিৎসা | ...                                       | ...    |

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।

জন্মভূমি কার্যালয়

৩২ নং মাসিক বস্তুর বাট ইট, কলিকাতা

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত



# রমা ! সুরমা !!

অতিগ্রহে সুরমার কথা !!!

কেন, তা জানেন কি? সুরমা "মহাসুগন্ধি এবং অতি তৃপ্তিকর কেশতৈল। প্রথম শ্রেণীর কেশতৈলে যে যে গুণ থাকা উচিত সুরমার তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইত ও মাথার ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

কেন, তা জানেন কি? সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সোচাপের অঙ্গরাস। যদি গৃহদ্বার রূপে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, "সুরমা" নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্যাবলি।**—বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাওল ৩ প্যাকিং ১০০ সাত পানা। তিনাশিশির মূল্য ২২ ছই টাকা। ডাকমাওল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



**গন্ধমাত্রা।**

সহ্য সহ্যই ইহা রক্তভোগ্য সৌরভসার।

**স্মারিত্রাজ।**

এ যেন সহ্যসত্যই স্বর্গীর সৌরভ

**মক্ষ-জেসমিন।**

মিলিত নামট ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

**হোরাইট রোজ।**

নামেন অমৃতদ করিলেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের "শেউতি গোলাপ"।

**কাশ্মীর কুমুম।**

কুমুম বা জাকরাম ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক বিশি ১২ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট আট আনা। প্রিয়কনের খ্রীতি-উপহার অল্প একত্র বড় তিন শিশি ২৫০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন বিশি ২২ ছই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাচ সিকা। মাওলাদি এক। ১০ আনা। তিন শিশি ৪০ আনা।

**এ. সি. সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্টস্।



“जननोजन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ ।

}

১৩১৬ সাল, আশ্বিন ।

}

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

কবিত্ব ।

লেখক, শ্রীমোহিত লাল মজুমদার ।

প্রত্যেক সভা জাতির জীবনে যে অনেকটা কাব্ব আছে,—শুধু তাহার সাহিত্যে নহে,—তাহার ধর্মে, তাহার কথায়, তাহার কাব্যে এবং তাহার চিন্তায়, ইহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। মানব-জন্মের প্রকৃষ্ণ গুণিগণ এই কবিত্বের দ্বারাই পরিপুষ্ট, মনুষ্যের সর্বপ্রধান উপাদানও এই কবিত্ব। আমি এই কবিত্বকে বলি—বাহ্য-জগতের সহিত অন্তর্জগতের স্বভাবগত সামঞ্জস্য, বাহ্য সৃষ্টির প্রাতি ক্ষুদ্র কোণে ক্ষুদ্র বাক্ত হইয়া রাখিয়াছে, বাহ্য ক্ষুদ্র ত্ব হইতে মানবের আত্মা পর্যন্ত সমস্ত একটা আত্মীয়তা-সূত্র প্রসারিত করিয়াছে; এক কথায় বাহ্য বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তরতম সত্য—একটা সুন্দর সু-বপুল একতান তাহাই কবিত্ব।

আর একটু পরিচয় করিয়া বলিতে পারিব কিনা জানি না ; বস্তুতঃ ইহা বাক্যের দ্বারা নির্ধারণের অতীত । যে অনধিগম্য নিয়মের প্রমাণ, গ্রহ-উপগ্রহের অপ্রাপ্ত স্থানীয়ত উদয়ে এবং অন্তর্গমনে, আমরা দেখিতে পাই ; বাহ্য অনন্তকালের মধ্যে তাহাদিগকে কক্ষীয়ত করে নাই, যাচা বৎসরের পর বৎসর লইয়া আসে, ঋতুগুলিকে ঐ পরিক্রমে ঘুরাইয়া দেয়, বাহ্য ফলে-পুষ্পে, আশোক আঁধারে, বিষে-প্রতিবিম্বে, তরলে-ধনে, হ্রসে-দীর্ঘে একটা গুহ্যতম একতার পরিচয় দেয় এবং সর্বশেষে বাহ্য জড় হইতে সচেতনে একটা সহায় প্রাণতা প্রবাহিত করে, তাহাই কি কবিত্ব নহে ? ইহা সনাতন—ইহাই বিশ্বের সুর ; মনুষ্য-জন্মের ইহার উপলব্ধিকেই আমরা কবিত্ব বলি ।

জানি না সে পুণ্যমুহূর্ত্ত অগ্নীতের কোন অঙ্গ স্মৃশোভিত করিয়াছিল, যখন প্রকৃতির মোহন-ভীষণ ছবিগুলি কোন মানব-সন্তানকে অব্যক্ত আনন্দ-বিস্ময়ে অভিভূত ও আত্মহার্য করিয়াছিল,—অভভেদী বিরাটগম্ভীর শৈলশৃঙ্গ, কলমুখরা স্রোতস্বিনী, উন্নত বেলাতাক্তিত সাগর-তরঙ্গ, অথবা বিচিত্র বর্ণের শিশিরসিক্ত পুষ্পরাশি তাহার প্রাণে একটা বিপুলতা ও মাধুর্যের আভাস আগাইয়াছিল ! সে কবে ? সত্যতার নির্মূল প্রভাতেরও বৃষ্টি আগে ! যখন প্রাণে শিশুর মত সারল্য ও বিশ্বাস ছিল, যখন হৃদয়ে একটা স্বচ্ছতা ও কোমলতা ছিল, বিজ্ঞতালোক উদ্ভাসিত হয় নাই, তখনই বৃষ্টি কবিত্বের বিকাশ হইয়াছিল । Aristotle এই সরল কবিত্ব-প্রবণতার একটা স্মরণ্য কায়নিক চিত্র দিয়াছেন । মনে করুন, গর্ভে শিশু একটু বরং প্রাপ্ত হইল, তারপর যখন উহার পূর্বদিক অরুণিত করিয়া নিষ্কলোহিত রাগে সূর্য্য উঠিতেছে, তখন তাহাকে একেবারে সন্মুখে স্থাপন করুন ! কি অপূর্ণ মহান দৃষ্ট ! এ কোথা হইতে আনিল ! কে আনিল ! তখন কি তাহার সর্বপত্রের একটা অঙ্গাত মহিম-জ্ঞানে অনির্বচনীয়তার বিস্ময়ে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিবে না ? শুধু তাহাই নহে, একটা মহোচ্চ শক্তি ও বিরাট প্রকৃষ্ণের চেতনায় সে তৎক্ষণাৎ অভিকৃত হইয়া আপনাকে সার্থীকে প্রণত করিয়া দিবে । আমরা ত' সেই সূর্য্যোদয় প্রতিদিন দেখিতেছি, আমাদের কাছে তাহা নিত্য-নৈমিত্তিক । আমরা এই মানবটির মত ইহার আদিকারণ নির্দেশে ভেমনই অসমর্থ, কিন্তু তবুও তাচ্ছিল্যতরে তাহাকে ‘স্বাভাবিক’ এই আখ্যা প্রদান করিয়া, আমাদের চিন্তা হইতে দূর করিয়া দিয়াছি । এই কবিত্বপ্রবণতার আর একটা বাস্তব চিত্র আমরা দিতে পারি । শিশুকে যখন সন্ধ্যাকালে নবোদিত পূর্ণচন্দ্র

দেখান হর, তখন কি তাহার মুখের দিকে কেহ তাঁকাইরাছেন ? সেই বিস্ময়-বিস্ফারিত চোখ দুটি ! জীবৎ বিযুক্ত ওষ্ঠাধর,—আর তাহার প্রান্ত হইতে প্রবাহিত হাসির ধাক্কা উচ্ছলিত মুখখানি দেখিলে কি মনে হর না যে, তাহার ক্ষুদ্র শিশুহৃদয় এক অনির্বচনীয় কবিত্বরসে আপ্রাণ হইয়া গিয়াছে ? ইহাই স্বাভাবিক । এই স্বাভাবিকতা হইতে দূরে আসিয়া আমরা জীবন হইতেও দূরে আসিয়া পড়ি ।

মহুয়া-গাভ্রেই অস্বাভাবিক পরিমাণে কবি হইলেও প্রকৃত কবি জীবনানুগৃহীত, প্রকৃত কবিত্ব-শক্তি জীবনের দান । তাই সারল্যা, আন্তরিকতা, সহানুভূতি ও বিশ্বাস প্রভৃতি কবিত্বজীবনের সম্পত্তি । পরিণত বয়সেই কপোতবধূর বিরহ কান্ত-রত্নায় কবিগুরু বাস্মাকির হৃদয় মগ্নিত করিয়া বাণীময় ছন্দ নিঃসৃত হইয়াছিল । উল্লেখ-বিরল হইলেও অগতের ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনা নিশ্চয় ঘটয়াছে । কি সুন্দর ! ইহাই ত কবির হৃদয় ! কি গভীর সহানুভূতি ! কি মহান অন্তর্বেদন ! অন্তরের বিরহে এই বৃত্ত : প্রতিবাদ—ঋষিকঠোচ্চারিত অভিশাপোক্তি, ইহার মূল কোথায় ? সরল কবিত্ব-প্রবণতার ।

এখন কবি কে ? এক কথায় বাহার গুঢ় অন্তর্দৃষ্টি আছে, ( অবশ্য এই অন্তর্দৃষ্টি সারল্যা সহানুভূতি প্রভৃতি কবিত্ব গুণ প্রসূত ) বস্তুর মধ্যে যিনি Harmony বা সামঞ্জস্য দেখেন, বাহ্য প্রকৃতির অন্তরালে যিনি সঙ্গীতের আভাস পান—বিশ্বরাগিনীতে যিনি আত্মহারা । কবির কথায় বলিতে হইলে,—কবি সেইজন—

যে জন শুনেছে সে অনাধিকারি

ভাসারে দিয়েছে হৃদয়-তরলী

জানে না আপনা জানে না ধরণী

সংসার কোলাহল ।

যিনি সেই রাগিনীতে তন্ময় ;—

যে রাগিনী সদা গগন ছাপিয়া

হোমশিখা সম উঠিছে কাঁপিয়া

অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাঁপিয়া

বিশ্বতন্ত্রী হ'তে ;

যে রাগিনী চির জন্ম ধরিয়া

চিত-কুহরে উঠে কুহরিয়া

অশ্রু হাসিতে জীবন তরিয়া

ছুটে সহস্র স্রোতে ।

তিনিই কবি : কিন্তু কথাতার আরও বিস্তারিত আলোচনা তত্ত্বা আৱশ্যক । টেনিসন তাঁহার নবজাত পুত্রে দেখিয়াছেন—সৌরজগতের একটি যমজ ভ্রাতা । জগতের যে আদি-কারণপুঞ্জের ঘূর্ণাবর্তে বিধ্বনিত হইয়া এই সৌরজগত প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহার শিশুপুত্রটির আগমন-কারণও সেইখানে নিহিত আছে । বাস্তবিক, জড়জগতের সহিত চেতন-জগতের এমন একটা নিকট সম্বন্ধ আছে বলিয়াই যেন একটার ভিতরে বাহ্য গুহ্মরিয়া উচ্ছ্বসিয়া উঠিতেছে, অপরের মধ্যে তাহার একটু না একটু স্পীণতর প্রতিধ্বনিও বর্তমান আছে । বাহ্য প্রকৃতির সহিত মানবের অন্তঃপ্রকৃতির একটা নিকট আত্মীয়তা আছে ; কবি-হৃদয়ে ইহা পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত । প্রকৃতির এই বিচিত্র বিশাল প্রসার যে বিধাতার অপূৰ্ব ও দুৰ্বোধ্য লিখন, তাহা আমরা বুঝি না ; কিন্তু কবি ইহাকে ভাল বাসেন তাই বুঝেন । গেটের কথায় তাঁহার কাছে ইহা Open Secret বা স্পষ্ট-রহস্য । নক্ষত্রখচিত আকাশ হইতে যুক্তিকাজাত ক্ষুদ্র ভূগণ্ড পর্যন্ত যে বাহ্য-আবরণে এই ঐশ্বর্য্য আবরিত রহিয়াছে, তাহা তাঁহার অগোচর নহে—“তিনি ঈশ্বরের চিন্তাকে” আয়ত্ত করিয়াছেন ।

কবির প্রতিভা ভিন্ন ভিন্ন দিক দিয়া বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে । শেক্স-পীয়ার তাঁহার নিজের সুখ-দুঃখময় জীবন সংগ্রামের মাঝে অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যেই সেই বিরাট মানব-জীবনের ইতিহাস—মানুষের হাদি-কান্না, আশা-দুঃখাশা, উত্থাপ্তন অন্তর্ধামীর মত চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন । শেলি যে বিশ্বকে একটি অনাদি, অখণ্ড প্রেমের বহিঃপ্রকাশ স্বরূপ দেখিয়াছিলেন, তাহার মূলেও সেই কবির অন্তর্দৃষ্টি । তাহা ছাড়া কবি যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, সেই যুগের ইতিহাস তাঁহার ভিতর পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় । মধ্য যুগের ধর্ম্মপ্রাণতা দান্তের কবি-জীবন অধিকার করিয়াছিল । কবি তাহার প্রভাবে বিশ্বরহস্য-সম্বন্ধে যে গভীর সত্য হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার Divina Commediaতে জলন্ত হইয়া উঠিয়াছে । তাঁহার চিত্রগুলিও কি জীবন্ত, কি স্পষ্ট ! কবি যেন তাহা চোখেই সম্মুখে দেখিতেছেন । কোনও বিখ্যাত সমালোচকের কথায় দান্তের চিত্রগুলি শুধু স্পষ্ট নহে ; অন্ধকার রাত্রি অগ্নিশিখার মত, কিম্বা অনন্ত ভ্রমকলকে ইন্দ্রধনুবে চিত্রিতের মত ! ইহাও কবির হৃদয়ের গভীরতা ও অন্তর্দৃষ্টির পরিচায়ক ।

বাস্তবিক বিশ্বের এই প্রচ্ছন্ন রাগিণীর প্রতিধ্বনি বাহার হৃদয় হইতে বাহির হইয়া সমসাময়িক মানবের চিন্তায় এক একটি মহান ভাবের বজ্রা চুটাইয়াছে ;

তিনিই কবি। কবি এবং ঋষি বা prophet একই, উভয়েই অগতঃহস্তের অর্থকারক—মহাসত্যের প্রচারক। তবে prophet ঐ রহস্ত হইতে মঙ্গল অমঙ্গল ও কর্তব্য-ধারণাদি প্রচার করেন, কবি তাহার ভিতর যে বিশ্বাসদকারী সৌন্দর্যের আভাস পান, তাহারই ধ্যানে নিমগ্ন, তাহাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করেন। Wordsworth নিম্নলিখিতরূপে এই ধ্যান বর্ণনা করিয়াছেন:—

“That serene and bless’ed mood,  
In which th’affections gently lead us on,—  
Until, the breath of this corporeal frame,  
And even the motion of our human blood  
Almost suspended, we are laid asleep  
In body, and become a living soul ;  
While with an eye made quiet by the power  
Of harmony, and the deep power of joy,  
We see into the life of things.”

বাস্তবিক কবি এবং কবিত্ব-সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু বলা যায় না।

poetry বলিতে কবিত্ব ও কবিতা উভয়ই বুঝিতে হইবে। কবিত্ব ও কবিতা যে ভিন্ন জিনিষ, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে। কবিত্ব প্রাণে, কবিতা ভাষায়। সকলে কবিতা গিগিতে পারে না, কিন্তু সকলেই অল্পাধিক পরিমাণে কবি। মানুষের প্রাণের অতি সামান্য ভাবগুলিও কবিত্ব-প্রসূত; কিন্তু এই ভাবগুলিকে ভাষায় ছন্দোবদ্ধ করিতে সকলের ক্ষমতা নাই; তবে ভাবগুলি যত গভীর হইবে, ততই আপনা আপনি ছন্দোময় হইয়া উঠিবে। গভীরতার সহিত একটা সুর নিত্যসংযুক্ত আছে; তাই প্রকৃত কবিকে অর্থাৎ ষাঁহার ভাবগুলির যথেষ্ট গভীরতা আছে, তাঁহাকে ছন্দের জগৎ খুব চেষ্টা করিতে হয় না; আবার ষাঁহাদের ভিতর কবিত্বের গভীরতা নাই, তাঁহারা অনৈসর্গিক উপায়ে ছন্দ রচনা করিতে গিয়া বিভ্রান্ত হন। সকলের ভিতর কবিত্ব ব্যক্ত করিবার একটা চেষ্টা আছে। কবিতা নামে সভ্যজাতির সাহিত্য ও ভিন্ন ভিন্ন যুগের বিবিধ বিবিধ কলাবিজ্ঞানের তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়।

কবিত্ব অনাদি, অনন্ত, পূর্ণ এবং নিত্য। বিশ্বচিত্রে তাহা পূর্ণ ব্যক্ত, কবির লিখনে তাহার আংশিক ও মহাকবির কাব্যে তাহার প্রায় স্পষ্ট বিকাশ প্রাপ্ত।

এদিকে কবিতার বাহা হ্রস্ব, কবিত্বের তাহা সঙ্গীত—ইংরাজীতে ইহাকে Music বা Melody বলে। সঙ্গীত মূল, হ্রস্ব তাহার শাখা; অথবা সঙ্গীত উপাদান, হ্রস্ব বিভিন্ন প্রকারের গঠন মাজ। আমরা যে বিশ্বরাগিণীর কথা বলিয়াছি, তাহাই কবিত্ব; ইহাই বৈদিক ঋষির সামগান—ইহারই উপলব্ধি কবির প্রাণের প্রথম মুহূর্ত্ত—কবিত্বের প্রথমোন্মেষ। গভীর সাগর-কল্লোলে, বসন্ত-বায়ুর মধুরোচ্ছ্বাসে, পূর্ণিমার শুভ্র জ্যোৎস্নাধারার ইহার নীরব এবং সরব প্রতিধ্বনি পাইবে; উন্নতানন্ত গিরিশৃঙ্গে, উচ্ছ্বসিত সিংহর তরঙ্গভঙ্গে, এমন কি মানব-জাতির ভিতর নৃত্যে ইহাকে শ্রুত দেখিবে। তাই কবি যখন বলেন:—

“To me

High mountains are a feeling.”

কিবা,

“There’s a pleasure in the pathless woods

There’s a rapture on the lonely shore.”

তখন আমরা বুঝি তিনি এই বিশ্বব্যাপ্ত সঙ্গীতকে পূর্ণ উপলব্ধি করিয়াছেন। বস্তুতঃ যদি এমন কিছু থাকে, যাহা বিশ্বের মানব প্রাণকে সমভাবে-একটা একতানে আকর্ষণ করে, তবে তাহা সঙ্গীত। কার্লাইল বলেন, এই সঙ্গীত আমাদের বাক্যোচ্চারণে—এমন কি accent অর্থাৎ হ্রস্ব দীর্ঘ মাত্রার পর্য্যন্ত আছে। তাহার মধ্যে যথেষ্ট আবেগ ও তাবের গভীরতা থাকিলে, গম্ব ও পম্ব হইয়া উঠে। কার্লাইলের নিজের রচনাই ইহার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ। কবিতা পাঠ করিবার সময় মিষ্ট হ্রস্ব শ্রবণভূতির সঙ্গে সঙ্গে যে ভাবটি তাহাতে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা হ্রস্ব এবং সঙ্গীত কিনা বুঝিতে সতর্ক থাকি, কিন্তু সঙ্গীতের অন্তরালে একটা গভীর প্রশান্ত ভাব সদাই জাগ্রত রহিয়াছে;—মিষ্ট হ্রস্ব আমাদের সত্যই অন্তরে বিহ্বল করিয়া তোলে। কবিতা পাঠ করিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক চিন্তাশীল ব্যক্তিই অধিকারী, কিন্তু বিরসতার সঙ্গীতের আলাপন হইতে পারে।

আবার কোন জাতির সাহিত্যের ইতিহাসে পম্ব ও গম্বের স্থান আলোচনা করিলে এক্ষুণ্ণ যাহা বলা হইয়াছে তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাই। সাধারণ বিবরণ হইতে বাহা কিছু উচ্চতর ও গভীরতর এবং বাহা কিছু হ্রস্ব, তাহা প্রাচীন নানবের কণ্ঠে পম্ব উচ্চারিত হইয়াছে। প্রমাণস্বরূপ গ্রীক পুরাণ, Scandina vian দিগের সাগা (Saga) সাহিত্য, আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাচীন

সমগ্র অংশ ও বাবতীর প্রাচীন ধর্মগ্রন্থের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। গড়টা কিছু আধুনিক, যেন কৃত্রিম উপায়ে মাজিয়া বসিয়া থাড়া করা হইয়াছে। আর পদ্ম ? তাহা যেন আপনা আপনি আসিয়া পড়িয়াছিল। তাই যেন হয়, আমরা যেন সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিকতা হইতে ক্রমে দূরে বাইরা, কৃত্রিমতাকে প্রাণপণে আশ্রয় করিতেছি। যাহা আমাদের ছিল, সেই সারল্য ও বিশ্বাস, সেই তত্ত্ব ও কবিত্ব প্রবণতা, যাহা ক্ষুদ্র নীহারবিন্দুতে একটা অনন্তের আভাস ও ঐশ্বর্যমহিমা ছন্দস্বয়ম করাইত—তাহা আমরা হারাইতেছি।

আমরা এক্ষণে মানবজগৎ কবিত্বের ও তৎসঙ্গে চিত্তার ক্রমবিকাশ-ইতিহাসের একটি যথাসম্ভব চিত্র দিয়া প্রবেশের উপসংহার করিব।

আদি মানব-সমাজে প্রথম চিত্তাবিকাশের মূলে যে ব্যক্তি প্রকৃতির পূর্ণ প্রভাব ছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। মানুষ যখন তাহার পশু-প্রকৃতিতে আতিক্রম করিয়াছে, পাশব অভাব যখন তাহার চিত্তকে অধিকার করে না, তখন সে মুক্ত প্রকৃতির অমিত সম্মুখে দাঁড়াইল। আবেগময় জ্যোতিষপুঞ্জ, আলোক, আঁধার, বিচিত্র কলরোল তাহার প্রাণের ভিতর এক অনন্তকৃত পূর্ণ-ভাবে উদ্বেক করিল; কিন্তু তখনও তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই, কত ভাবের তরঙ্গ জাগিল, ডুবিল। ক্রমে তাবগুলি ঘনীভূত পুঞ্জীভূত হইয়া নিত্য ব্যবহৃত নীরস শব্দগণ্ডের মত এলোমেলো কথাগুলির সহিত একটা স্তর সংযুক্ত করিয়া দিল।

\* সঙ্গীতের উৎপত্তি সম্বন্ধে হার্বার্ট স্পেন্সার বলেন,—“আবেগময় বস্তুতার বস্তু কঠোর কখনও উচ্চ কখন নিম্ন করিয়া যে এক প্রকার সুরের সৃষ্টি করেন, তাহা হইতেই বুঝা যায় যে, সঙ্গীতের প্রথম বিকাশ এই ভাবের উদ্দীপনার; কিন্তু কথা হইতেছে, এই সুর কেন আবেগময় বস্তুতার ব্যবহৃত হইল। অল্প কোন পর্যায় না থাকায় আমরা ডারউইন্ ( Darwin ) এর মত এখানে গ্রহণ করিতে পারি। তিনি বলেন, “মানবজাতির জন্মস্রোত আদি পুরুষ বা স্ত্রী অস্ত্রোত্তরে যুদ্ধ করিবার জন্য কতকগুলি বিচিত্র সুর প্রাপ্ত হইয়াছিল।” অস্ত্র হইলে মানুষ-জগতের সর্ব প্রধান বলবতী বাসনার সহিত সঙ্গীতের একটা নিকট-সম্পর্ক আছে এবং সেই জন্য যুদ্ধের আবেগ ভাবের প্রকাশ করিতে হইলে, সুর ব্যবহার করিতে হইবে।



ইহাই কবিত্বের প্রথম প্রকাশ । ক্রমে ভাবার উচ্চতা হইল ; ভাবগুলি তখন একে একে ব্যক্ত হইয়া সুপরিণত হইলে, সুর হইতে একটু দূরে গিয়া আপনাপন উপযোগী ছন্দ গঠন করিয়া লইল । তারপর আদি কবি এবং ভাবুক প্রাকৃতিক সমস্ত ব্যাপারেই তাঁহার সরল বিশ্বাস লইয়া একটা ঐশ্বরিক ভাব প্রত্যক্ষ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে জগতের ও মানবজীবনের একটা অর্থের জ্ঞান তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল । তখন বহু প্রাকৃতিক দেবদেবীর অস্তিত্ব ও উপাখ্যানবার্তা ভণিত হইল । এই বিশ্বাসে কতকাল গেল, এদিকে সৌন্দর্য্যবোধ ও কবিত্বের ক্রমবিকাশ অগসর হইতে লাগিল । সৌন্দর্য্যকে কবিতা অপেক্ষা আরও কিছু স্পষ্টতর মূর্ত্তি প্রদান করিবার আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইল ; তখন নানাবিধ কলা-বিশ্তার জন্ম ও ক্রমোন্নতি আরম্ভ হইয়া গেল । কল্পনা, কবিত্ব ও সৌন্দর্য্যবোধ এক অপূৰ্ণ ধন্যজীবন গঠিত করিয়া ছুলিল । পুরাণবর্ণিত স্বগবাসী দেবতাদিগের অঙ্কুরিত ক্রিয়াকলাপ মর্ত্ত্যবাসীর বিশ্বস্রোতের নৃষ্টি কারল ।

তারপর সে যুগও কাটিয়া গেল, ভাবনা ও কবিত্বে একটা পূর্ণ পরিণতি আসিল । ভাবুক তখন বুঝিয়াছে, এই বিশ্বসংসার একই সুরে বাধা, একই সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম সর্বত্র তাহার মঙ্গলময় শাসন বিস্তার করিতেছে । এই ভাবটা যখন মানুষের প্রাণে ছাপাইয়া উঠিয়াছে, তখন সেই মিলিত-ছন্দসঙ্গীতির প্রতিধ্বনি লইয়া কোনও স্বাধিকবি আবির্ভূত হইয়াছেন এবং মহান্ অদ্বৈতবাদের ভেরী বাজাইয়া মানবকে সজ্জিত ও জগতে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছেন । ইহাই শ্রেষ্ঠ কবিত্বের বা মহান্ ভাবের ভাবুকতার চরমোৎকর্ষ । ইহার পর কবিত্বের ক্রমাবনতি এবং ইহাই স্বাভাবিক । একটা ভাব যখন উচ্চতম মাত্রায় পৌছিয়াছে, তখন মানবের চিরচঞ্চল নূতনআভিলাষিনী ভাবনা একটা নূতন পথে ধাবিত হইয়াছে । তাহা ছাড়া, অবিখ্যাস কাপট্য ও জ্ঞানাভিমান জগতের বার্ত্তক্যের সঙ্গে সঙ্গে মানব-হৃদয় আক্রমণ করিয়াছে । স্বাধিকণ্ঠোচ্চারিত মন্ত্রে আমরা আর সে ভাবোদ্দীপ্ত হৃদয়ের মহান্ আবেগের চিত্র দেখি না—আমাদের কাছে তাহা জড় কথার সমষ্টি । তাহার সাহিত যে অনাঙনস্তের মহিমা গান ধনিত হইতেছে, তাহা আমরা আর শুনিতে পাই না । আমরা সে সরল কাবত্ব-প্রবণতা হারাইয়াছি । যাহা প্রাণের দ্বারা বুঝিতে হইবে, তাহা বুদ্ধি ও মস্তিষ্কচালনার দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করি । আমাদের প্রাণের ভিতর যে সুর আপনা আপনি বাজিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, তাকে কোনও রূপে সজ্জিত করিয়া কৃত্রিমতার সূর্য্য লাগ বরন করিতেছি ।

## স্বপ্ন লক্ষা ।

লেখক, শ্রীযুক্ত অমৃত লাল বসু ।—

এল, এ, ফেল হইয়া ভাবিলাম কৃতবিত্ত হইয়াছি । সুতরাং এক বন্ধুর সহিত কাশী বেড়াইতে চলিলাম । সঙ্গে চিরসহচর ভৃত্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দাস ওরকে কেই । কাশীধামে মাদিমাণ্ড ঠাকুরাণী বাস করেন, ত্রিমূর্তি তাঁহার স্বক্ষে গিয়াই ভক্ত করিলাম । দারুণ গ্রীষ্ম, কাশীতে তখনও বর্ষা আরম্ভ হয় নাই, সমস্ত দিন ছট ফট করিয়া শেষে সন্ধ্যাকালে দুই বন্ধুতে ঠিক করিলাম যে, অত্র রায়ে গৃহে শয়ন অসম্ভব । সন্ধ্যার পর শীতল বায়ু অগ্নিসন্ধানে দুইজনে গঙ্গাতীরে গেলাম । কৃষ্ণচন্দ্র তখন কালাচাঁদের প্রেমে মগ্ন । রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত বসিয়া দেখিলাম যে, গঙ্গার ঘাটের উপরেও বাতাসের অত্যন্ত অভাব । বন্ধু ভাবিলেন যে গঙ্গার অপর পারে বাতাস আছে, ও প্রস্তাব করিলেন যে, অতরাত্র নৌকার উপরে কাটান হউক । প্রস্তাব হইবামাত্রই কার্যে পরিণত হইল ! রাত্রি ১১টার সময় বাসায় ফিরিয়া আহারাতির পর কৃষ্ণকে দুই জনের বিছানা লইয়া দশাধমেঘ ঘাটে যাইতে বলিলাম, পরে প্রায় রজনী বিপ্রহরের সময় কাশীর অপর পারের চড়ার নিকটে একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় নিদ্রাদেবীর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে বোধ হইল যে, জাগরিত হইয়াছি ও সূর্য্যোদয় হইয়াছে । নৌকা-খানি একখানি বৃহৎ বজরায় পরিণত হইয়াছে । বজরা-খানি মণিকর্ণিকার ঘাটের নিম্নে বান্ধা আছে । একটি নির্ঝগপ্রায় চিতা হইতে উগ্রগন্ধ ধূম আসিয়া নাসিকায় প্রবেশ করিতেছে । ঘাটে নানা জাতীয় স্ত্রী-পুরুষ নানে বা পূজাদিতে ব্যস্ত রহিয়াছে । বন্ধু তখনও নিদ্রামগ্ন । হঠাৎ তামাক খাইবার ইচ্ছা হইল, মাঝিকে তামাক সাজিতে বলিয়া একখানি খবরের কাগজের কিয়দংশ লইয়া ছাঁকা প্রস্তুত করিতেছি এমন সময় ঘাটের উপরে একটি লোক আন্তর্জন করিয়া উঠিল । ইহার পরই নৌকা হইতে কয়েকজন মাঝি জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল । কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, একটা বালিকা সন্তরণ করিতে করিতে হঠাৎ তলাইয়া গিয়াছে । ক্রমশঃ অর্দ্ধঘণ্টা অতীত হইয়া গেল । অন্বেষণকারীরা বিফল মনো-রথ হইয়া একে একে জল হইতে উঠিল । বৃদ্ধ বালিকার নাম করিয়া আরও চেষ্টাইতে লাগিল । বিষম একটা গোলমাল উপস্থিত হইল । আর থাকিতে পারিলাম না ; নৌকা হইতে নামিলাম । ভাবিলাম একবার জলে নামিয়া অন্বেষণ

করিয়া দেখিতে পাই, ভালই না হয়, প্রাতঃস্নানটা হইয়া যাইবে । পরে গরম বেশী হইলে বাসার নিকটে কোন ঘাটে স্নান করা যাইবে । একটু গঙ্গামুক্তিকা লইয়া মাথায় মাখিতে মাখিতে জলে নামিলাম ও ধীরে ধীরে স্ত্রীলোকদের ঘাটের নিকটস্থ একটা “রাণার” দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম পরে সাঁতরাইয়া কিয়দূর ঘুরিয়া আসিলাম । “রাণার” গায়ে বহু বান্ধিবার জুতা বড় বড় লোহার কড়া গাথা থাকে, তাহারই একটা ধরিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । সে স্থলে খুব কম করিয়া বিশ হাত জল হইবে এবং শ্রোতও অত্যন্ত খর । ক্ষণেক পরে নরম বালিশের মত কি একটা তলাইয়া ভাসিয়া আসিয়া পায়ের ঠেকিল । পদাঘাতে বোধ হইল, কোন জলজন্তু-ভয় হইল, উঠিয়া পলাইবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু বোধ হইল কি যেন একটা পায়ের জড়াইয়া গিয়াছে । কড়াটা ছাড়িয়া দিয়া পায়ে হাত দিয়া দেখি একখানা কাপড় । কাপড়ের সঙ্গে যেন কাহার একটা দেহ আসিয়া পায়ের লাগিতেছে । বাণ্যকাল হইতেই জলে ডুবিয়া থাকিতে অভ্যস্ত ছিলাম । ডুবিয়া অল্পক্ষণ অবশেষের পর একখানা হাত পাইলাম । সে খানা ধরিয়া টানিতেই জলের ভিতর হইতে এক অনিন্দ্য সুন্দরী কিণোরীর দেহ ভাসিয়া উঠিল । দেখিলাম বালিকা সম্পূর্ণ জ্ঞানশূন্য, তখনও আমরা “রাণা” হইতে চলি হাত তফাতে আসিয়া পড়িয়াছি । আমাদের দেখিতে পাইয়া হুই তিন খানা নৌকা খুলিয়া আসিল ও একখানা আমাদের তুলিয়া লইল । নৌকার উপরে উঠিয়া বালিকাকে বসাইয়া উঠাইয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করাইয়া নানা প্রকারে বালিকাকে বমন করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম । ক্রমশঃ নৌকা আসিয়া ঘাটে লাগিল, দেখিলাম বুদ্ধের সঙ্গে দুই তিনজন দরওয়ান ও আরও দুই তিনটি ভদ্রলোক দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । সকলে মিলিয়া চেষ্টা করার পর বালিকা কতকটা জল বমি করিয়া ফেলিল । তাহাকে একখানি ডুলি করিয়া গৃহে লইয়া যাওয়া হইল, আমিও নৌকার দিকে চলিলাম । পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি সেই আত্মনাদকারী বৃদ্ধ ও অপর একটি প্রাচীন ভদ্রলোক আমার অন্তঃসমন করিতেছেন । নৌকায় উঠিয়া দেখি বন্ধুবরের নিজা তখনও শেষ হয় নাই । প্রথমেই মনে হইল লাংটা নিশ্চয়ই নেশা করিয়াছে, কারণ সে সময় রোদ্র প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়াছিল । বুদ্ধকে উঠাইয়া বাসায় ফিরিবার বন্দোবস্ত করিতেছি এমন সময় দেখি যে পূর্বোক্ত বৃদ্ধের নৌকার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন, বন্ধুবর উঠিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার কে ? উত্তরে আমি সমুদায় ঘটনা বলিলাম । বর্ণনা শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বে

তীর হইতে প্রাচীন ভদ্রলোকটি আমাকে ডাকিল। বলিলেন “মহাশয় ! অনেক ক্লম অর্জনকালে আছেন, আর বিলম্ব করিলে অসুখ হইতে পারে।” ইহার পর মালির স্বন্ধে বিছানা গুলি দিয়া উভয়ে বাগার দিকে প্রত্যাবর্তন করিতেছি, এমন সময় প্রাচীন ভদ্রলোকটি নিকটে আসিয়া অনেক অনুরোধ করিয়া আমাদিগকে তাহার সহিত যাইতে বলিলেন। পরিচয়ে জানিলাম আমি যে বালিকাটিকে উদ্ধার করিয়াছি সে তাহার পৌত্রী ও আর্তনাদ-কারী বৃদ্ধটি তাহার পুরাতন ভৃত্য। ভৃত্য সমভিব্যাহারে স্নানে আসিয়া সম্বরণ কালে পায়ে কাপড় জড়াইয়া বালিকা ডুবিয়া গিয়াছিল। বালিকার মাতা ও পিতা তাহার শৈশবেই পরলোক গমন করিয়াছেন। বৃদ্ধ সপরিবারে একমাত্র পৌত্রীকে লইয়া তীর্থযাত্রায় বহির্গত হইয়াছেন। কথায় কথায় আমরা চকের দিকে বৃদ্ধের বাসার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বৃদ্ধ একটি হিন্দুস্থানীর নাম করিয়া ডাকিবা মাত্র একজন বৃদ্ধাকার দরওয়ান কবাট মুক্ত করিয়া দিল ও আমরা ভিতরে প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ করিয়া দেখি যে “বাসাটা” একটা বৃহৎ-অট্টালিকা চারিদিকে হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী দাস দাসীগণ ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে। বৃদ্ধ আমাকে ক্রান্তিলের এক প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। আমি কাপড় ছাড়িয়া দেখানে বসিলাম। কতক্ষণ পরে একটা দাসী-জল খাবার লইয়া আসিল। জলযোগ শেষ হইলে গৃহস্থানী আসিয়া অনেকক্লম নানাবিধ গল্প করিতে লাগিলেন ও ক্রমে ক্রমে আমার পরিচয় জানিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন যে, তিনি আমার পিতার নিকটে কোন বিশেষ কারণে অত্যন্ত ঋণী আছেন। পরে তিনি বালিকার উদ্ধারের জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন ও বলিলেন যে, আমি যদি ধনীর সন্তান না হইতাম, তাহা হইলে তিনি যথাসাধ্য অর্থদানে আমার মনজুষ্টির চেষ্টা করিতেন। দিবা দ্বিপ্রহর অতীত হইলে উভয়ে আহারার্থ অন্তর মহলে গেলাম। আহারান্তে একজন দাসী আসিয়া বলিল যে, গৃহিণী আপনাকে ভিতরে ডাকিতেছেন। তাহার সহিত ভিতরে গিয়া দেখিলাম যে, একটা বৃহৎ গৃহে শয্যা রচিত হইয়াছে। বৃদ্ধা গৃহিণী আমাকে বসিতে বলিয়া নানাবিধ সদাশাপের পর একটা আশ্চর্য্য প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন। তিনি বলিলেন যে, “যখন বালিকার জীবন আমি রক্ষা করিয়াছি, তখন উহাকে আজীবন রক্ষা করিবার ভার আমারই লইতে হইবে। প্রস্তাব শুনিয়া আমার ঘেন বাক্-রোধ হইয়া গেল। আমাকে লজ্জিত দেখিয়া বৃদ্ধা বলিলেন, যে, “তাহার এই অনুরোধ আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে। নতুবা তিনি অনাহারে

প্রাণত্যাগ করিবেন” ইত্যাদি। ইহার পর তিনি চলিয়া গেলেন ও সেই পূর্ব পরিচিতা বালিকাটির হাত ধরিয়া লইয়া আসিলেন। তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া তিনি গমনোন্মত্ত হইলে, আমিও উঠিলাম, কিন্তু তিনি দিব্য দিব্য আমাকে বসাইয়া বলিলেন যে, “চির জীবন বাহার সহিত একত্রে চলিতে হইবে, তাহাকে পূর্বেই ভাল করিয়া দেখিয়া লওয়া উচিত; পরে যেন তাহাকে নিন্দা না করি। ভাবিলাম, কোটসিপ করিতেছি। বড়ই ক্ষুণ্ণ হইল। ইহার পর বৃদ্ধা চলিয়া গেলে বালিকাকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলাম। আমি কথা কহিবা মাত্র বালিকা যেন আরও জড়সড় হইয়া গেল। দুই তিনবার জিজ্ঞাসার পর কি একটা নাম বলিল। তাহার নামটি মনে নাই বটে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত মনে আছে যে, নামটি দুই অক্ষরে ও অত্যন্ত কোমল। তাহার পরে সে কি পড়ে, তাহাদের বাটী কোথায়, দেশের কাহারও জন্য তাহার মন কেমন করিতেছে কি না, ইত্যাদি নানা-রূপ প্রশ্ন করিয়া বালিকার হাত দেখিতে চাহিলাম; বাল্যকালে বটতলার সামদ্রিক গ্রন্থ পড়িয়া গণনার পারদর্শী হইয়া ছিলাম (অন্ততঃ নিজের কাছে)। বালিকা এতক্ষণ অতিকষ্টে উত্তর করিতে ছিল, হাত দেখিতে চাহিলে, সে আরও সম্বুচিত্ত হইল। অনেকক্ষণ পরে বালিকা বহুকষ্টে মুগালের ত্রায় শুভ ও কোমল এক খানি ক্ষুদ্র হস্ত বাহির করিয়া দিল। তাহার হস্ত স্পর্শ করিবামাত্রই আমার সর্ব-শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। এমন সময়ে দূরে কে যেন গাহিয়া উঠিল:—

“এনেছে গো তুঁদল ভেসে আসা ফুল ফল

এ বে ব্যথা ভরা মন মনে রাখিও।”

হঠাৎ বালিকার হস্ত ছিন্ন করিয়া তাহাকে যেন কে লইয়া গেল। আমাকে উঠাইয়া সে গৃহ এবং অট্টালিকা হইতে বাহির করিয়া শূন্যপথে কোন এক অপরিচিত স্থানে আসিয়া কঠিন ভূতলে নামাইয়া দিল। অত্যন্ত গ্রীষ্ম বোধ হইতে লাগিল ও পুনরায় চিতাধূমের ত্রায় উজ্জ্বল গন্ধ নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিল। কোথা হইতে একটা উজ্জ্বল অসহ্য আলোক আসিয়া চক্ষু লাগিল। চক্ষু মেলিয়া দেখি কেঁটা বলিতেছে, “বাবু! উঠুন আপনার আঁধার কি হইয়াছে, আপনাকে অনেক ক্ষণ ধরিয়া ডাকিবার পর ঠেলিতে আরম্ভ করিয়াছি, বড়ই রাগ হইল ভাবিলাম বেটাকে ঠেলিয়া জলে ফেলিয়া দিই। পরক্ষণেই আবার শুনিতে পাইলাম কে যেন গাহিতেছে:—

আমার পরাণ লইয়া কি খেলা পেলিবে ওগো পরাণ প্রিয়।

মনে আশার সঞ্চার হইল, ভাবিলাম ইহুতঃ স্বপ্ন সত্য । সবটা সত্য না হইলেও অস্বতঃ কতকটা হইতে পারে । পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া দেখি রৌদ্র প্রথর হইয়াছে । নৌকার মধ্যেই শয়ন করিয়াছি, হৃদয় মনিকর্ণিকার ঘাট হইতে শব-  
দাহের গন্ধ আসিতেছে । এমন সময় পুনরায় গীত শ্রুত হইল—

“কোথা হইত তেসে কুলে লেগেছে চরণ মূলে ;

ভুলে দেখিযো ।”

এবার যেন গান্ধকের কণ্ঠস্বর পূর্ব পরিচিত বলিয়া বোধ হইল। ভাবিলাম :  
যদি খুজিয়া পাই, তবে তুলিয়া দেখিব কি না বিবেচনা করিতে পারি। গীত  
বলিতে লাগিল:—

কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে ।

কে আসে কাহার পাশে কিশোর টানে ॥

রাখ যদি ভালবেসে চির প্রাণ পাইবে সে

কেলে যদি যাও তবে বাঁচিবে কি ও !

নৌকা হইতে বাহির হইয়া দেখি, বন্ধুবর বালির চতায় বসিয়া এক মনে দাঁতন  
করিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে গান গাহিতেছেন । আমাকে দেখিয়াই গাহিয়া  
উঠিলেন—

আমার পরা : লয়ে কি খেলা খেলিবে ওগো পরাণ প্রিয় !

মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলাম, প্রকৃত্তে বলিলাম, “চল আজ মনিকর্ণিকার  
ঘাটে স্নান করিয়া আসি” । মাঝরা গঙ্গার পরপারে চৌষট্টিযোগিনীর ঘাটে নৌকা  
লাগাইল । কৃষ্ণচন্দ্র বিছানা রাখিতে ও শুক বস্ত্রাদি আনিতে বাসায় গেলেন । আমরা  
গঙ্গার ধারে ধারে দশাশ্বমেধ ঘাটে আসিলাম । পরে কৃষ্ণ আসিলে সকলে মণি-  
কর্ণিকাভিমুখে গমন করিলাম । কালীতে প্রত্যেক ঘাটে জলের উপরে বাঁশ এবং  
তক্তা দ্বারা এক প্রকার মাচা থাকে । স্নান করিয়া অনেকেই এই মাচার উপরে  
বসিয়া পুজাদি করিয়া থাকেন । আমি একটা মাচার উপর দিয়া আসিয়া মাচার  
শেষভাগে জলে নামিলাম । সে স্থলে জল অনান দশ হস্ত গভীর হইবে । জলে  
নামিয়া কিয়দূর সাঁতরাইয়া আসিলাম, পরে পুনরায় সেই মাচার তলার  
আসিয়া খুঁটি ধরিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । এমন সময়ে শৈবাল দলের ভায়  
কি যেন একটা পানিয়া পায়ে ঠেকিল, ভাল করিয়া স্পর্শ করিয়া দেখিলাম,  
বোধ হইল যেন কাহার চুল । ডুব দিয়া টানিলামাত্র একটা ক্ষুদ্র দেহ ভাসিয়া

উঠিল। দেখিলাম দেহটি অতিশয় কৃশাঙ্গী একটি বালিকার। এমন সময় শুনিতে পাইলাম কে যেন ক্রন্দন করিতে করিতে ঘাটের দিকে আসিতেছে। বালিকাকে পাইয়াই আমার গতরাত্রের সমুদয় স্বপ্নবৃত্তান্ত মনে পড়িল। বালিকা আবার না অপ্নের মত মিশাইয়া যার সেইজন্ত দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার হাত ধরিয়া ক্রুদ্ধকে ডাকিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহার উত্তর পাইলাম না। সম্ভবতঃ তাহার তখন তন্ময় আসিয়াছিল— কারণ সে হই বেলায় অহিকেন সেবন করিয়া থাকে। আমার চীৎকারে তীরহ কাহারও মনোযোগ আকর্ষিত হইয়াছিল কি না জানি না। কিন্তু মাচার উপর হইতে একটি স্রোতলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে!” আমি তাঁহাকে বালিকার দেহ দেখাইবামাত্র তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার চীৎকারে চারিদিক হইতে লোক আসিয়া পড়িল। তাহারা সকলে মিলিয়া তাহাকে উপরে তুলিল ও চেতনা সম্পাদন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বালিকা তখন সম্পূর্ণ অচেতন হয় নাই, সামান্য চেষ্টাতেই তাহার জ্ঞান হইল; তাহা দেখিয়া আমি বস্ত্র পরিবর্তন করিতে ক্রুদ্ধের নিকটে গেলাম, গিয়া দেখি, সে ঠিক এক অবস্থাতেই বসিয়া আছে; তাহাকে ঠেলাদিলে শেষে তাহার চমকভাঙ্গিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বন্ধ আসিয়া বলিলেন যে, বালিকাটি হাটিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। আমি মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “আমার সন্ধান কেহ করিয়াছিল কি?” বন্ধ বলিলেন, “না”। অবসন্ন-হৃদয়ে গৃহে ফিরিলাম। আহারাদির পর বন্ধকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিলাম। বন্ধ ত হাসিয়াই আকুল। আমার মনটা বড়ই ধারাপ হইয়া গেল। বন্ধ সমস্তদিন আমাকে বাক্যব্যঞ্জনার ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন, সন্ধ্যাকালে কেদার ঘাটে বেড়াইতে গেলাম, কেদারের আরতি পর্যন্ত সেখানে বসিয়া থাকিলাম। আরতিশেষ হইলে গৃহে প্রত্যাগমন কালে দেখি সেই বালিকাটি একটা যুবতীর হাত ধরিয়া কেদারের মন্দির হইতে বাহির হইতেছে। আমাকে দেখিয়া যুবতী সরিয়া দাঁড়াইলেন। বালিকা বলিয়া উঠিল, “দিদি! দেখ লোকটা কি মোটা, উহার পেটটা যেন উহার আগে আগে চলিতেছে। বন্ধুর হাসি ত অত্যাধিক ধামে নাই। নেশা ছুটিবার ভয় স্বপ্নেও কেষ্ঠী বেলায় হাসিয়া ছিল। গল্প শুনিয়া মাসিমাভাও হস্ত সম্বরণ করিতে পারেন নাই। হাসি নাই কেবল আমি, তখন রাগে ও কোভে আমার সর্বশরীর জলিয়া যাইতে ছিল। আমি তখন জনসাধারণের অকৃতজ্ঞতার বিষয় চিন্তা করিতে ছিলাম।

সেই অবধি অপ্নের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছি।

## বিধু যেন শোনে না !

রক্তপুর গ্রামের হারাধন মজুমদারের দুই পুত্র ; জ্যেষ্ঠ শশীভূষণ, কনিষ্ঠ বিধু-ভূষণ । । দারিদ্র্যতাবশতঃ হারাধন ঐ দু-টি পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই । শশীভূষণের বয়স যখন দ্বাদশ বর্ষ, বিধুভূষণের নবম বর্ষ, সেই সময়ে হারাধনের মৃত্যু হয়, তাহার স্ত্রী পদ্মাবতী বিধবা হইয়া, পুত্র দুটি লইয়া অত্যন্ত কষ্টে পড়েন । ঐ রক্তপুর গ্রামেই পদ্মাবতীর-শিতালয় ; শিতা বর্তমান ছিলেন না, একমাত্র ভ্রাতা পার্শ্বতীচরণ বহু মল্লিক সেই সংসারের কর্তা । তিনি ভালুকদার, তালুকের বার্ষিক উপস্থত্ব অনুন্নেত্র পাঁচ হাজার টাকা ; ভগ্নির কষ্টে লহাযুভতি দেখাইয়া তিনি তাহাদের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করেন । কেবল তাহা নহে, গ্রামে একটি সত্তর্পমেন্ট নাহায্যকৃত এণ্টেন্স স্কুল ছিল, তাগিনের দুটিকে তিনি সেই স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন । গ্রাম্য গুরুমহাশয়ের পাঠশালার উভয়েই কিছু কিছু শিক্ষা করিয়াছিল, ইংরাজী স্কুলে বিধুভূষণ শীঘ্র শীঘ্র প্রোমোশন পাইতে লাগিল, শশীভূষণ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল ।

লেখাপড়ার শশীভূষণ নিভান্ত অনাবিষ্ট, স্কুলে সোমবার বাহা পড়িয়া আইসে, মঙ্গলবার তাহার একটি বর্ণও মনে থাকে না ; ফলকথা তাহার কিছু শিক্ষা হইল না, বিধুভূষণ তথা হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া জলপাণি পাইয়া হুগলিকলেজ হইতে দ্বিতীয় পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল, তাহাতেও জলপাণি পাইল, চিত্র পরীক্ষার ফলও সুস্বোভব হইল । প্রতিপত্তিশালী মাতুলের বিশেষ চেষ্টায়, বিদ্যার জোরে ও ভাল সুপারিসের জোরে বিধুভূষণ ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের পদ পাইলেন । সাময়িক পরীক্ষার পর বর্তমান বিভাগের একটীজেলার সদয় ঠেখনে তিনি বর্ধিত বেতনে কার্য্য করিতে লাগিলেন । এণ্টেন্স স্কুলের চতুর্থশ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া শশি-ভূষণ আউট হইয়াছিলেন, তাহার আর ভবিষ্যৎ উন্নতির কোন আশা রহিল না ।

বিধুভূষণ বিশেষ প্রশংসার সহিত তিন বৎসর চাকরি করিলেন । বাড়ীতে তৃণাচ্ছাদিত তিনখানি ঘর ছিল, সেই ঘরগুলি ভাদিয়া পরিকার পরিচ্ছন্ন একতলা বাটী নির্মাণ করা হইল । রাজমিস্ত্রিরা যতদিন কাজ করিল, পদ্মাবতী ততদিন জ্যেষ্ঠপুত্রকে লইয়া ভ্রাতৃত্ববনে অবস্থান করিলেন, দুটি পাইয়া বিধুভূষণ যখন যখন বাটী আগিতে, তিনিও সেই সময় মাতুলার্নয়ে থাকিতেন ।

বাটী নির্মিত হইবার পর পদ্মাবতী শাস্ত্রমত গৃহবাগ করিয়া নূতন গৃহে প্রবেশ করিলেন । এক বৎসর পরে দুটি পুত্রেরই বিবাহ দিলেন । জ্যেষ্ঠা বধূ যখন সপ্তদশী



কনিষ্ঠা স্নিগ্ধোদশী সেই সময়ে স্তম্ভীলা সতী সাধবী পদ্মাবতী সংসার-লীলাসম্বরণ করিলেন । সম্ভবমত ঘট। করিয়া ডেপুটিম্যাজিষ্ট্রেট বিধুবাবু জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত মিলিত হইয়া মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পাদন করিলেন ।

এইখানে বলিয়া রাখা উচিত, মাতা যত দিন বর্তমান ছিলেন, বিধুবাবু ততদিন কষ্টস্থলে আপন পদোচ্চিত সম্ভ্রাম্যন্তরূপ খরচপত্রের অল্প মাসিকবেতন হইতে এক শত টাকা নিজে রাখিয়া বাকী সমস্ত টাকা মাতার নামে মাসে মাসে রোজিষ্টারী করিয়া বাড়ীতে পাঠাইতেন । মাতৃবিয়োগের পরেও তাহার অল্পখা করিলেন না । শশিভূষণের নামেই টাকাগুলি আসিত । মাতৃবিয়োগের এক বৎসর পরে বিধুবাবু পূর্বস্থান হইতে অস্ত্রস্থানে বদলী হইলেন, তখন তিনি মেদিনীপুর জেলার একটি শ্রাসিক মহকুমায় পূর্ণ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ।

এই সময়ে শশিভূষণের ব্যবহারের পরিচয় ।—রত্নপুর গ্রামে সে সময়ে অনেক গুলিখোর ছিল । তাহাদের মধ্যে তড্রলোকের সম্ভান নিতান্ত অল্প ছিল না । সেইদলে মিশিয়া আট-দশ বৎসর পূর্ব হইতেই শশিভূষণ একজন বেয়াড়া গুলিখোর হইয়াছিলেন । বিধুবাবু যখন বর্দ্ধিত বেতনে সুনাম লব্ধ হাকিম, সেই সময় তাঁহার বাড়ীতে তাঁহার দাদামহাশয় সকলের মুখেই বড় বাবু ! সর্বত্রই যেমন দস্তর, সেই দস্তর মতে বড় বাবুর পাঁচ সাতজন ইয়ার জুটিয়াছিল । ইয়ারেরা সকলেই মূর্খ ও নেশাখোর, তাহারা শশিভূষণকে বাবু করিবার জোগাড় করিল ; তাহারা পরামর্শ দিল তুমি এখন ডেপুটির দাদা, নিরবচ্ছিন্ন গুলিরমোতাৎ, এখন আর তোমার ভাল দেখায় না, একটু একটু ত্রাণ্ডি ধর, এখনকার দিনে বাবু হইলেই ত্রাণ্ডি খাইতে হয়, তুমিও তাহাই কর, তাহা না হইলে বাবুলোকের কাছে মান পাইবে না । শশিভূষণ ত্রাণ্ডি ধরিলেন, ত্রাণ্ডির তেজে অতি ক্ষীণ হই বিলক্ষণ বাবু হইয়া উঠিলেন ।

শশিভূষণ মজুমদার যথার্থই বড় বাবু । একে বড় বাবু, তাহাতে আবার ডেপুটির দাদা । ভ্রাতার বেতন বাড়িয়াছে, বড়বাবুর হস্তে অনেক টাকা আইসে, বিধুবাবু একশত টাকার অধিক রাখেন না, অবশিষ্ট সমস্তই বড়বাবুর হাতে । তিনি তখন নিত্য নিত্য রকমওরাগি পোষাক পরেন, ইয়ার দলের সহিত বোদল বোদল মদ খান, মুগয়া শিক্ষা করিয়া বনে বনে পাখী মারেন, খরগোঁস মারেন, বাটির বাহিরে ঋষিরাবুর্জি দ্বারা সেই সকল মাংস রন্ধন হয়, নিত্য ইয়ারের ভোজ হয়, ভোজের ঘট। দেখে কে ?

পাঠক মহাশয়! ঋষিবাবুর্জির অর্থ বুঝিতে পারিলেন কি? পূর্বকালে যিনি ঋষিগণ দীর্ঘ দীর্ঘ ঋশ্র ধারণ করিতেন, এখন যাহারা চাঁপদাড়ি রাখিয়া বাবুলোকের এবং বাবুর্জিগির চাকরী করে তাহারাই ঋষীবাবুর্জি নামে বিখ্যাত;

বাবু শশিভূষণ এখন বড় বাবু অথচ তাঁহাকে বাজার করিতে হয়। নিজে বাজার না করিলে ভোজনে তৃপ্তি হয় না, সেই কারণে চাকর সঙ্গে করিয়া নিত্য নিত্য তিনি বাজারে যান। পূর্বেও তিনি বাজার করিতেন; তখনকার বাজারে আর এখনকার বাজারে অনেক প্রভেদ। তখনকার বাজারে দুই পয়সার চিংড়ি তিন পয়সার তরকারী দুই পয়সার তৈল এক পয়সার লবণ একপয়সার আলমসলা একপয়সার পানসুপারি ইত্যাদি বরাদ্দ ছিল, এখন তিনি ডেপুটির দাদা সে প্রকার বাজার কত্তে লজ্জা হয়, সুতরাং ভাল ভাল মৎস্ত ভাল ভাল তরকারি ভাল ভাল ফল ভাল ভাল সন্দেশ না হইলে চলে না, ডেপুটির দাদার পক্ষে তাহা মানায়ও না; কাজেকাজেই নিত্য বাজারে দুইতিন টাকার খরচ হয়, তাহার উপর নিজের খরচ খাতে আত কম চার পাঁচ টাকার ত্রাণ।

নূতন বাটীর কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু প্রণালী বলা হয় নাই। অন্দর মহলে সাত আটটি কুটরী সদর মহলে সদর দরজার উভয় পার্শ্বে দুটি প্রশস্ত বৈটকখানা প্রাঙ্গণের পূর্বাংশে পূজার দালান হইবার স্থান আছে সেই স্থানে তখন লাউ গাছ পুঁই গাছ জন্মে দালানের পশ্চিম দিকে সদর দরজা পূর্ব দিকে মুখ করিয়া সদর দরজায় প্রবেশ করিতে হয়; অতএব উত্তর দিকে একটি বৈটকখানা দক্ষিণ দিকে একটি বৈটকখানা। উত্তরের বৈটকখানাটি বড় বাবুর, সেটি নিত্য ব্যবহারে আইসে, দক্ষিণের ঘরটি প্রায় এগার মাস চাবি বন্ধ থাকে, সেটি ছোট বাবুর।

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তাহার দুই বৎসর পরে দুর্গাপূজার ছুটির সহিত এক মাসের অতিরিক্ত ছুটি লইয়া, বিধুভূষণ বাড়ী আসিয়াছেন। পূজার বস্তির দিন সন্ধ্যার পর ছুটি বৈটকখানায় মোমবাতি যুক্ত দুটি মেজা জ্বলিতেছে। একটি ডেক্সের সম্মুখে বসিয়া নিজের বৈটকখানায় বিধুভূষণ একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন। উত্তরের বৈটকখানায় বৃহৎ একখানি লানকুথের চাদর মুড়ি দিয়া বড় বাবু চিং হইয়া শুইয়া আছেন, দরজা ভেজান আছে।

রাত্রি আটটা। হঠাৎ একজন লোক আসিয়া বড় বাবুর বৈটকখানায় দরজা

ঠেলিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, নাকি নূরে চীৎকার করিয়া বলিল, “কি গো বড় বাবু, আজ হুর্গাপূজার বস্টি, কতদিকে কতলোক কতপ্রকার আমোদ আহ্লাদ করিতেছে, তুমি আমাদের ডেপুটির দাশা, তুমি কি না শ্রমশান ঘাটের গঙ্গাধিকারীর মত নিঃশব্দে পড়িয়া আছে, ব্যাপারখানা কি ? ঘরে আলো না থাকিলে আমি হয়ত, তোমাকে বাড়াইয়া কেলিতাম, সত্য সত্যই অস্ত্রগুলির আয়োজন করিতে হইত ।

মুখের চাদরখানা একটু সরাইয়া এক হাতের পাঁচটি অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া অর্ধফুটবরে বলিলেন, “চুপ চুপ, আন্তে কথা কও, বিধু যেন শোনে না । চুপ করে বোসো, দরজা বন্ধ কর ।”

যে লোকটি আসিল সে লোকটি বড় বাবুর একজন সখের ইয়ার, নাম রসিক লাল । বাবুর ঈর্ষিত বৃত্তিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে দরজা ডেকাইয়া, রসিকলাল কাঁচুকাঁচু মুখে বড় বাবুর পার্শ্বে গিয়া বলিল, বড় বাবু পূর্বের জায় মুখ ঢাকিলেন, দীর্ঘ দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, সে নিশ্বাসের শব্দ রসিকলালের কর্ণে গেল । ভাব বৃত্তিতে না পারিয়া, কণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বাবুর মুখের চাদরের কাছে মুখ লইয়া রসিকলাল চুপি চুপি বলিলেন, “বদ্ রং বদ্ রং ! বলি কিছু আছে কি ? হুর্গাপূজার বস্টি, সাধা চোখে থাকতে নাই, বলি কিছু আছে কি ?”

আর একবার মুখের চাদর খুলিয়া চুপিচুপি বলিলেন, “চুপকর ভাই, চুপ কর, বিধু যেন শোনে না !”—আমি— বলিতে বলিতে তাকিয়ার নীচে হইতে একটা চাবির রিং বাহির করিয়া, রসি কেয় হাতে দিয়া বলিলেন, “আলমারিতে আছে, বাহির কর ; কিন্তু দেখ ভাই বিধু যেন শোনে না !”

রসিকলাল চাবি লইয়া আলমারি খুলিয়া বোতল গ্রাস বাহির করিল, পূর্ণ এক পাত্র ঢালিয়া গর্ভে দিয়া, আরামে নিশ্বাস কেলিয়া বলিল আঃ !

উত্তরেই চুপ । পাঁচ মিনিট পরে রসিকলালের উদরে আর এক পাত্রের প্রবেশ ; মুখে বাক্য নাই । আর পাঁচ মিনিট পরে তৃতীয় পাত্র । মুখে বাক্য নাই ।

এই সময় তাকিয়ার উপর একটু উচ্চ হইয়া বড় বাবু চুপি বলিলেন বাঃ ! তুমি বেশ ঠাণ্ডা আছে । তিনবার খেয়েছ, চুঁ শব্দটি নাই । খুব বাহাহর ! তবে আমি একটু—

আহ্লাদে মুখ ফুলাইয়া রসিকলাল বলিল, স্বচ্ছন্দে খাও, কুচ পত্রওয়া নাই । দেখছ তো আমি কেমন ঠাণ্ডা !

আন্তে ব্যস্তে বড়বাবু উঠিয়া বলিবার চেষ্টা করিলেন, বাহিরের উপর হইতে

মাথাটি মাথাহাত উঠু হইল, রসিক সেই অবসরে একপাত্র পূর্ণ করিয়া বড় বাবুকে হস্তে অর্পণ করিল। পাত্রটি হস্তে লইয়া অতি মুহূর্ত্তে বড়বাবু বলিলেন, “খাই তবে? দেখ ভাই বিধু যেন শোনে না।”

ইয়ারকে এইরূপ সাবধান করিয়া বড়বাবু একনিশ্বাসে পূর্ণ পাত্রটি উদরস্থ করিলেন; উর্কে চাহিয়া বলিলেন, “দোহাই মা দুর্গা! দোহাই বাবা রসিক লাগ। সাবধান সাবধান বিধু যেন শোনে না।”

মুহূর্ত্তান্ত করিয়া রসিক বলিল, “বিধু আর শুনবে কি? তেমন মুখ রাখি না, তেমন পেট রাখি না, সব আমার পেটে পেটে। তুমি আবার খাও। আমার তিন পাত্র হইয়াছে, তুমিও তিন পাত্র বউনি কর, কোন ভয় নাই।”

এই কথাগুলির সঙ্গে সঙ্গে চতুর্থ পাত্র সুরেশ্বর রসিকলালের জঠরস্থ। পর্যায়ে আরও তিন পাত্র বড়বাবুর জঠরস্থ।

এক ঘণ্টা অতীত। একে একে আরও পাঁচটি ইয়ার সেই বৈটকধানার জমা হইল, সকলেই চুমকে চুমকে মদ খাইল, “কথার কথার বড়বাবু সকলকেই সমভাবে সাবধান করিয়া বারবার বলিয়া রাখিলেন, বিধু যেন শোনে না।”

এক বোতল ফুরাইল, দ্বিতীয় বোতল আসরে নামিল, সব জনেই সমান অংশ গ্রহণ করিল, সকলেরই নেশা ভোরপুর। বড়বাবুর মুখে কাকাতুষাপকীর জ্বর একবুলি নিরন্তর। ‘বিধু যেন শোনে না।’

ব্রাণ্ডি ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে শশিভূষণ বন্দুক ধরিতে শিখিয়াছিলেন, গানবাজনাতেও সখ হইয়াছিল, বৈটকধানার দেওয়ালের গায়ে অনেক রকমের অনেকগুলি বাণ্ডবজ্ঞও ঝুলান ছিল, একজন মাতাল আর এক পাত্র মত্ত পান করিয়া সেইদিকে চাহিয়া বলিল, “সরারি রবাতি” সরাপের সঙ্গে গীতবাণ্ড দরকার, এস আমরা একটা গীত ধরি, বড়বাবু বলিলেন, ধরিতে পার কিন্তু খুব মিহি আওয়াজে গাও, বাজাও, সবকর কিন্তু বিধু যেন শোনে না।”

একজোড়া তবলা পাড়িয়া লইয়া আন্তে আন্তে বাজাইতে বাজাইতে মাতালের স্রু সুরে গাহিতে আবৃত্ত করিল, “বিধু যেন শোনে না, বিধু যেন শোনে না বিধু যেন শোনে না।”

আবার সকলে মদ খাইল। তখন একজন সদার মাতাল বলিয়া উঠিল, তবলার সঙ্গে স্রু সুরে কি গীতের খোর হয়? বলিতে বলিতে টলিতে টলিতে উঠিয়া বহৎ একটা মৃদঙ্গ পাড়িয়া গলায় ঝুলাইয়া বলিল, “এইবার কীর্তন ধর। সকলে

উঠিয়া দাঁড়াইল সন্দের মাতাল খোল বাজাইতে লাগিল, কীর্তনের স্বরে সকলেই গলা ছাড়াইয়া গাহিয়া উঠিল, “বিধু যেন শোনে না, বিধু যেন শোনে না, রাখা সনে কদমতলে নাচতেছে কেলেশোনা ।”

উর্দ্ধে বাহু তুলিয়া একজন মাতাল হুঙ্কার করিয়া বলিল, ভারি গরম, বাহিরে চল ।

সকলে বাহির হইয়া উঠানে নামিল, জোরে জোরে খোল বাজিতে লাগিল, উর্দ্ধে স্বরে কীর্তন আরম্ভ হইল । মাতালেরা নাচিতে নাচিতে বাজাইতে বাজাইতে কীর্তন গাহিতে গাহিতে ছোট বাবুর বৈটকখানায় প্রবেশ করিল, পদে পদে মণ্ডলাকারে ছোটবাবুকে প্রদক্ষিণ করিয়া অতি উচ্চকণ্ঠে গাহিতে লাগিল, বিধু যেন শোনে না, বিধু যেন শোনে না, রাখা সনে কদমতলে নাচতেছে কেলেশোনা । খোলওয়ালা মাতাল, মাথা ঘুরাইয়া তালে বেতালে খোল বাজাইতে আরম্ভ করিল, বড় বাবু শশীভূষণ স্বয়ং সেই কীর্তনের অধিকারী ।

পুষ্টকণানি বন্ধ করিয়া, বাতি নিবাইয়া ঘুণায় লজ্জায় মাথা হেঁট করিয়া বিধু-ভূষণ নিঃশব্দে অন্তঃপুরে পলায়ন করিলেন ; কিছু বেশী দিন বাড়ীতে থাকিবেন আশা করিয়া বেশীদিন ছুটি লইয়াছিলেন, ছুটি মাথায় রহিল, সপ্তমী পূজার দিন স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া তিনি কর্মস্থলে চলিয়া গেলেন । তদবধি দাদার খরচের জজ্ঞা নাগে কুড়ি টাকা করিয়া আসিতে লাগিল । দাদার ইয়ারের দল বিদায় হইল, ব্রাহ্মের মোতাত কমিল, প্রথম অবস্থার গুলির মোতাত বাড়িয়া উঠিল ।

এই দৃষ্টান্তটিকে ষাঁহার, উপদেশটিকে ষাঁহার উপদেশ বলিয়া গ্রহণ করিবেন প্রাণখুন্সিয়া তাঁহাদিগকে আমরা সহস্র সহস্র ধন্যবাদ দিব ।

—::—

## কেরাণী তত্ত্ব

লেখক, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বিচার্মুখি ।

কেরাণী এই শব্দটা বাঙ্গালা শব্দ নহে, হিন্দি শব্দ, ইংরাজীতে ইহার প্রতিশব্দ Clerk ; সেকালে চার্কে যিনি লেখাপড়ার কাজ করিয়া প্রধান ধর্ম ষাজকের সহায়তা করিতেন, তাঁহাকেই ক্লার্ক বলা হইত, কিন্তু এখন যে কোন দপ্তরের প্রধান ব্যক্তির নিয়ন্ত্রণে প্রায় সকল কর্মচারীই ক্লার্ক নামে পরিচিত । সুতরাং

এখন রাজদপ্তরে, সওদাগরের বাণিজ্য স্থলে, বিচারালয়ে, কবর স্থানে ছোট ছোট দোকানদারের দোকানে, বিদ্যালয়ে যেখানে যেখানে লেখাপড়ার কাজ হয়, সেই-খানেই বাহারা লেখাপড়ার কার্য পরিচালনা করেন; তাঁহাদিগকেই সাধারণতঃ ক্লার্ক বা কেরাণী বুঝায়, তবে কথের প্রকৃতিও বিভিন্নতা অনুসারে এক ক্লার্ক শব্দই ইংরাজী ও বাঙ্গালায় ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত। মুহুরী, মুস্তী নকল নবীস, খাতাঙ্গী, নায়েব, গোমস্তা, পেস্তার, 'কপিষ্ট' (Copyist) 'চেকার' (Checker) 'পাসাব' (passer) 'বিলমেকার' (Bill-maker) ইত্যাদি শব্দ বিভিন্ন হইলেও মূলে জিনিষ একই-সকলেই কেরাণী।

বাঙ্গালায়—কেবল বাঙ্গালায় কেন, প্রায় সমস্ত ভারতেই কেরাণী অনেক দিন হইতেই আছে; তবে ইংরাজ বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এদেশে মসীজীবীর সংখ্যা এতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে যে, ভারতের জনসমাজে কেরাণী নামক এক সুবৃহৎ সম্প্রদায় বা জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, এই কেরাণী নামক সুবৃহৎ সম্প্রদায় বা জাতির প্রকৃতি ও অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই এ প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য।

সাধারণতঃ, কেরাণী-জাতির অবস্থা বড়ই শোচনীয়। কেরাণী বলিলেই একটা মনুষ্যত্ব-বিহীন অপদার্থ জীব বলিয়া মনে হয়। 'দেশের প্রতি, সমাজের প্রতি, নিজ পরিজনবর্গের প্রতি, এমন কি নিজের প্রতিও যে একটা কর্তব্য আছে, কেরাণীকে সে কর্তব্য জ্ঞান-বিহীন একটা তুচ্ছ হেয় জীব বলিয়াই' মনে হয়। কর্তব্য জ্ঞান বিশিষ্ট, উচ্চ হৃদয়, উদারচেতা কেরাণী যে নাই এমন কথা বলা যায় না, তবে অধিকাংশই যে পূর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত তাহা নিঃসন্দেহ, এবং তাঁহাদের মনুষ্যত্ব এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকেরই অনেক সময় নিকরপায় হইয়া, ইচ্ছামত্রেও, কার্যক্ষেত্রে তাঁহাদের মনুষ্যোচিত সদ্ব্যবহা, উদার চিন্ততা ও কর্তব্য নিষ্ঠার পরিচয় দিতে পারেন না।

এখন কথা হইতেছে যে কেরাণীজাতির অবস্থা এত হীন হইবার কারণ কি? কেরাণীর যে পূর্ণমাত্রায় আহাৰ জোটে না। কেরাণী যে 'অশন-বসনের বিলাস' পরিতৃপ্ত করা দূরে থাকুক, তৎসম্বন্ধীয় নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় অভাবও মোচন করিতে অসমর্থ; কেরাণী অবিবাহে ও অকাঙারে লাঞ্ছনা, গঞ্জন, অবমাননা সহ্য করে। কেরাণী যে এই নাম মাত্র শ্রবণেই যে সাধারণতঃ লৌকিক স্থণাবাজক ও নাসিকা-কুণ্ঠন করে, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায়,

যে কেরানী অনন্তজীবী । এক কলম-পেশা ছাড়া অপর কোন পেশার উপযোগী শক্তি বা গুণ তাহাদের মধ্যে নাই, অথবা থাকিলেও মার্জনা ও পরিচালনা দ্বারা তাহার বিকাশ করিবার অধিকৃতি নাই । এক রসাত্যাসে দেহের দুর্বলতা জন্মে, ভোজনকর্তার অকৃতি জন্মে; তাহাই স্বাস্থ্যনীতিবেত্তারা এক রসাহারকে ঘৃণা করেন । কেরানীর অধিকাংশ অনন্তোপজীবী । কেরানী কার্যের আগা-পোড়াই একঘেরে কলগরসের নাকিমুখে ঘান্ঘ্যানানি তাই লোকে কেরানীকে একরসাহারের মত ঘৃণা করে । বর্ণাশ্রম ধর্ম্মে যেমন অন্তবর্ণের সেবার শূদ্রের ধর্ম্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে অস্ত্র কোনও উচ্চতর কর্ম্ম বা উচ্চতর ধর্ম্ম তত্ত্বষ্ঠানের অমুশযোগী বলিয়া অধিকার প্রদত্ত হয় নাই এবং সেব্য ধর্ম্মের চিত্রাভাসবশতঃ মানসিক বৃদ্ধিনিচয় সমুচিত হওয়াতে কোন উচ্চতর অমুষ্ঠানের প্রবৃত্তি ও আকাঙ্ক্ষা থাকে না, তদ্রূপ জীবিকাশ্রম ধর্ম্মের পর পদসেবাই কেরানীজাতি তাহাদের একমাত্র ধর্ম্ম ও কর্ম্ম বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছেন এবং অভ্যাসদোষে কোনও উচ্চতর সাংসারিক হিতকর অমুষ্ঠানে তাহাদের প্রবৃত্তি বা আকাঙ্ক্ষা নাই, থাকিলেও তাহার ক্ষুণ্ণিত দেখিতে পাওয়া যায় না ।

এককালে কেরানীগিরির খুব আদর ছিল । সম্রাজ্ঞ দেশবাসী যখন প্রথম এ দেশে আসিয়া ব্যবসার পত্তন করিলেন, তখন তাঁহারা এদেশের ভাষার অনতিজ্ঞ ছিলেন, এ দেশের লোকও ইংরাজী ভাষা জানিত না, অথচ বাহাদের মধ্যে কারবার চলিবে তাহারা বহি পল্পার পল্পারের ভাষা না বুঝে তাহা হইলে কারবার চলিতে পারে না । সুতরাং ব্যবসায়ীরা দোভাবীর সাহায্যে তাহাদের ব্যবসাকার্য্য চালাইতে লাগিলেন । আবারও দেশের বাহারা সেই সময় ইংরাজী শিখিয়া-ছিলেন—ইংরাজী ভাষার বুৎপন্ন না হইলেও কোন রকমে—কতক বা ভাবাক্ত কতক বা অজ্ঞজ্ঞাতে মনোগতভাবে বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিতেন, ব্যবসায়ীর নিকট তাহাদের বড়ই আদর ছিল, ব্যবসায়ীগণ তাহাদিগকে তাহাদের দপ্তরে প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা অধিক মূল্য দিয়া বর্ষে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । ইংরাজী শিখিয়া ব্যবসায়ীর দপ্তরে কর্ম্ম করা তখন সাধারণের পক্ষে একটা প্রলোভনের সামগ্রী হইয়া উঠিল, এ দিকে ব্যবসায়ীগণ নিজের বাণিজ্যব্যবসা প্রসার বুঝি করিবার জন্য এ দেশে পণ্য প্রতিপত্তি লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং সে বিষয়ে কৃতকার্য্যও হইলেন ।

যখন ব্যবসায়ীগণের কর্ম্মস্থান সঙ্গীর্ণ ছিল; তখন কেরানীর সংখ্যা কম ছিল । আরম্ভে বড়ই ছিল । ক্রমে ক্রমে কর্ম্মস্থানের বৃদ্ধি সহকারে কেরানীর সংখ্যা বৃদ্ধি

হইতে আরম্ভ হইল । ব্রাহ্মণ ধাৰ্ম্মনবৃত্তি ছাড়িয়া ইংরাজী শিখিলেন কেরাণীগিরির জন্ত, বৈজ্ঞানিকিংসা বৃত্তি ছাড়িয়া প্রকৃত হইলেন কেরাণীগিরির জন্ত । তাঁতীর তাঁতগড়া গেল, কামারের কামার শালা গেল, ছুড়ীরেয় কারখানা গেল, সঙ্গে সঙ্গে সকলেই কেরাণীবৃত্তি অবলম্বন করিতে ছুটিল—কেরাণীর আগয়ের হ্রাস হইল । ক্রমে যখন কেরাণী সংখ্যায় অতি বৃদ্ধি হইল, তখন কেরাণীবৃত্তির প্রতি-যোগিতা ও কেরাণীর প্রতি অসম্মান, অবিচার অপাদর আরম্ভ হইল ; কেরাণীও অনন্তোপায় হইয়া নিঃশব্দে ওঃর আগন্তি বাতিল ও নামজুর কহুলাত লিখিয়া দিয়া সহিসুতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লিখিল, সেই শিক্ষা অভ্যাশে দাঁড়া-ইয়াছে এবং সেই অভ্যাশের দোষেই কেরাণী সাধারণের চক্ষে হেয়, সেই অভ্যাশ-দোষেই কেরাণীর অনিবার্য, অপ্রতিকার্য ও শোচনীয় অবস্থার কারণ ।

কেরাণীর অবস্থাপোচনীয় একথা সৰ্ব্ববাদী সম্মত, কিন্তু কেরাণী নিকিবাৎসে লাঞ্ছনা ও অবমাননা সহ করে বলিয়া যে সাধারণ লোকে বিশিষ্টরূপে কেরাণীকে হেয় ও অপদার্থ বলিয়া ক্বা করে সেটা ভায়সম্মত কি না বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক । সাংসারিক সামাজিক নৈতিক কাৰ্য্য করিবার, কথা কহিবার, এমন কি চিন্তা করিবারও অকলর হইতে কোয়নী বঞ্চিত, অশনেনবসনে, শয়নে স্বপ্নে, নিত্যনৈমিত্তিক বাবস্তীর ব্যাপারে যাহারা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, পরের অহংপ্রভু লাভই তাহাদের জীবনের প্রধান স্বার্থ এবং তাহাদের জীবন প্রভাবতাই বড়ই লক্ষীণ হইয়া থাকে । প্রকুর সন্তোষ সাধনই তাহাদের একমাত্র সাধনা এবং সেই সাধনার সিদ্ধিলাভ করিবার জন্ত শ্রেষ্ঠ ও পবিত্রতম বৃত্তিসিচরকে বলিদান দিতে তাহারা কুষ্ঠিত হয় না । আশ্চর্য্য সেই অনভিজ্ঞ জাতি—নীচ ব্যক্তিগত স্বার্থ আনাদের জাতিগত স্বার্থ তুলিবে এরূপ আশা করাই ভুল—বাহা জাতিগত-ধর্ম্ম তাহা সম্প্রদায় বা কাকি বিশেষে আবদ্ধ থাকিতে পারে না । স্বার্থপরতা বা লক্ষীর্ণ চিত্তভা বাঙ্গালীর জাতিগতধর্ম্ম ; ইহার ব্যতিক্রমের সংখ্যা এক অল্প বে তাহা ধর্তব্য নহে । সুতরাং কেরাণীর প্রতি যে ঘোষণারোপ করা হয় তাহা ভ্রম লব্ধ নহে বরং তুলনার কেরাণীর ঘোষণার তাগই অপেক্ষাকৃত অল্প বলিয়া মনে হয় । কারণ কেরাণীর অধিকাংশই অল্পশিক্ষিত বা অধিক্ষিত তাহাদের অধিকাংশের রীতিমত চরিত্রগঠন হয় না, এ অবস্থায় যে তাহাদের চরিত্রগত দুর্বলতা থাকিবে ইহাতে আর বিচিৎ কি ?

কিন্তু বাহারা সমাজে শিক্ষিত বলিয়া অভিমান করেন, দেশের ও সমাজের বাহারা



মুখোজ্জলকারী সম্ভান বলিয়া পরিচিত ; দেশের ও সমাজের যাহারা প্রকৃত আশার স্থল, তাঁহাদের মধ্যে যদি সেই সেই দোষ-কেরাণীদিগের অপেক্ষা অধিক মাত্রায় বিত্তমান থাকে তবে কেরাণীকে অপদার্থ, হেয় বলিয়া ঘৃণা করা কি ছায় সঙ্গত ? ক্ষুদ্র প্রাণী কেরাণী লক্ষ্মী সরস্বতীর ভ্যাজ্যপত্র সহজেই পরপ্রত্যাহারী, পরের তোষামোদ করিয়া, পরনিষ্ঠাতন সহ্য করিয়া নিজের জীবিকারূপ স্বার্থসন্ধিকর। তাঁহাদের পক্ষে ততটা দুঃখিনী নহে, কিন্তু যাহারা লক্ষ্মী সরস্বতী উভয়েরই আদরের সম্ভান তাঁহারা যদি তোষামোদকারী হন, প্রভুর বিরাগভাজন হইবার আশঙ্কায় ছায় ও সত্যের অবমাননা করেন, তাঁহাদের সে অপরাধের মার্জ্জনা আছে কি ? তাঁহাদের তুলনায় কেরাণীর দোষ অনেক লঘু । কেরাণী তোষামোদ করে, অবমাননা সহ্য করে নিজের ও পরিবারবর্গের ভরণপোষণের উপায়ান্তর নাই বলিয়া ;—কেরাণী যদি অপমান না সহ্য করে তাহাতে তাহার নিজেরই ক্ষতি অপরের কোন ক্ষতি হয় না ।

কেরাণীর প্রতি অবিচার হয়, কেরাণী তাহা অবিবাদে সহ্য করে, একথা সাধারণে এত প্রকাশ কেন ? কেরাণী নিজমুখে তাহা প্রকাশ করে বলিয়া অনেক স্থলে কেরাণীর প্রতিবাদ প্রকাশের কারণ হইয়া পড়ে । কিন্তু প্রভু ও ভৃত্য সম্বন্ধ যেখানে আছে, সেই খানেই ভৃত্যের প্রতি প্রভুর অত্যাচার আছে, সুতরাং কেরাণী ছাড়া অল্পনামে পরিচিত হইয়া যাহারা দাসবৃত্তি অবলম্বনে জীবিকানির্ভর করিতেছেন, তাঁহাদের উপরও সমানভাবে অবিচার হয়, তবে এক রসাহার দোষে কেরাণীর পাচিকা-শক্তি বড় কম ।

উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণের অসামান্য অল্পসারে সেই দ্রব্য মহার্ঘ বা সুলভ এবং মূল্যও অয়োজনীয়তার অনুপাতে দ্রব্যের আদর বা অনাদর হইয়া থাকে । উৎপন্ন যদি অল্প হয়, বাজারে সে দ্রব্যের আমদানী কম হয়, খরিদদারকে তখন গরজ দেখাইয়া চেষ্টাপূর্বক বিক্রেতার নির্দিষ্ট মূল্যেই খরিদ করিতে হয়, আর, যদি উৎপন্ন প্রচুর হয়, তাহা হইলে উৎপাদনকারীকে তোষামোদ করিয়া খরিদদার ডাকিতে হয় এবং খরিদদারের মূল্যেই তাহাকে বিক্রয় করিতে হয়, নতুবা অবিক্রীত থাকিয়া ঘরের জিনিষ ধরেই পচিয়া নষ্ট হইয়া যায় । কেরাণীরও এখন ঠিক সেই অবস্থা ঘটিয়াছে ।

উপজীবিকা ক্ষেত্রে কেরাণী উৎপন্ন হয় । নির্দিষ্ট সংখ্যক কর্তৃক তাহার খরিদ-

দায় । যখন কেরাণী সংখ্যা অল্প ছিল তখন কর্মস্থান কেরাণী খুজিত, কেরাণীও নিজের মূল্যে বিক্রীত হইত । কিন্তু এখন কেরাণীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছে যে কর্ম আর কেরাণী খোঁজে না, কেরাণীকে কর্ম খুজিয়া বেড়াইতে হয় । অল্প-কষ্ট ফেরিওয়াল। আবেদনের বাঁকায় উপর কেরাণীকে সাজাইয়া কর্মস্থলের আনাচে কানাচে হাঁকিয়া বেড়ায় । কর্মস্থলের সংখ্যা বত ফেরিওয়ালার সংখ্যা তাহার শতসহস্রগুণ অধিক,—কেরাণীর সংখ্যা ততোধিক, সুতরাং খরিদদারের নিকট তাহার আদর, এবং যদিও বিক্রীত হয় তাহার মূল্য অকিঞ্চিৎকর তাহা লহজেই অল্পমের ।

কেরাণী সংরক্ষনী বা তরুণ কোনও সমিতির গঠনে কেরাণীর অবস্থা পরি-বর্তন ঘটবে না—ঘটিতে পারেও না । প্রয়োজন অপেক্ষা যে জিনিষের উৎপন্ন অধিক সে জিনিষের মূল্য বা আদর বৃদ্ধি করিতে গেলে উৎপন্ন হ্রাসের ব্যবস্থা করা উচিত । অথচ তাহার কোন লক্ষণই নাই—বিজ্ঞানিকার এখন চরম উদ্দেশ্য কেরাণীগিরি করা । পিতা পুত্রকে বিভাগরে পাঠান তাহার চরম লক্ষ্য কেরাণী-গিরি । পুত্র পাঠশালায় গুরু নিকট বত উপদেশ লাভ করক বাড়ীতে প্রত্যা-বৃত্ত হইলে তাহার পিতার নিকট বা অন্য অভিভাবকের নিকট এই উপদেশ লাভ করে, “বাপু আর বত কিছু হউক বা না হউক, হাতের লেখাটা যেন ভাল হয়—হস্তাক্ষরই কেরাণীর প্রধান সুপারিস্” । বাড়ীতে পিতার নিকট, বাহিরে প্রতি-বেশীর নিকট, অপর আত্মীয় কুটুম্বের নিকট, তাহার ঐ এক উপদেশ, ঐ এক শিক্ষা । গৃহে গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে যদি ঐ শিক্ষার, ঐ উপদেশের বিস্তার হয়, তাহা হইলে প্রতি বৎসর কতগুলি কেরাণী আমাদের দেশে জন্মিতেছে তাহার তুলনায় উৎপন্নের আধিক্যে মূল্যহ্রাস এই সাধারণ নিয়ম অনুসারে কেরাণী সংরক্ষনী সভার গঠনের সম্ভাবনা ও তাহার উপযোগিতার অকিঞ্চিৎকরতা কত কেরাণী চরিত্রের ছিদ্রাঘেবী মহোদয়গণ, একবার বিচার করিবেন ।

যখনই কোন কেরাণীর অপমানের সংবাদ সাধারণে প্রচারিত হয়, তখনই জনসাধারণে কেরাণীর পদত্যাগের অক্ষমতার কথা উল্লেখ করিয়া কেরাণীজাতির প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করে ও রজাঘরে, বাত্মার অভিনয় প্রহসনচ্ছলে বা বৈটকখানার মজলিসি খোস গল্পের মধ্যে কেরাণীর অবস্থা নিন্দাবাদের স্রোত-বহিতে থাকে ।

একদেশদর্শীর নিন্দাবাদের কথা ছাড়িয়া যদি স্বপ্ন ও সর্বদর্শী মহোদয়দিগের নিকট ইহার বিরুদ্ধে জ্ঞানবিচার প্রার্থনা করা যায় তাহা হইলে তাহারা ইহার কিরূপ বিচার করেন ?

কেরাণী সখের স্বৈচ্ছাসেবক নহে, নিজের পেটের দামে, পরিবারবর্গের লজ্জা সুরম রক্ষারদামে, সমাজশাসনকে সাধ্যমত অক্ষুন্ন রাখিবার জন্ত, নিজের সুখস্বচ্ছন্দতা ও মান ইচ্ছাকে জীবনের মত বিসর্জন দিয়া কেরাণী তাহার জীবনব্যাপী এক দামথতে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য হইয়াছে। কেরাণী যদি সাংসারিক ভাবে সঙ্কীর্ণ-চিত্ত হইত, নিজের সুখস্বচ্ছন্দতাই যদি তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইত, তাহা হইলে তাহার এ চিরদাসবৃত্তি অবলম্বনের আবশ্যক হইত না। অথবা ইচ্ছা করিলে অর্থ ব্যতীত সংসার চলে না। সেই অর্থের জন্ত নানালোক নানা জীবিকা অবলম্বন করে। কেরাণীগিরি তাহার অগ্রতম। উপার্জন-ক্ষেত্রে একটা পথ কণ্টকাকীর্ণ হইলে লোকে অগ্রপথে যাইবার চেষ্টা করে কিন্তু যদি দ্বিতীয় পথ উন্মুক্ত না থাকে তবে বাধ্য হইয়া তাহাকে কাঁটাপথেই চলিতে হয়; কাঁটায় বিকৃতপদ হইলেও সে পথ হইতে আর ফিরিবার ঘো নাই। কেরাণীরও সেই অবস্থা। তাহারা ঐ এক পথ ছাড়া অগ্র পথ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ কাজেই বাধ্য হইয়া কেরাণীকে লাঞ্ছনা গঞ্জনাক্রূপ কণ্টকে পদে পদে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও সেই পথে চলিতে হয়। যদি কখনও বর্তমান শিক্ষার স্রোত ফিরিয়া যায়; কেরাণীবৃত্তিই শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য না হয়, কেরাণীগিরি ছাড়া অগ্র কোনও বৃত্তির শিক্ষালাভ করিয়া বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সংসার-ক্ষেত্রে বাহির হইতে পারে, জাতীয়শিক্ষা পরিষৎ যে ভাবে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহা যদি ভগবানের ইচ্ছায় কখনও সফল হয়, তবেই কেরাণীর উৎপন্ন হ্রাস হইবে, কেরাণীর আদম বাড়িবে, কেরাণীর লাঞ্ছনা কমিবে, নতুবা কেরাণীর যে হৃদশা সেই হৃদশা চিরকালই রহিয়া যাইবে।



## ଶ୍ରୀକାଳୀ !

লেখক, শ্রীনকড়ি রায় ।

কিবা অপক্লপ,                      হেরে শ্যামাক্লপ,

ভাবে ভাবকূপ উথলে উঠে ।

শিবে শিবজায়া,                      ধ'রে কোন বাঁধা,

মহামায়ী আজি হৃদয় পাঠে ॥

বিকট দশনা,                      বিলোল রসনা,

ত্রি-নয়না অগ্নি ভীষণ বেশে ।

ঘোরা উলান্ধিনী,                      যেন উন্মাদিনী,

করাল বদনী শোভে এলোকেশে ॥

কুধিরে প্লাবিত,                      গলিত পলিত,

আনু-বিলম্বিত-ন্যমুণ্ড গলে ।

নরমুও করে,                      কিবা শোভা ধরে,

নৃভুজ মেথলা কাঁকালে দোলে ॥

বাম করে অসি, ধরেছে ষোড়শী.

দক্ষিণেতে বর, অভয় নানে ।

ভয় বিহ্বলিত,                      ভকত কল্পিত.

আশ্বাসিত করে সেবক গণে ॥

পদে মহাকাল,                      ভীষণ ভয়ানক,

কালরূপা কালী নাচিছে রঙ্গে ।

চরণে নুপুর,                      বাজিছে মধুর,

କାଁପେ ସୁରାସୁର ଢକ୍କୁଟି ଭଙ୍ଗେ ॥

ভয়া কি অন্তরা,                      না পাই ভাবিমা'

কেমন করিয়া তোষি মা তোরে।

શામા શવાસના,                      પૂરાં વાસના,

আর মা ছলনা করেনা মোরে ।

## আকাশের শকুনি ।

লেখক, শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ।

অনন্ত আকাশে দেখ, পক্ষ বিস্তারিয়া ।  
উড়ে যায় কত পাখি ; কোকিল, গাপিয়া—  
পারাবত, রাক্ষস, সারস' ভারুই ।  
চাতক, চকোর, টিয়া, ময়না, বাবুই ।  
হংস, যুয়ু, চক্রবাক, গালিক, চটাই ।  
ঝুনঝুনি, শ্বেতমনি, ফিলে, বাজপাই ॥  
নাম দিব কত আর, অসংখ্য বিহঙ্গ ।  
মনস্থে উড়ে যায়, করে কত রঙ্গ ।  
উড়ে যায় যত উর্ধ্বে, উর্ধ্বে থাকে চোক ।  
জুলে যায় পৃথিবীর মায়া, মোহ, শোক ॥  
উড়ে যায় যত উচে, উচে আঁধি রাখে ।  
অনন্ত ঘুরিয়া যেন, অনন্তেরে ডাকে ।  
শকুনি নামেতে পাখি, সে ধাতুর নয় ।  
যত উর্ধ্বে উড়ে যায়, নীচে আঁধি রয় ।  
উড়িতে উড়িতে তারা, যত উচে উড়ে ।  
পৃথিবীর দিকে তার, চক্ষু তত পড়ে ।  
প্রশানেতে মৃতদেহ, বিশ্বাসরা পশু ।  
দৃষ্টিতে আসিলে, তথা নেমে যায় আশু ।  
মলিন পূরীষ বিশ্বা পচা হাড়মাংস ।  
দৃষ্টিমাত্র নেমে এসে, করে তাহা গ্রাস ।  
অতএব ভেবে দেখ বুদ্ধিমান ভাই ।  
উর্ধ্বেও উঠিলে, মুক্তি প্রব নাই ।  
চিলের মতন উর্ধ্বে উঠে, কিবা ফল পায় তু'  
“নরকে তাহার স্থান,” শাস্ত্রে ইহা কয় ॥

## কাশ্মীর যাত্রা—

কবিরাজ শ্রীযুক্ত দুর্গানারায়ণ সেনশাস্ত্রী ।—

পিণ্ডদান কার্য্য সমাধার পর অবরোহনের পাল। । অবরোহন কালে ক্রমাগত  
মাথা নিচু রাখাতে শেষে বোধ হইতে লাগিল কোথা ঠেলিয়া ফেলিতেছে । নীচে

আনিলাম । গাড়ী প্রস্তুত ছিল । উঠিলাম । ভাবিলাম এখানেই বুরি শেষ । পরে  
 শুনিলাম আজই প্রেত শিলার আরোহণ করিতে হইবে । পরিশ্রমে অনভ্যাস  
 পূর্বদিনের পথক্ষেপণও অনাহার, অস্ত্রকার বেশাভীরেক । অস্ত্র পর্ত্তারোহনের  
 জন্ত আমাদের সমুদায়ই প্রতিবৃত্ত । এদিকে তর্ক বিতর্কে গাড়ী আনিয়া প্রেতশিলার  
 পাদদেশে উপস্থিত । রাগশিলা হইতে প্রেতশিলা ৩৪ মাইল হইবে । সেখানে  
 নামিয়া দেবিলাম অস্ত্র এক কুণ্ড বর্ত্তমান । ইহার নাম ব্রহ্মকুণ্ড । এখানেও তর্পণ  
 পিণ্ডদান করিতে হয় । আমি তর্পণ করিলাম পিণ্ডদান করিলাম না । সকলের  
 পিণ্ডদান কার্য্য সমাধা হইলে প্রেতশিলার আরোহনের পরামর্শ করা বাইবে ।  
 সকলের পিণ্ডদান কার্য্য সমাধা হইল । নানাকথার পর প্রেত শিলারোহনে  
 সাবাস্ত হইল । সকলেই একসঙ্গে বসিলাম । অনেকেই বহুদূরে উঠিয়া গেল  
 বাহাহুর একজন কাশ্মীর পণ্ডিত ও আমি আমরা এই তিনজন পশ্চাতে রহিলাম ।  
 আমাদের পশ্চাতে একখানা খালি পাকী । বাহাহুরের জন্ত খালি পাকী রাম  
 শিলাতেও সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল । কিন্তু কাজে আসে নাই । অতি কষ্টে অর্দ্ধপথ  
 গেলাম । বাহাহুর পশ্চাতে আরোহন করিলেন বিষম স্থানে পাকিতে আরোহণ  
 ও এক কষ্টকর ব্যাপার । আমরা দাঁড়াইয়া একটু বিশ্রাম করিতে লাগিলাম ।  
 প্রেতশিলার আরোহনের কর্ত্তব্যমান হইল । কতকগুলি শোকাব্দ ঘটনা স্মৃতিপথে  
 উদিত হওয়াতে মন ক্ষিপ্ত হইল বটে, কিন্তু তাহাদের আত্মার সুখ্যাতির কামনায়  
 যেন এক নূতন বলের সৃষ্টি করিল । আর বিশ্রামের আবশ্যক রহিল না । বাহাহুর  
 আমাদের ছাড়িয়া ২০'২৫ সিড়ি উর্দ্ধে উঠিয়াছিল, তাহাদিগের সহিত পর্ত্তের  
 শীর্ষদেশে এক সময়েই উপস্থিত হইলাম । প্রেতশিলার আরোহন করিয়া দেখিলাম  
 এখানে অনেক লোক । বোড়ববর্ষীয় যুবক হইতে সপ্ততি পর বৃদ্ধ ও রমণী  
 অনেক । শ্রদ্ধ কালে ইহাদের মুখোদগৌর্ণ শোকাবহ ঘটনা শুনিয়া নিজের শোক  
 লঘু হইল । কোনও বৃদ্ধ পিতা উরুধনে মৃত স্ত্রীর পুত্রের আত্মার সদগতিলাভ  
 কামনায় পিণ্ডদান করিতেছে । কেহ অগ্নিদগ্ধ কেহ সর্পদুষ্ট কেহ মৃতগর্ভিনী কেহ  
 জাতঃমাত্র মৃত কেহ বা নিরুদ্দেশ আত্মার ও আত্মীয়ের পার্থক্যলোভিক সঙ্গতির  
 জন্ত বিশেষ নাম ও মৃত্যুর অবস্থা বিজ্ঞাপন করিয়া পিণ্ডদান করিতেছে । স্বীয়  
 শোক ভুলিবার এই অতি উৎকৃষ্ট স্থান । অধিক কালব্যয় না করিয়া পিণ্ডদান  
 কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম । তখন আর শোক ভার নাই । স্মৃত্তরাং ক্রুদ্ধে কোনরূপ  
 বিষ হইল না । পিণ্ডদান কার্য্য সমাধা করিয়া কি যেন এক অনির্বচনীয় আনন্দ  
 লাভ করিলাম । সকলেরই স্ব স্বকার্য্য সম্পন্ন হইলে এবার আরোহনের গাল  
 আরম্ভ হইল । অবরোহনে বিশেষ রূপ হয় নাই ।

অবরোধের পর ভাবিলাম বুঝি আজিকার মত কার্য শেষ হইল। গাড়ীতে চলিলাম। পুরোহিত বলিলেন, “আর একটি কার্য আছে। তাহা আমাদের বাসস্থানের নিকটে। কাকবলী তীর্থে পিণ্ডদান না করিলে আজিকার সমুদায় কার্য নিষ্ফল হইবে। কে এমন বোকা যে এত করিয়া একটুর জন্ত ক্ষুণ্ণ রাখিলে। স্মরণে সেখানে গিয়া পিণ্ড দিলাম। সেখানে মাত্র ৩টা পিণ্ড দিতে হইল। উদ্দেশ্য কাক, কুকুরও লইয়া দ্বারা পিণ্ডদান কার্য নষ্ট না হয়। কাকবলী সম্পন্ন করিয়া বাসস্থানে আসিলাম। সকলেই ক্লান্ত। মুখ শুষ্ক—স্বর ক্ষীণ শরীর অগট। তাবুতে আসিয়া হাত পা ধুইয়া ভরপুর এক ছিলিম তামাক টানিলাম। কলিকাতা থাকিতে গম্মার তামাকের বড় স্নানাম শুনিয়াছিলাম। পাণ্ডা মহাশয় আট আনা সেরের আধসের গম্মার তামাক পাঠাইয়া দিয়াছেন। তাওয়াতে সাজাইয়া সেবনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গম্মার তামাক, গম্মার ককী, গম্মার টীকা তথাপি তামাক যেন তত ভাল বোধ করিলাম না। সেই কলিকাতার গম্মার তামাকের বোটিকাগন্ধ ইহাতেও ছিল।

বৈকালে কার্য ছিল না। বাঙ্গালীর অধেষণে বাহির হইলাম। ব্যবসার স্ত্রে গম্মার ডাক্তার শ্রীযুক্ত মেঘনাদ বাবুর নাম জানাছিল। গাড়ী করিয়া তাহার ওখানে গেলাম। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। ডাক্তার বাবুকে তাহার বাসায়ই পাইলাম। কালো বাঙ্গালী স্থলকায়। কথা বার্তার বেশ সরল প্রকৃতি বলিয়া বোধ হইল। অল্প পরিচয় প্রদানের পরই বেশ আলাপ হইল। তাহার সহিত আলাপ স্ত্রে জানিলাম যহ বাবু এখানে আছেন। ইনিও আমার স্বজাতি ও বিক্রম পুর বাসী। বাল্যকাল হইতে আমাদেরও বন্ধুতা আছে। লোক দ্বারা তাহাকে সংবাদ দিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। আলাপটা বেশ ভ্রমিয়া গেল। রাত্রি হইলে ফিরিয়া বাসায় আসিলাম। আহাৰাদির পর সারাদিন শ্রমের ফলে বেশ গাড়ি নিদ্রা হইল।

আজ গম্মাতে দ্বিতীয় দিন। গম্মায় যেখানে পুকুর সেখানে-কুণ্ড। যেখানে কুণ্ড সেই থানেই শ্রাদ্ধ করিবার বিধি। এত বিধি স্মরকিত হওয়া অসম্ভব। স্মরণে যথাসম্ভব তর্পণ ও পিণ্ডদান করিলাম। আজ উত্তর মানস, উদীচি, কমখন দক্ষিণ মানস ও জিহ্বালোম তীর্থ সমূহের কার্য সমাধা করিয়া সরস্বতা অভিমুখে চলিলাম। গাড়ীতে বহুদূর আসিয়া একস্থানে দেখিলাম আমাদের জ্ঞানানাবিধ বান প্রস্তুত। শ্রীযুক্ত বাহাদুর ও পুরোহিত পাকীতে আরোহন করিলেন।

আমরা তিন জন চলিলাম একাডে। অস্ত্রান্ত সকলে পাদচায়ে যাইতে লাগিল। ফল পায় হইয়া একটি মাঠ দেখিলাম। স্থানটি বেশ পরিষ্কার। একটি আশ্রয় কাননে অবস্থিত। এখন বড় কেহ থাকে না। পূর্বে শব্দ শিষাগণ-নাকি এই স্থানে থাকিতেন। দেখিলাম বহু সাধুর সমাধি রহিয়াছে। একটি মন্দির আছে। তদভ্যাস্তরে সরস্বতী মূর্তি। বস্তুতঃ ইহা স্ত্রী মূর্তি কি না সেই বিষয়েই আমার সন্দেহ হইল। গয়ায় শিল্প, স্থাপত্য এবং মূর্তি সম্বন্ধে অত্র একটি প্রবন্ধ লিখিব এইরূপ অভিলাষ আছে। তৎপর সরস্বতী নদী দর্শনে চলিলাম। ইহা ফলুরই একটি শাখা। ইহার জল ফলুরই মত। পুরোহিতের আদেশে সেখানে ব্রাহ্মদান ও তর্পণ সমাধা করিলাম। বস্তুতঃ অবগাহন করিয়া বারুণ স্নান সম্পাদনের সুবিধা সেখানে তখন ছিল না। তৎপর শঙ্কর মূর্তি রোপ্য খণ্ড প্রদান করিয়া মাতঙ্গরবাণী দর্শনে চলিলাম। সরস্বতীর পশ্চিম তীর বাহিয়া চলিতে হয়। বহুদূর যাইয়া মাতঙ্গরবাণীর দর্শন পাইলাম। এখানেও ব্রাহ্মদান, তর্পণ এবং পিণ্ডদান করিলাম। এবার ধর্ম্মারত্ন যাত্রা। পাঠক মনে করিবেন না যে ইহা এক স্বল্প কানন। মাতঙ্গরবাণীর পর ২৩ থানা ছোট ছোট মাঠ। তৎপর ধর্ম্মারত্নের প্রাচীর। ধর্ম্মারত্নে কাহার এক সমাধি আছে। সঙ্গী গয়াবাসীরা ইহাকে মুসলমানের সমাধি বলিল কিছুই বুঝিলাম না। তৎপর ধর্ম্মারত্নের জল হীন কূপ ও যুগ প্রস্তরের মধ্যে বসিয়া পিণ্ডদান করিলেন। আজ বুদ্ধ গয়া দেখিতে হইবে। রাজা অশোকের কীর্তি দেখিবার জন্ত চলিলাম। একাষ উঠিয়া একখানা ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্য দিয়া চলিলাম। পথের দুই ধারে শত শ্রামল ক্ষেত্র নিচরে কে'য়েন প্রকৃতি অর্চনার জন্ত লাজহোম করিয়াছে। অহিকেনের শ্বেত পুষ্প গুলি প্রোচা বিধবার মত অকারণ ফুটিয়া রহিয়াছে। এই পুষ্পে ফল হয় না। পুষ্প ও ফলকাণ্ড স্বতন্ত্র। গাছগুলি বেশ শোভা হইয়াছে। আজ যদি আমার অহিকেন সেবী প্রোচ ও বুদ্ধ বন্ধুগণ এখানে আসিতেন তাহা হইলে তাহাদের আনন্দের সীমা থাকিত না। এত শুভ পুষ্প ও এত সরল শস্ত্রের বিষয় পরিনিতি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। পক্ষান্তরে ইহার বীজের মাধুর্য্য ও গুণি কারিত্ব ও প্রসিদ্ধ। মানব চরিত্রে ইহার উদাহরণ অল্প নহে।



## ষেরি-বেরি চিকিৎসা ।

বারাণসী হইতে শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বসু লিখিয়াছেন,—আজকাল বেরি-বেরির উপদ্রবে কলিকাতা ও তৎসন্নিহিত স্থান সমূহ প্রতিদিন জনশূন্য হইতেছে । প্রায় অধিকাংশ অধিবাসী এই উৎকট রোগাক্রান্ত হইয়া অকালে মৃত্যুর করালগ্রাসে পতিত হইজেছেন । ততোধিক দুঃখের বিষয় এই যে, এপর্যন্ত কেহ ইহার কোনও-রূপ প্রতিষেধক ঔষধ বাহির করিতে সক্ষম হন নাই ।

কলিকাতা নগরীতে দেড়মাসাবধি এই রোগে ভুগিয়া নিতান্ত অনিচ্ছাবশতঃ অভ্যস্ত নিরাশ-রূপে এখানে আসিয়াছি । এখানে পিতার সহিত স্বামী শ্রীশ্রীবালাজী মহারাজ নামক জনৈক বিচক্ষণ সন্ন্যাসীর আলাপ ছিল । তিনি খুব স্বদেশহিতৈষী এবং উৎকট রোগসমূহের ঔষধ অবগত আছেন । যে দিবস এখানে আগমন করি, সেই দিবসেই বৈকালবেলা আমি পিতামাকুরের সহিত বালাজী মহারাজের ভবনে গমন করি । তিনি আমাকে ক্ষীতপদ দেখিয়া কতকগুলি ঔষধ বলিয়া দিলেন । সেই ঔষধ দুই দিবস মাত্র ব্যবহার করিয়া আশ্চর্য ফল পাইয়াছি । এখন সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিয়াছি । আমার দুইজন আত্মীয় আমার সহিত এখানে আসিয়াছেন । তাঁহারাও বেরি-বেরি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া বিশেষ কষ্ট পাইতেছিলেন । ঐ ঔষধ ব্যবহারে তাঁহারাও সার্বাঙ্গ ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

ঔষধ ও অন্নপানাদি নিয়ে বিবৃত হইল । আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, অনুরোধ পূর্বক উহা আপনার সর্বজন-প্রশংসিত ও বহুদূর-ব্যাপ্ত মাসিকপত্রে উদ্ধৃত করিয়া চিরঋণজালে আবদ্ধ করিবেন ।

### ঔষধাদি ।

#### ১। জরশূন্য বেরি-বেরি :—

[ ক ] গরু ও গরু মাকালফল ( Macal ) কিছু জল-মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপে ঝাটিয়া যতখানি পর্য্যন্ত ফুলা আছে, ততখানি পর্য্যন্ত উত্তমরূপে প্রলেপ দিতে হইবে । ৩৪ ঘণ্টা পর্য্যন্ত উহা রাখিতে হইবে, প্রতিদিন দুই বার প্রলেপ দিলেই যথেষ্ট ।

#### ২। জরসংযুক্ত বেরি-বেরি :—

[ ক ] ১ক এর গত ।

[ খ ] শিরঃপীড়া কিংবা বৃকের যন্ত্রণা থাকিলে সামান্ত আদার সহিত মেথী-পাতা ঝাটিয়া বৃকে প্রলেপ দিতে হয় ।

[ গ ] ২। খ এতে লিখিত অবস্থা যদি না হয়, তাহা হইলে প্রত্যহই কেন্দ্রে পাতা ছেঁচিয়া উহার রস নির্গত করিয়া খাইতে হইবে । খাইবার আগে মুড়ী খাইয়া যেন খাওয়ান হয় ।

পথ্যাদি—লবণ তরীতরকারী মৎস্ত মাংস একেবারে নিষিদ্ধ । দুগ্ধ ও ভাত রাত্রে কটী ও দুগ্ধ খাওয়া অত্যন্ত প্রযুক্ত । দ্বাদিও নিষিদ্ধ ।

# বটকৃষ্ণ পালের এডওয়ার্ডস টনিক ম্যান্টি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক।

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ।

অগ্নাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তি-  
কারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

**লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।**

মূল্য—বড় বোতল ১১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা।

„ ছোট বোতল ৫০, „ „ ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমার পার্কেলে মাল লইলে খরচা অতি সুলভে হয়।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অত্যন্ত জ্ঞাতবা বিধ অবগত হইবেন।

**এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট।**

( প্লীহা যকৃতের অব্যর্থ মলম। )

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডস টনিক  
বা ম্যান্টি ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উষ্মোক্ত মলম  
পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যক।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১৬০, মাশুলাদি ১৬০।

**এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট।**

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরাকট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিশুদ্ধ  
জিনিষ পাওয়া বড়ই সূক্ষণ। এখন সর্বসাধারণেরই এই অসুবিধা নিবারণের  
জন্য আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট নামক বিশুদ্ধ এরাকট আম-  
দানী করিতেছি। ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা  
আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন।

মূল্য ছোট টীন ১০, বড় টীন ১৬০ আনা।

**সোল এজেন্টস্—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং**

কেমিস্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্টস্।

৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।



প্রধান ঔষধালয়-৩৪নং ক্লাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস লেনের মোড়, কলিকাতা

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

টিউব শিশিতে

ড্রাম ১৫, ১০ পরস।।

ইংলণ্ড, আমেরিকা ও আফ্রিকাতে বিদ্রুত ও হইতকৃত্তিম ঔষধ আমদানী করিয়া অল্প লাভে সম্ভাব্যে বিক্রয় করা হয়। ইংরাজী পুস্তক, বাঙ্গালা পুস্তক, শিশি, বর্ক, স্কয়ারং মেট্রিক ও ঔষধ র পিয়ার খানি বাজর প্রভৃতি কংগা সম্বন্ধীয় শাবতীয় দ্রব্যাদি পাই-কারী ও খুচরা বাজার অপেক্ষা সম্ভাব্যে বিক্রয় হয়।

ওলাউচা চিকিৎসার বাস্ক—(ইহাতে ওলাউচা রোগের ঔষধ থাকে) এক খানা ওলাউচা চিকিৎসার পুস্তক, এক শিশি ক্যান্সার, একটা ফোঁটা ফেলিবার যন্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২. মাণ্ডল ৥০ আনা, ২৪ শিশি ৩. মাণ্ডল ৥০ আনা, ৩. শিশি ৩. মাণ্ডল ৬. আনা, ৪৮ শিশি ৫. মাণ্ডল ৬. আনা।

গুচিকিৎসার বাস্ক—(ইহাতে সকল প্রকার রোগের ঔষধ থাকে) সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার একখানা পুস্তক, একটা ফোঁটা ফেলিবার যন্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্ক ২. মাণ্ডল ৥০ আনা, ২৪ শিশি ৩. মাণ্ডল ৥০ আনা, ৩. শিশি ৩. মাণ্ডল ৬. আনা, ৪৮ শিশি ৫. মাণ্ডল ৬. আনা, ৬. শিশি ৬. মাণ্ডল ১. টাকা ৮৪ শিশি ৯. মাণ্ডল ১. টাকা. ১০৪ শিশি ১১. মাণ্ডল ১. টাকা।

থার্মোমেটার।—(অষ্ট পরীক্ষার যন্ত্র) হিব্র পেন ১. মাণ্ডল ১. আনা, মেয়ীফাই ১৬. মাণ্ডল ১. আনা কাফ মিনিট বা এক মিনিট ৩. মাণ্ডল ১. আনা।

মেজার স্কেল।—১ ড্রাম ১. আনা, ২ ড্রাম ১. আনা, ১ আউন্স ১. আনা, ২ আউন্স ১. আনা মাণ্ডল ১. আনা।

স্টেথোস্কোপ।—(২৫ পরীক্ষার যন্ত্র) রবারের ১ নল ৥০ আনা ভবল বা ২ নল ১. আনা, (আর্থ্রেন সিলভারের) ২ নল ২৬. মাণ্ডল ০. আনা।

ক্লোরোডাইন।—(ইহা ওলাউচা র ঔষধ) ছোট শিশি ১. বড় শিশি ৬. মাণ্ডল ১. আনা।

ক্যান্সার।—(কবিনী সাহেবের আবিষ্কৃত ওলাউচার অমোঘ ঔষধ) ২ ড্রাম শিশি ১. আনা ৪ ড্রাম শিশি ১. আনা, ১ আউন্স ১. মাণ্ডল ১. আনা।

ঠিকানা—৩৪ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, বনফিল্ডস লেনের মোড় কলিকাতা।

JanmaBhumi Registered No. C. 284.

১৭শ বর্ষ। ]

১৩১৬ সাল কার্তিক।

[ ৭ম সংখ্যা।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

| বিষয়  | লেখক                                       | পৃষ্ঠা |
|--|--|--------|
| ১। বেহুলা  | শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ গুপ্ত                   | ২১৭    |
| ২। জননী  | শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত                 | ২০০    |
| ৩। কুকা  | সদ্বীত্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকৃষ্ণ বাগ্চী | ২৩৫    |
| ৪। বন্ধিতমস্ত্রের দিগ্গজ চরিত্র                              | শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়        | ২০৫    |
| ৫। “গা”  | শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন বসু                | ২৪৫    |
| ৬। বন্ধু যাবে কি ?   | শ্রীযুক্ত অম্বাচরণ দত্ত                    | ২৪৮    |
| ৭। সাধারণ উপদেশ প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী |  | ২৫০    |
| ৮। রেবি-বেরি রোগের কারণ                                      | ...  | ২৫৪    |
| ৯। মুষ্টিযোগ   | কবিরাজ শ্রীযুক্ত আশুতোষ ধবন্তরী            | ২৫৫    |

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন।

জন্মভূমি কার্যালয়।

৩৯ নং মার্কি বস্তুর ঘাট ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত।

# সুরমা ! সুরমা !!

প্রতিশ্রুতি সুরমার কথা !!!

কেন, তা জানেন কি? সুরমা “মহাসুগন্ধি এবং অতি তৃপ্তিকর কেশতৈল। প্রথম প্রণয়ী কেশতৈলে যে যে গুণ থাকা উচিত সুরমায় তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়ানি ও মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

কেন, তা জানেন কি? সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সোহাগের অঙ্গরাগ। যদি গৃহিণীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, “সুরমা” নিত্য ব্যবহার করুন।

**মূল্যাদি।**—বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ১১ প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২৬ ছই টাকা। ডাকমাণ্ডল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



**গন্ধরাজ ! হোয়াইট রোজ !**

সত্য সত্যই ইহা রাগভোগ্য সৌরভসার।

নামের অনুবাদ করিলেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের “শেউতি গোলাপ”।

**পাঙ্কিজাত !**

এ যেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ

**কাশ্মীর কুসুম।**

**মস্ক-জেস মিন।**

মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

কুসুম বা জাফরান্ ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক

প্রত্যেক পুষ্পসার বড় এক শিশি ১৬ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়জনের প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৪ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৬ ছই টাকা। ছোট তিন শিশি ১৬ পাঁচ টাকা। মাণ্ডলাদি একশিশি ৮ আনা। তিন শিশি ১৬ আনা।

**এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
**ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।**

১৯১২ নং লোহার চিংপুর রোড কলিকাতা।



“জননীজন্মভূমিষ্ম স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ। } ১৩১৬ সাল, কার্তিক। } ৭ম সংখ্যা।

বেহুলা ।

(২)

লেখক, শ্রীযুক্ত অন্বিকাচরণ গুপ্ত ।

নখিন্দরের মৃত দেহ ক্রমেই পচিয়া সড়িয়া দুর্গন্ধ নির্গত করিতে লাগিল,—গাঢ়া মাংসের কুপ্রাণে মক্ষিকাকুল আকৃষ্ট হইয়া আর এক উৎপাত বাড়াইল, বেহুলা যত্ন সহকারে ষণ্মাণ্ড্য প্রতিকারের উপায় করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, প্রকৃতির নিয়ম বশে নখিন্দরের শব পচিতে লাগিল, ক্রমে গন্ধি হইতে মাংস পৃথক হইতে আরম্ভ করিল দেখিয়া বেহুলা হতাশ হইতে লাগিলেন, সাক্ষী গভী অনড় অটল। পাঠক কবির ভাষায় এই বীভৎস ব্যাপারের বর্ণনা পাঠ করুন,—

মড়া মাংস জলে গলে বিপরীত ঘ্রাণ ।  
 চকিত চঞ্চল নহে বেহুলার প্রাণ ॥  
 প্রাণেতে-দ্বিগুণ প্রেম বেহুলার বাড়ে ।  
 মড়া সঙ্গে বৈসে মাছি ঘন ঘন তাড়ে ॥  
 দিবসে দিবসে তাহে কীট কৃমি বাছে ।  
 ঘন ঘন বৈসে ঘন মড়া সঙ্গে কাছে ॥  
 বেহুলা তাড়নে মত নহে নিবারণ ।  
 পুলকে প্রবেশে তাহে গশক নন্দন ॥  
 অগ্নি-চন্দ্র পচে তার কি ফিহব কথা ।  
 মাছে ঘর মড়া সঙ্গে পিড়ল মেছেতা ॥  
 বেহুলা ভাঙ্গিল যত পুনরপি হয় ।  
 ঠাই ঠাই মেছেতা সকল অঙ্গময় ॥  
 প্রভুয় সঙ্গেতে মাছি করে ডিম্বাসা ।  
 বেহুলা কান্দেন মনে জপিয়া মনসা ॥  
 গলিয়া পচিয়া গেল সে তহু সুন্দর ।  
 আর কি পাইবে প্রাণ প্রভু নখিলর ॥

এই শব কোলে লইয়া বেহুলা কুকুরঘাটায় আসিয়া উপস্থিত হইলে, একটা কৃষ্ণকায় কুকুর পচা মড়ার গন্ধ পাইয়া জলে ঝাঁপ দিয়া কলার মান্দাস আক্রমণ করিবার উৎসাহ করিল, বেহুলা বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িলেন—“তোকে কুস্তীরে খাউক “বলিয়া অভিসম্পাত করিলে সতীবাণী সার্থক হইল বাস্তবিকই কুকুরটাকে কুস্তীরে ধরিল, ইত্যবসরে বেহুলা কুকুরঘাটা অতিক্রম করিলেন ।

কুকুরের অত্যাচার হইতে স্বামীর মৃতদেহ রক্ষা করিয়া বেহুলা সুন্দরী জগাতি ঘাটায় উপনীত হইলেন—জগাতি থেয়া ঘাটার অধিকারী—দম্পতি, সে অপরূপ রূপলাবণ্যবতী যুবতী বেহুলাকে দেখিয়া কামোন্মত্ত হইল—নানা কথায় তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা পাইল । অবশেষে জলে ঝাঁপ দিয়া তাহাকে আক্রমণে উত্তত হইল । বেহুলার মনে তৎকালে স্বামীর জীবন লাভ ভিন্ন অন্য চিন্তা ছিল না—পার্শ্ব বিষয় বৈভব, স্বথসমৃদ্ধি ভোগ-বিলাস কিছুই তাহার মনে লাগে নাই । কেবল পতিচিন্তা, পতিধ্যান, পতিজ্ঞান । তিনি বিনয় থাকে জগাতিকে বলিতে লাগিলেন,—

অকারণে কেন তোরি বাঁপ দিবি জলে ।  
 পাঁচ মাসের পচা মড়া প্রাণনাথ কোলে ॥  
 এতদিন ভাসি যাই জীয়াবার আশে ।  
 আর একমাস যাবো মন অভিলাষে ॥  
 তবে পতি জীয়াইব দেবী অমুবলে ।  
 পূর্বের সাধন মত লিখিল কপালে ॥  
 বেঠলার কথা শুনি যতক জগাতী ।  
 করজোড়ে বলে তুমি পতিব্রতা সতী ॥

বেহুলার কষ্টের সীমা নাই একে বৈধব্য যাতনা—সখল শূন্য, তাহাতে  
 নানাপ্রকার উৎপাত অত্যাচারের আশঙ্কা, জলে স্থলে কতই হিংস্র পশু দিবা  
 ত্রিপ্রহরের প্রচণ্ড উত্তাপ--নদীতীরবর্তী বনজঙ্গলের ভীতিপ্রদ দর্শন, কুত্ৰাপি বিপুল  
 বিস্তৃত প্রান্তরের আতঙ্কদায়িনী নির্জনতা কখন বা অমাতমস্বিনীর বিকট অন্ধকার--  
 কোথাও বা দুর্জনের দুর্ভিসন্ধিসাধনের উৎকট আগ্রহ—এই সকলের কিছুতেই  
 বণিকনন্দিনী বেহুলাকে বিচলিত করিতে পারে নাই,—তিনি তন্ময় চিন্তে ইষ্ট  
 দেবতাকে আত্মসমর্পণ করিয়া গাঙ্গুর নদীর জলপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেনঃ—  
 তাঁহার চরিত্রবলে যত কিছু উৎপাত অত্যাচার সকলই পরাভূত হইতে লাগিল ।

মন্দ মন্দ বায়ুভরে কলার মান্দাস গাঙ্গুরের জলে ধীরেধীরে ভাসিয়া চলিল,  
 দেবীর রূপায় স্বাপদেতা তাঁহাকে দেখিতে পাইল না, সত্য কিন্তু শবের দুর্গন্ধে  
 শৃগালের দল আসিয়া নদীতীরে উপস্থিত হইল, তাহাদের লালসা দেখিয়া বেহুলা  
 সাতিশয় কাতরোক্তিতে তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন—তাঁহার কথা শুনিয়া  
 বনের পশুও বশীভূত হইয়া ফিরিয়া গেল । কিন্তু ইহাতেও বিপদের অবসান  
 হইল না, বোয়ালিদহ নামক স্থানে উপস্থিত হইলে রঘু বোয়াল নাগে বৃহৎ  
 জাতীয় মৎস্য নখিলদের পায়ের মালাই চাকি খাইয়া ফেলিল । ইহাতে বেহুলার  
 আশায় নিকৃৎসাহ আসিল, ইহা মানব মনের স্বাভাবিক ধর্ম । সেখান হইতে হাসন  
 হাটী এবং হাসন-হাটী হইতে নারিকেলডাঙ্গায় পহুছিয়া তিনি যথাবিধানে দেবী  
 বিষহরির পূজা করিলেন, স্বামীরজীবন লাভার্থ যথোচিত স্তবস্ততি করিতে করিতে  
 মনোমধ্যে দেবীর প্রসন্নতা উপলব্ধি করিলেন । নারিকেল ডাঙ্গা হইতে বেহুলা গাঙ্গুর  
 তীরবর্তী বৈষ্ণবপুর নামক গ্রামে উপস্থিত হইলে এক স্নাতক বৈষ্ণব সহিত তাঁহার  
 সাক্ষাৎ হয় । বৈষ্ণু তাঁহার অসাধারণ সৌন্দর্য্যে প্রমুগ্ধ হইয়া প্রস্তাব করিলেন—



তাহার সতীত্বের বিষয়কে যদি স্বামীর জীবনশান্তিতে সম্মত হইলেন, তাহা হইলে তৎ-  
কণাৎ তাহার মৃত পতিকে তিনি বাঁচাইতে পারেন এই কথা বলিতে না বলিতে—

“বেহুলা বলেন বৈক্য তোর মুখে ছাই ।

মনসা জগিরা আরি জলে তেমে বাই ॥”

উপর্যুক্ত উত্তর পাইয়া বৈক্য অপ্রস্তুত হইয়া অধোবদনে অবস্থিত হইলেন, তাহার সাম-  
য়িক চিন্তাচঞ্চল্য দূর হইল । কলার মান্দাস ভাসিয়া চলিল,—সেখান হইতে পিড়ি-  
তলী এবং পিড়িতলী হইতে গহর পুরে আসিয়া সগরবংশ উদ্ধারকারিণী ভাগীরথির  
জলে ভাসিতে লাগিল । গঙ্গা পবিত্রসলিলা—জামাদের প্রাচীন ঋষিগণ শতমুখে  
গঙ্গাজলের পবিত্রতা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন; গঙ্গামানে, গঙ্গার জলপানে অশেষ  
পুণ্য সঞ্চারের কথা বলিয়াও যেন ফুরাইতে পারেন নাই । আজি কালিকার নিরপেক্ষ  
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরাও উদ্ধার পবিত্রতার কথা সহস্র সহস্র বৎসর পরে মানিয়া  
লইয়াছেন, তাহারাও বলিতেছেন, গঙ্গাজলের জীবাণুনাশিনী শক্তি আছে, আমরাও  
দেখিতেছি যে, কলের জল তুলিয়া দুই চারিদিন রাখিলেই তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট  
জন্মে, কিন্তু গঙ্গাজলে দুইচারি মাসেও সেরূপ কীট জন্মে না । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের  
মত তৎকালে জানিতে না পারিলেও বেহুলা ঋষিবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া  
গঙ্গাজলে স্বামীর শব উত্তমরূপে ধোত করিলেন । গহরপুর হইতে তিন দিনকাল  
বিষ্মতাকী ভাগীরথির বিশাল-বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে তিনি মুক্তবেণী জীবনীতে  
আসিয়া পহঁছিলেন । জীবের সৈকতভূমিতে বহুল ওকড়ার বন, বেহুলা সেই  
বনে কলার মান্দাস বাধিয়া স্বয়ং গঙ্গাজলে অবগাহন করিলেন, অদূরে এক  
রজকী বস্ত্রকালন করিতেছিল, তাহার একটা শিশু পুত্র সঙ্গে ছিল, রজকী  
তাহাকে বারবার ঘরে বাইবার কথা বলিতেছিল, সে তাহাতে মনোযোগ না করিয়া  
কেবলই কাঁদিতে ছিল । তাহাকে নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া রজকী এক চপেটা-  
ঘাতে নিহত করিল । শিশুর শব পড়িয়া রহিল, রজকী অবিচলিতচিত্তে কাপড়  
কাটিতে লাগিল । বস্ত্রকালন সমাপ্ত হইলে সে মৃতপুত্রকে জীবিত করিল । অস্ত-  
রাল হইতে ইহা দেখিয়া বেহুলা বিস্মিত হইলেন, এবং রজকী যে তাহার ইষ্ট-  
শিষ্টির এখান সহায় হইতে পারেন, ইহা স্থির করিয়া তিনি নিকটবর্তিনী হইয়া  
তাহার পদতলে বিশ্রুতি হইলেন এবং অঙ্গজলে তাহার পদদুগল সিক্ত করিয়া  
ফেলিলেন—রজকীর নাম নেতো রজকী সেই কমলীর-কাড়ী কামিনীকে পুষ্ট  
বিশ্রুতি দেখিয়া বলিতে লাগিল :—

না কান্দ না কান্দ বলি, সেত'তারে ধ'রে তুলি,

নিবেদনে পৌক পরিষদে ।

বেহলা বলেন সতি, যদি কর অবগতি,

নিবেদিত পূর্বের কাহিনী ।

অকথা আমার কথা, সায় সদাগর পিতা,

নাম মোর বেহলা নাচনী ॥

মঙ্গল বিতার রাত্তি, কাল সপে ঝাইল পতি,

ছয়মাস ভেসে আসি জলে ।

ঈদব হৈল মোর সখা, তোমার সঙ্গেতে দেখা,

পতি পাব তোমা অনুবলে ॥

তুমি গো পরমা দেবী, তোমারি চরণ সেবি,

আজি হৈতে তুমি মোর মাসী ।

দুঃখ না ভাবিও তুমি, শিশুকাল হৈতে আমি,

কাপড় কাচিতে ভালবাসি ॥

বেহলার বিনয়ে বশীভূত হইয়া রজকী তাঁহাকে কয়েক বারি কাপড় কাচিতে  
দিল, কাপড় শুলি যে কোণের কবি তাহার পাকা পয়চর দিয়াছেন,—

কমিস্ত্র বিরচিত, বস্ত্র সব আনে নেত,

সন্ধ্যাকালে সুরপুরে যায় ।

বতেক দেবতাগণে, বসে থাকে একমনে,

রজকিনী কাপড় যোগায় ॥

বেহলা যে কয়খানি বস্ত্র ধৌত করিলেন, তাহার উজ্জলভায় যেন সৌরভ  
লজ্জা পাইল । নরলোকের রজকী হইলে আপন প্রতিপত্তিহানির সম্ভাবনা  
ঈর্ষান্বিত হইত । নেতো হীন রজকজাতীয়া হইলেও স্বর্ণের রজকী, দেবগণের  
সংসর্গে থাকে, তাহার মনে সংকীর্ণতার ছায়া পড়িবে কেন, সে সাধরে বেহলাকে  
লইয়া সুরপুরে উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে স্বর্ণের খারসনে কড়ারমান রাখিয়া  
দেবলোকে প্রবেশ করিল, শুধায় সে যিনিবিকু ইন্দ্র চন্দ্রাদি দেবগণের বস্ত্র প্রত্যর্পণ  
করিল । বেহলার কাচা কাপড় শুলি সমধিক চাকচিক্যের দ্বারা দেবগণের  
মহাদেব রজকীকে জিজ্ঞাসী করিলেন,—“তুমি এতদিন আমার কাপড় কাচিতেছ,  
কিন্তু বল দেখি আজি কেন কাপড় শুলি এত স্নান হইয়াছে ।”

রজকী গলগলীকৃতবাসে বলিল—“দেবাদিদেব, এ কাপড় গুলি আমার কাটা নহে, আমার এক ভদ্রীতনয়ী আমার বাড়ীতে আসিয়াছে তাহারই কাচা !”

এই কথা শুনিয়া পার্বতীপতি তৎক্ষণাৎ তাহাকে দেবসভার উপস্থিত করিবার আজ্ঞা দিলেন—রজকী হঠাৎচিন্তে স্বর্গের প্রবেশদ্বারে যেখানে বেহলা দণ্ডায়মান ছিলেন, সেইখানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে দেবাজ্ঞা জানাইল এবং উভয়ে দেবসভার উপস্থিত হইলেন । দেবসভার রজকী বেহলার তৌর্য্যাত্তিকী বিজ্ঞার পরিচয় প্রদান করিলে নৃত্যগীতাদি-পিয় দেবগণ প্রসন্নমনে বেহলাকে নৃত্যগীত করিবার অঙ্গুমতি দিলেন । বেহলা নৃত্যগীতে দেবসভাস্থ সমস্ত দেবদেবীকে পরিতুষ্ট করিলেন । প্রসন্ন চিত্ত দেবদেবীরা বেহলার পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইলে তিনি আপনার স্বভাবসিদ্ধ বিনীত ভাবে ও করুণ স্বরে আপন অবস্থার আত্মোপাস্ত পরিচয় দিয়া তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞালি পুটে স্বামীর জীবন ভিক্ষা করিলেন । সভাস্থ সকলেই দয়াদ্রিচিন্তে তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিয়া মনসাদেবীর নিকট রজকীকে প্রেরণ করিলেন, দেবগণের প্রার্থনা পরিপূরণার্থ মনসাদেবী আসিয়া উপস্থিত হইলে সকলেই সমস্তমুখে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন—বেহলা তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন, দেবী আত্মহানির কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে মহাদেব সকল কথাই খুলিয়া বলিলেন, এবং নখিলন্দরকে বাঁচাইবার জন্য অমুরোধ করিলেন, দেবী ভগবতীও মনসাদেবীকে বিশেষ লজ্জা দিলেন, অতঃপর মনসাদেবী তাঁহার প্রতি চাঁদ সদাগরের দুর্ব্যবহারের উল্লেখ করিয়া যথোচিত তিরস্কার করিলে বেহলা কৃতজ্ঞালি পুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া স্বপ্তরের দ্বারা তাঁহার পূজা দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । বেহলার স্তবস্ততিতে মনসা প্রসন্ন হইলেন এবং দেবদেবীগণের উপরোধ অমুরোধে বাধ্য হইয়া নখিলন্দরের জীবন দানে সম্মত হইলেন, কিন্তু তাঁহার শব অস্থি যাত্রে পরিণত হইয়াছিল । দেবী সেই অস্থি গুলিকেই অবলম্বন করিয়া নখিলন্দরের জীবন দেহের সৃষ্টি করিলেন, এবং তাহাতে মৃতসঞ্জীবনী সেচন করিয়া তাঁহাকে পুনর্জীবিত করিয়া দিলেন । দেবসভার আনন্দ কোলাহল উষিত হইল—দেবদেবীগণ মনসাদেবীকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন, বেহলার প্রতিপ্রাণভার ও একাগ্রতার ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । বেহলা অবনত মস্তকে তাঁহাদের স্তুতিবিবাদ শিরোধার্য্য করিয়া স্বপ্তরের ছয় পুত্র ও সাত ভিক্ষা পুনরুদ্ধারের প্রার্থনা জানাইলেন । মনসার নিগ্রহেই তাহাদের বিনাশ সাধন হইয়াছিল বলিয়া তাঁহাকেই বমপুত্র গিয়া চাঁদ সদাগরের ছয় পুত্রের

পুনর্জীবন জন্ত যমরাজকে অমরোপ করিতে হইল । 'যমরাজও অমর' মনে অমরোপ রক্ষা করিলেন । তাঁদের ছয় পুত্র পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইল, ইহার পর বেহুলা আর একটি বরে মনসার নিকট কালীদেহে নিমজ্জিত খণ্ডের সাত খানি ডিকার পরিবর্তে চৌদ্দ খানি ডিকা প্রার্থনা করিলেন তাহাই পাইলেন ।

বেহুলা পতি নশ্বিন্দ্রকে লইয়া এক ডিকার এবং অন্ত্যস্ত স্বামী লহোদরেরা সকলেই এক একখানি নৌকায় আরোহণ করিয়া গাঙ্গুর নদীর উপর দিয়া চাম্পাইনগরাদিমুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে বেহুলার জনক জননী, কন্যভূমি, ছয় ভ্রাতা সকলকেই মনে পড়িল, তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ত তাঁহার মন প্রাণ ব্যাকুল হইল । ইহা স্বভাবসিদ্ধ—দুঃখের পর সুখের দশা আসিলে অতীতের স্মৃতি মনে জাগরুক হয় বলিয়া অতীত ঘটনার স্থান, তৎসংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণকে দেখিবার আকাঙ্ক্ষা বলবতী হয় । বেহুলারও তাহাই হইয়াছিল, তিনি স্বামীকে আপন মনোভাব ব্যক্ত করিয়া পিতৃভবন দর্শনের ইচ্ছা অবগত করিলেন, স্বামীও তাহাতে সম্মতি দিলেন, তখন কিরূপে পিত্রালয় গমন করিবেন তাহারই পরামর্শ স্থির হইল । এইখানে কবি আপনার একটু কৃত্তিম দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন—হারাণ জীবন পুনপ্রাপ্তির বিষয় অবগত হইলে পিতামাতা আত্মীয় স্বজনেরা মোহমুগ্ধতা প্রযুক্ত যদি তাহাকে অন্ত্র বাইতে না দেন, তন্মত উত্তরেরই যোগী ও যোগিনীর বেশ ধারণ কর্তব্য বলিয়া মনে হইল, কবি এইখানে বেহুলাকে যেরূপে যোগিনী সাজাইয়াছেন, তাহা দেখাইবার জন্ত আমরা মূল গ্রন্থ হইতে কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত করিলাম,—

বেহুলা প্রভুর বোলে,                      নানা অলকার কেল,  
করে রামা যোগিনীর বেশ ।  
রক্তাবস্ত্র কটি পরে,                      শ্রবণে কুণ্ডল ধরে,  
জটা-কৈল মস্তকের কেশ ॥  
ধবল দলন পাঁতি,                      শোভে অঙ্গেতে বিভূতি,  
তাজিয়া গলার মাতেখরী \*  
বিভূতি মাখিয়া গায়,                      ছলিবারে বাপ মায়,  
যোগিনী হইলা সে সুন্দরী ॥

শ্রী পুরুষ বোগী ও বোগিনী সাজিয়া ভিক্ষা হেতু নিছনী নগরে যাত্রা করিলেন,—  
 উত্থেরই মুখে শবিত্র শিব নাথের ধ্বজি, তাঁহারা দুইজনে ভিক্ষা পাত্র হস্তে নিছনী  
 নগরের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা মাগিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে সার সন্ধ্যারের বাড়ীতে  
 উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যাসী দম্পতিকে দেখিয়া বণিকগৃহিণী অমলা, ভিক্ষার  
 লইয়া তাঁহাদের ভিক্ষাপাত্রে বতই দেন। কিছুতেই পাত্র পূর্ণ হয় না, দেখিয়া তিনি  
 বোগিনীর মুখের দিকে চাহিবাগাত্র তাহাকে বেহুলা বলিয়া চিনিতে পারিলেন,  
 কিন্তু কত্না ছয়সাত মাস পূর্বে মৃত স্বামী লইয়া জলপথে যাত্রা করিয়াছে, পথে  
 হিংস্র এক তাহাগিণের অপেক্ষাও ভয়ানক দুর্জ্ঞান দুশ্চরিত্র মনুষ্য হস্তে তাহার  
 অব্যাহতি নিত্যকাল অসম্ভব বোধে একটু সন্নিহান হইলেন অমলা বোগিনীকে  
 তাঁহার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইলেন,—

বেহুলা বলেন তুমি কি কর জিজ্ঞাসা ।

বোগী ও বোগিনী মোরা তরুতলে বাসা ॥

নগরে মাগিয়া খাই হাতে করি মালা ।

সন্ধ্যাকাল হৈলে মোরা বাই তরুতলা ॥

ইহা বিনা আর মোরা কিছুই না জানি ।

ইহাতে বুঝিয়া লও অমলা যেণেী ॥

অমলা পুনঃ পুনঃ কত্নার মুখের দিকে চাহিয়া বেশ বুঝিলেন বোগিনী তাঁহার  
 কত্না বেহুলা বই আর কেহ নহে ; যখন তিনি তাহা প্রকাশ করিলেন, তখন  
 বেহুলা অমলাকে মাতৃ সোধোদন করিয়া পরিচয় মানিয়া লইলেন । অতঃপর পিতা  
 ভ্রাতা ভ্রাতৃবৎ সকলকেই যথারীতি সাদর সম্ভাষণ করিয়া সকলেই আনন্দোৎসবে  
 মত্ত হইলেন । পিতামাতার চরণ বন্দনার পর তাঁহারা শ্রী পুরুষে চাঁপাতলার  
 খাটে আসিয়া বহিঃ আরোহণ করিবার পূর্বে দেবশিল্পি বিশ্বকর্মাংকে দিয়া এক  
 খানি সুন্দর ব্যজনী প্রস্তুত করাইয়া তাহাতে আপন স্বস্তর শাণ্ডি প্রভৃতি সমস্ত  
 পরিজন স্বর্গের চিত্র চিত্রিত করাইয়া সঙ্গে লইলেন । সেই ব্যজনী সুবর্ণ শলা-  
 কায় রচিত, মণি মাণিক্য খচিত এবং সুরভি সমুদগীর্ণিত,—

ব্যজনী-বাতাসে,

চন্দ্রিকা প্রকাশে,

অপূর্ব নীতল রশ্মি ।

সোণার ছাটনী,

সহজে অঁটনী,

বিশ্বকর্মা গড়ে বসি ॥



এই পরম সুন্দর রাজনী হস্তে বেহুলা ডোমনীর বেশ পরিগ্রহ করিলেন, এবং স্বামী নথিন্দরকেও ডোম সাজাইলেন। ডোমনীর সাজ সজ্জায় কবি বিলক্ষণ মন্থনা পটুতা প্রদর্শন করিয়াছেন,—

রজকী মাকড়ী কাণে ঘন ঘন দোলে ।

ভাগর রসের কাঠি গাঁধি দিল গলে ॥

নথিন্দর হইল ডোম বেহুলা ডোমনী ।

সঘনে ফিরায় রামা লক্ষের ব্যজনী ॥

এইরূপে বেহুলা নখাই দুই জন ।

চাঁদবেণের বাটীতে কিছু শুনহ কখন ॥

এইরূপে কবি ঘটনা—বৈচিত্র দেখাইবার,—চেষ্টা পাইয়াছেন । চাঁদবেণের ছয়টা বিধবা বধু কলসী কক্ষে নদীতে জল আনিতে গিয়াছিলেন, তাঁহারা ব্যজনী দেখিয়া বিলক্ষণ লুকা হইলেন—ছদ্মবেশ ধারিণী পতিব্রতা বেহুলাকে ব্যজনীর মূল্য জিজ্ঞাসিলে উত্তর পাইলেন,—“যদি লক্ষ টাকা পাই তাহা হইলে এই ব্যজনী বিক্রয় করি।” চাঁদবেণের ছয় বধু বলিলেন,—

রজিনী ডোমনী তুমি লক্ষ তকা চাও ।

কত ধন উপার্জিবে ব্যজনীর বায় ॥

বেহুলা বলিলেন,—“পরম রসিক পুরুষে লক্ষ টাকার অধিক মূল্য দিয়াও এই পাখা কিনিতে পারেন, বিশেষ যিনি সাত পুত্রের জননী তিনি ইহা আদর করিয়া কিনিবেন । তখন চাঁদ সদাগরের বিধবা পুত্রবধূগণ সাগ্রহে বলিলেন,—“তাহা যদি হয়, তবে আমাদের স্বশ্র ঠাকুরাণীই ইহা ক্রয় করিবেন । তিনি সাত পুত্রের জননী ।” এই কথা শুনিয়া বেহুলা ব্যজনী হস্তে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, আর আর বধূগণ জলের কলসী কক্ষে তাঁহার অগ্রগামিনী হইলেন । বধূগণ বেহুলাকে লইয়া অস্ত্রঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং ব্যজনী বিক্রয়ত্রীর সমস্ত কথা শ্রবণ সনাক্তকে অবগত করিলে বেহুলা আপনার পিতামাতা স্বপুত্র শাকড়ী স্বামী ও আপনার প্রকৃত নামের উপর কেবল ডোম ও ডোমনী শব্দ বোলে আশ্রয় পরিচয় প্রদান করিলেন—যথা পিতা গায় ডোম মাতা অমলা ডোমনী, স্বামী নথিন্দর ডোম আপনি বেহুলা ডোমনী ইত্যাদি পুত্র ও পুত্রবধুর নাম শুনিয়া সনকার স্পষ্ট স্মৃতি জাগ্রত হইল, অশ্রুজলে চক্ষু ভাসিয়া গেল, তিনি লক্ষ টাকা মূল্যে ব্যজনী বিক্রয় দেখিবার জন্ত হস্তে লইলেন—ব্যজনীর চিত্রগুলি দেখিয়া তৃত্বিত ও হত ব্যক্তি

হইলেন—তাহাতে যে সকল ব্যক্তির প্রতিমূর্তি অঙ্কিত তাহার। সকলেই তাঁহার স্বজন, যথা—স্বামী পুত্র, পুত্রবধূ, প্রভৃতি । সনকা তখন অতি বড় কোতুহলাক্রান্ত হইয়া সাক্ষাৎ নরনে বলিলেন—“আমি তোমার চিনিতে না পারিলেও তুমি সত্য পরিচয় দাও মা-তুমিই আমার পুত্রবধূ কি না ?”

বেহলা তখন মোহমুগ্ধা নহেন—শাশুড়ীকে বলিলেন,—

বলেন ডোমনী,                      শুন ঠাকুরানী,  
মোরা ডোম জাতি হীন ।  
আমি যে তোমার,                      বধূর আকার,  
কি পাইলে তার চিন ॥  
শুচনী-চুপড়ী,                      বেচি বাড়ী বাড়ী,  
জেতের ব্যাভার যেন ।  
আমায়ে দেখিয়া,                      তুমি কি লাগিয়া,  
রোদন করিছ কেন ॥

সনকা যখন পুত্রের জন্ত শোকে অধীর হইয়া কান্দিতে লাগিলেন, তখন আর বেহলা থাকিতে পারিলেন না, আশ্রয় পরিচয় দিয়া বলিলেন—“আপনার পুত্র জীবিত কি না সাতালির লৌহবাসগৃহের দ্বারোদ্ঘাটন করিলেই বুঝিতে পারিবেন । তিনি কোতুহলাবিষ্ট চিত্তে অবিলম্বে সাতালী পর্যন্ত লোহার বাসঘর খুলিয়া দেখিলেন, কটাহে তৈল দীপ জ্বলিতেছে । অতঃপর বেহলা শ্রদ্ধা ঠাকুরানীকে আত্মোপাস্ত সমস্ত কথা অবগত করিলেন, এবং শ্রুতর বাহাতে নানা উপচারে মনসা ঠাকুরানীর পূজা দেন তাঁহার জন্ত অমরোধ করিলেন । সনকা পতিকে সকল কথা জানাইলে চাঁদ চৌদ্দডিক্কা ও সাত পুত্রের পুনর্জীবন লাভের সংবাদে অতি বড় উল্লাসিত হইয়া গান্ধুবতীরে সমস্তই প্রত্যক্ষ করিলেন । পত্নী মনসা পুত্রের জন্ত অমরোধ করিলে দুর্ভাগি চাঁদ তখন সন্তোষাবে সরল হইল না—“বলিল এই চৌদ্দটা ডিক্কা নদী হইতে দেবীকে আমার বাড়ীতে বহিয়া দিতে হইবে ।”

বেহলা দেবীকে স্তবস্ততিতে পরিতুষ্ট করিলে ভক্তবৎসলা দেবী ভূজঙ্গরূপকে দিয়া নদী হইতে চৌদ্দটা ডিক্কা চাঁদের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন—দেব প্রকৃতি এইরূপই উচ্চ, একবার তাঁহাদিগকে তুষ্ট করিতে পারিলে তাহাদের দ্বারা সমস্ত কার্যই সাধন করা যায় । মা জগদম্বা আপনি কালকেতুকে ধনের বড়া বাহিয়া দিয়াছিলেন । এই অতি বড় অসম্ভব ব্যাপার চাঁদ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া



আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন, ওহাতেও তিনি মনসার দেবশক্তি স্বীকার করিতে সম্মত নহেন। মনসা অনেক বুঝাইলেন—পরিশেষে অগত্যা তাঁহাকে মনসার মাহাত্ম্য মানিয়া লইতে এবং দেবীপূজার সমস্ত আয়োজন অনুষ্ঠান করিতে হইল। মহা আড়ম্বরে চম্পক নগরে চাঁদ সদাগরের স্তবনে মনসা পূজার মহামহোৎসব চলিতে লাগিল—সদাগর কুতাজ্জলপুটে গললগ্নীকৃতবাসে ষোড়শ-পচারে দেবীর পূজা সমাপনান্তে স্তব করিতে লাগিলেন, মনসাদেবী স্তবে তৃপ্ত হইয়া তাঁদের প্রত্যক্ষীভূতা হইলেন,—মনসার অনুগত কোটা কোটা ভৃঙ্গ সকলেই পূজা পাইয়া সন্তুষ্ট হইল। মনসা চাঁদ সদাগরে বিবাদ মিটিয়া গেল, দেবী আপন বাসস্থান সিদ্ধুরা শিখরে প্রতিগমন করিলেন। তাঁদের মনসা পূজা হইতেই দেবীর পূজা সর্ববাদী সম্মত হইল। মর্ত্যলোকে শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে সর্বত্র সকলেই মনসার পূজা করিতে লাগিল, চাঁদ সদাগর সাত পুত্র, সাত পুত্রবধু গইয়া কিছুকাল সুখ সমৃদ্ধি ভোগ করিলেন। বেহলার অসাধারণ পতিভক্তি, অসামান্য একাগ্রতা ও অধ্যবসায়-কাহিনী বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে প্রচারিত হইল। কবির লেখনী মনসা মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যে অক্ষয় অমর হইলেন, গায়কেরা মনসামঙ্গল গ্রামে গ্রামে গান করিয়া বেড়াইতে লাগিল, মনসার মহিমার সহিত বেহলার পতিপ্রাণতা গ্রথিত হইয়া রহিল। সতীর পতি ভক্তির এক অপূর্ব চিত্র চিত্রিত হইল।

বেহলা শীপলভা স্বর্ণ-বিদ্যধরী, মনসা মাহাত্ম্য প্রচার জন্মই নিছনী নগরে সায়বেণের কন্যা রূপে তাঁহার জন্ম পরিগ্রহ। চাঁদ সদাগর মনসাঘেষ্ঠা ছিলেন, মনসার নিগ্রহে তিনি সর্বস্বাস্ত হইয়াছিলেন, সর্পাঘাতে তাঁহার সাত পুত্র কাল কবলিত হয়। একমাত্র পতিব্রতা বধু বেহলার একাগ্রতা ও অধ্যবসায় বলে তাঁদের মৃত্যুর পুনরুদ্ধার ও সাত পুত্রের পুনর্জীবন লাভ ঘটয়া উঠে। মনসা মাহাত্ম্য অনেকেই রচনা করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে ক্ষেমানন্দ ও কেতকা দাস প্রণীত গ্রন্থই এদেশে সমাধিক প্রতিষ্ঠান্বিত। পূর্ব বঙ্গের বরিশাল জেলার বিজয় গুপ্ত নামক কবিও “মনসার পাঁচালী” নাম দিয়া একখান “মনসা মঙ্গল” রচনা করিয়া গিয়াছেন।

আজি কালি অনেকে বলিতেছেন, মনসা মঙ্গলের নামক নথিপত্রের পিতা চাঁদ

\* এখানে বোয়াইল সংশ্লেষ শব্দে পায়ের মালাই ঢাকী থাইয়া ফেলিয়াছিল বলিয়া এই স্থানের নাম বেহলা বোয়ালিয়া রাখিয়াছিলেন।

সদাগরের বাসস্থান চাম্পাই নগর নহে, ভাগলপুর জেলায়, সেখানে সাতাগী পর্বত, লৌহময় গৃহ সকলই বিস্তারিত রহিয়াছে । আশ্রয় বিশেষ অমুসন্ধান জানিয়াছি বর্দ্ধমানের চাম্পাই নগরই চাঁদ সদাগরের প্রকৃত বাসস্থান, তাহার প্রতিষ্ঠিত শিব-লিঙ্গ অद्याপি বর্তমান রহিয়াছে, বিশেষতঃ সাধ্বী সতী বেহুলা মৃতপতি নথিল্লরের শব ক্রোড়ে ধারণ করিয়া যে গাঙ্গুর নদীর তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে ভাগীরথীর ত্রিধারা দ্বিবেণীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন অধুনা সেই গাঙ্গুর নদীর স্থানে স্থানে শতক্ষেত্রে পরিণত হইলেও একবারে বিলুপ্ত হয় নাই, উনবিংশতাব্দীর প্রারম্ভে বর্দ্ধমান জেলার যে মানচিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল তাহাতে গাঙ্গুর নদীর প্রবাহ স্পষ্টাকারে চিত্রিত দেখা যায়, আর কেম্যানন্দ ও কেতকা দাগ গাঙ্গুরের তীরবর্তী যে সকল গ্রামের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, সেই সকল গ্রাম অद्याপি বিস্তারিত রহিয়াছে এবং তাহাদেরই পার্শ্ব দিয়া গাঙ্গুর নদীর প্রাচীন খাতের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । বেহুলা নথিল্লরের ঘটনার পর উহা বেহুলা নদী নামে পরিচিত হইয়াছে উপরিউক্ত গ্রন্থকারেরা বলিয়াছেন যে, যৎকালে বেহুলা পতিশব লইয়া গাঙ্গুর জলে ভাসিয়া যান তৎকালে বোয়ালিয়া, মাছেখর, ও গোদাঘাটা গ্রামের অস্তিত্ব ছিল না, প্রত্যাগমন কালে বেহুলাই ঐ সকল স্থানের নামকরণ করিয়াছিলেন যথা,—

বোয়ালিয়া \* বলিয়া নাম বেহুলা থুইয়া ।

জাঙলে বাহিয়া যায় চৌদ্দ ডিঙ্গা লইয়া ॥

\*

\*

\*

\*

যে ঘাটে মড়ার অঙ্গে পড়িল মাছেতা ।

প্রাণনাথে বেহুলা কহিল পূর্বকথা ॥

মাছেখর বলিয়া তাহার নাম দিয়া ।

পরে গেলা গোদাঘাটে বাহিয়া বাহিয়া ॥

প্রভুরে কহিলা, পূর্বে গোদার কাহিনী ।

গোদাঘাট তার নাম থুইলা সীমন্তিনী ॥

বেহুলার পতিপ্রাণতা ও একাগ্রতার তুলনা নাই । কবি তাঁহাকে শাপজ্ঞপ্তা দেবকত্তা বলিয়া পরিচিত না করিলেও তিনি চরিত্র গুণে দেবী একথা কে না মানিয়া থাকিতে পারে । দেবশক্তি বাতীত এরূপ অসাধ্য সাধন হইবার নহে । আপাতদৃষ্টিতে এরূপ ঘটনাকে নিতান্ত অসম্ভব ও অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু লেখকের দৃষ্টিতে কিছুই অসম্ভব নহে । ইতোপূর্বে যে সকল

কাজ অসম্ভব ছিল আজি বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে তাহা সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে, এখন বাহা অসম্ভব আছে কে বলিতে পারে যে, কালে তাহা সম্ভব না হইতে পারে। হিন্দুর পুরাণাদি শাস্ত্রের নানা স্থানেই যখন পুনর্জীবন লাভের কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে পাওয়া যায়, তখন ইহার মধ্যে কোন গুঢ় রহস্য যে নিহিত আছে সে পক্ষে সন্দেহ নাই। বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতি সহকারে তাহা উদ্ভিন্ন হওয়াও বিচিত্র নহে। যদি নথীন্দ্রের পুনর্জীবন লাভকে কবিকল্পিত বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে ঘটনা বৈচিত্রে এবং বেহলার চরিত্রে একাগ্রতার ও পতিপ্রাণতার চিত্র যে স্মরণ রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা মানিয়া লইতে হইবে।

প্রাচীন কবিগণ তাঁহাদের কাব্যোক্ত নায়িকা গণের চরিত্রের উৎকর্ষ প্রতিপাদনার্থ তাঁহাদিগকে অমরত্ব দিয়া শক্তিসম্পন্ন, শাপভ্রষ্টা বা দেবাংশমুখী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। দেবতাদের পক্ষে কিছুই অসাধ্য নহে, বাহা হইবার নয়, কাহার করিবার নয় তাহা দেবতাদের বা দেবাংশসমুদ্ভূত নারনারী ভিন্ন আর কাহার তাহা করণীয় নহে, কাজেই প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের সমস্ত নায়ক নায়িকার চিত্র উপরিউক্ত প্রকারে চিত্রিত না করিবে চলিত না। সে কালের হিন্দুর দেবচরিত ভিন্ন অন্য চরিত্র কথায় মন উঠিত না, তাহা শুনিতে ভালও বাসিতেন না, যে চরিত্রে দেবতার সম্বন্ধ সংশয় থাকিত, বিনা উত্তেজনার সকলে তাহা শুনিয়া শ্রবণ পবিত্র জ্ঞান করিতেন। দেবচরিত্রে বা দেবানুগৃহীতের চরিত্রে সকলই যখন সম্ভাবিতে পারে তখন সাতালী পর্বতস্থ লৌহময় বাসগৃহে নকুলের প্রহরিশ্বে সর্পের প্রবেশ, শব কোলে লইয়া ছয়মাস বেহলার জলে জলে ভাসিয়া যাওয়া নানাক্রম অভ্যাসের উৎপাদন সহ্য করিয়া বেহলার সতীত্ব রক্ষা, স্বর্গ রক্ষকীর পুত্রবধূ এবং তাহাকে পুনর্জীবন দান, তাহার অনুগ্রহে বেহলার সুরপুরে প্রবেশাধিকার লাভ, ও দেবগণের রূপার কেবল মাত্র স্বামীর অস্থিময় দেহে রক্ত মাংসাদির সমাবেশ এবং তাহাতে জীবন সঞ্চারাদি মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব হইলেও দেবানুগৃহীতা বেহলার পক্ষে সম্ভাবিতে পারিয়াছিল। কেবল আমাদের দেশে বা হিন্দুর বলিয়া নহে পাশ্চাত্য অনেক প্রাচীন কাব্যে এরূপ চরিত্রাখ্যান পাঠ করা যায়।

বেহলা এই নাম শুনিয়া অমেকে মনে করিতে পারেন ইহা বেদকোরাণ ছাড়া। হয়ত ইহা কবির স্বকপোলকল্পিত বেহলার প্রকৃত নাম “বহলা” বেহলা নহে। বেহলা নামের কোনই সার্থকতা নাই, বহলা জগদ্ধাত্রী জর্গার শত নামের মধ্যে একটি কথা, —

বেহুলা বহুলপ্রিয়া সর্ববাহন বাহিনী ।

নিগুপ্ত গুপ্ত হননী মহিবাহুর মর্দ্দিনী ॥

বিখ্যাত তত্ত্ব ।

আমাদের বিবেচনা হয় প্রকৃত াম বেহুলা—ব্যবহার দোষে বেহুলা হইয়া থাকবে । বেহুলা যে আদর্শ সতী সে পক্ষে বিন্দু মাত্র সংশয় নাই । ফুলশয্যায় রাজিতে বিধবা হইয়া যে বণিকতনয়া পতিপরায়ণতায় প্রবীণাগণকে লজ্জা দিয়াছেন, তিনি যে তৎকালে নিতান্ত বাগিকা ছিলেন তাহা মনে করাই ভ্রম । জনার্দন ঘটক নখিল্লরের বিবাহ সম্বন্ধ সংস্থাপনার্থ নিহনী নগরে উপস্থিত হইয়া অবিবাহিতা বেহুলাকে দেখিয়া বলিতেছেন,—

এত বড় যোগ্য কস্তা কেন অবিভাগী ।

\* \* \* \*

সবার প্রধান তুমি বণিকের নাথ ।

এ কস্তারে দেখিয়া কেমনে খাও ভাত ॥

ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে—

“নবমে গৌরীকাপ্রোক্তা অত উর্দ্ধরজস্বলা ।”

সারবেণে এই মহাবাক্যের সম্মান রক্ষা করেন নাই, তৎকালে সমাজে বাল্য বিবাহের স্রোত প্রবাহিত হয় নাই । বিবাহ কালে বেহুলা যে প্রাপ্ত যৌবনা ছিলেন তাহা কবি অনেক স্থলেই উল্লেখ করিয়াছেন,—

“রাখ গো মাঝাস খানি শুনগো যুবতি ।”

অতঃ,—

এ নব যৌবনে, কিসের কারণে,

মড়ারে লইয়া কোলে ।

পতিহীনা নারী,

শুনলো স্নানস্নি,

ভেসে যাহ তুমি জলে ॥

বেহুলার সতীত্বের তুলনা নাই । তাঁহার সতীত্বের সীমা নির্ধারণার্থ চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহাকে সাবিত্রী সীতা দয়মন্তী প্রভৃতির উচ্চ স্থান দিতে ইচ্ছা হয় । হিন্দুর দেবচরিত্রে সদিহান হজরার আমাদের পার্শ্ববর্তী আছে । অতএব আমরা ছয়মাস পরে কেবল মাত্র কয়েকখানি অস্থি মাত্র অবশেষে নখিল্লরের পুনর্জীবন লাভ বিখ্যাস করিতে বাধ্য । এই অতি নিম্নরকম ব্যাপার

বৈজ্ঞানিকের চিন্তা ও গবেষণার বিষয়ীভূত। আমরা বিশ্বস্তমূত্রে অবগত আছি যে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত রায়না থানার বোংগড়া গ্রামে কাহাকেও সর্পাঘাত হইলে সেই গ্রামের কেহই সর্পদষ্ট ব্যক্তির চিকিৎসা না করাইয়া তাহাকে গ্রাম্য দেবতা বোংগড়েশ্বরীর নাটমন্দিরে ফেলিয়া রাখে তাহাতেই সে আরোগ্য লাভ করে। আমাদের দেশের সর্পের ওঝাগণ “অসারে জলসার” এই মূত্র অবলম্বনে সর্পাহত ব্যক্তিকে কেবল জলে ফেলিয়া রাখিয়া স্নেহ করিয়া থাকে। সাধারণতঃ এদেশে একটা প্রবাদ আছে সর্পদংশনে মৃত ব্যক্তিকে অহোরাত্র কাল-বিলম্বে নিক্ষেপ করা কর্তব্য কেন না বিনা চিকিৎসায় এরূপে মৃত ব্যক্তির পুনর্জীবন লাভের কথাও শুনা গিয়ছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও ইহার সার্থকতা স্বীকার করেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। ফলতঃ বিজ্ঞানবলেই হউক বা দেবায়ুগ্রাহেই হউক নখিলের সর্পাঘাতে জীবন হারাইয়া তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তাহা যে তাঁহার প্রাণসম্য পত্নী বেহলার অসাধারণ অধ্যবসায় বলে সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তিনি পুতিগন্ধনিঃসারী স্বামীর শব ছয়মাস কাল ক্রোড়ে লইয়া ছয়মাস কাল দুর্গাত্ম্য গণের দারুণ অত্যাচার, স্থাপদ জন্তুর আক্রমণ, এবং নৈদাঘ রৌদ্রে, শীতের শিশিরে শ্রাবণের বারিধারার কতই কষ্ট সহ করিয়াছেন তাহা বলিয়া ফুরাণ যায় না।

মনসা মঙ্গল উচ্চ শ্রেণীর কাব্য নহে, কিন্তু বেহলা চরিত্রের ত্রায় স্ত্রী চরিত্র বর্ণনা বাঙ্গালা ভাষায় আছে কি না সন্দেহ। মনসামঙ্গলের কবিকে বিষয়ী লোক বলিয়া মনে হয়, সংস্কৃত ভাষায় তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল বলিয়া মনে করিবার কিছুই নাই। ভাল হাতে পড়িলে মনসা মঙ্গল বাঙ্গালা সাহিত্যে অদ্বিতীয় কাব্য বলিয়া পরিগণিত হইত। মনসামঙ্গলের ভাষা স্থানে স্থানে অনিন্দনীয় না হইলেও মহাকাব্যের অনুষঙ্গিনী নহে। তবে যদি উপাখ্যানের মৌলিকত্ব না থাকে, বেহলা কবির কল্পনা সজ্জতা হয়েন তাহা হইলে বেহলার চরিত্র সৃষ্টিতে কবিদিগের অসাধারণ কৃতিত্ব আছে সন্দেহ নাই।

কিয়াদিন পূর্বে কেতকানন্দ ও ক্ষেমানন্দ দাস প্রণীত মনসামঙ্গলের একখানি হস্ত লিখিত পুঁথি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, দুর্ভাগ্যতঃ এখন তাহা হস্তান্তরিত হইয়াছে। পুঁথি খানির আকার আরতন কবিকঙ্কের চণ্ডী কাব্যের সদৃশ। তাহাতে কবিগণ আপনাদের বাসস্থান “শমন নগর” বলিয়া লিখিয়াছেন। হুগলী জেলার আঁট পুরের নিকট “সোম নগর” নামে একটা গ্রামের অস্তিত্ব আছে। যদি শমন নগরের অপভ্রংশে গ্রামের নাম সোম নগর হইয়া থাকে তাহা হইলে মনসা মঙ্গলের কবি হুগলী জেলার লোক বলিয়া স্বীকার করা যায়।

# জননী ।

লেখক শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত ।

তুমি মা গো জন্মভূমি, করি মমস্কার—  
তব পদে, জীবধাত্রী, এ মহীমণ্ডলে—  
স্বর্গাদপি গরীয়সী তুমি মা জননী ।  
ভাগ্যফলে তব কোলে লয়েছি জনম,  
ভুঞ্জিয়াছি কত সুখ, লভিয়াছি কত,  
বাঞ্ছামত বস্তুরাজি তোমার প্রাসাদে ।  
অহো ? অকৃতজ্ঞ আমি ! তব রূপাভূলে—  
আছি আমি বর্ষদ্বয় অজ্ঞানের বশে !  
কল্পনায় ভ্রমিয়াছি অবনী মণ্ডল,  
কত স্রষ্টি হেরিয়াছি, কত গিরিনদী,  
কত বন, উপবন, পশুপক্ষী কত,  
হেরিয়াছি কত স্থানে না পারি বর্ণিতে ।  
কত নর কত নারি হেরেছি নয়নে,  
শ্রবণে শুনেছি কত মোহন সঙ্গীত,  
কতশত তরুলতা নয়ন রঞ্জন,  
সুন্দর সুন্দর কত প্রস্ফুটিত ফুল ;  
কিন্তু মা, তোমার কোলে যা কিছু নিরখি—  
মনে হয় স্বরপুরে নন্দন কানন ;  
যা কিছু শ্রবণ করি বসিয়া কুটীরে,  
জ্ঞান হয় কর্ণে হয় সুধা বরিষণ ;  
তেমন সুখের সাধ কোন দেশে নাই ।  
তাৎ আমি জন্মভূমি বড় ভালবাসি ।  
দিওমা অন্ধেতে স্থান, যে ক-দিন রব—

এ নব্বয় তবধামে ; সুখ আশাকরি—  
 যেন নাহি যেতে হয় সুদূর বিদেশে ;  
 না তোমার শাস্তি কোল শাস্তিনিকেতন ;  
 জন্মেছি তোমার কোলে, যাবত জীবন—  
 থাকিতে তোমার কোলে মনের উল্লাসে,  
 মরিব তোমার কোলে পূর্ণহলে কাল,  
 চলেযাব যেই দেশে, যে দেশের জীব—  
 জ্বরে না, মরে না, কভু ; সদানন্দে রয় ;  
 সেইদেশ, যে দেশের শাস্তিসুখা পিয়ে—  
 সংসার ছাড়িয়া মাগো হয়েছে অমর ;  
 সেই দেশে যাব আমি একান্ত বাসনা,  
 অস্তে যেন সে বাসনা হয় ফলবতী ।  
 তথা গিয়া না তোমারে হেরিব নয়নে  
 নিরখিব, বরষির নয়ন আশার,  
 অভিশিষ্ট হবে তাহে শ্রীঅঙ্গ তোমার ।  
 জন্মভূমি ! দিনদিন কাল হয় গত,  
 এইবেলা করে রাখি শেষ নিবেদন,  
 তাড়াইয়ে দিওনা না অংম সন্তানে ।  
 নিত্য হয় তববক্ষে ভাগীরথী লীলা,  
 লীলাতটে হয় যেন অস্তিম শয়ন ।  
 জুড়ি কর বারবার নমস্কার করি,  
 জননী জন্মভূমির চির দাস আমি ।\*

\* বিগত ১৩১৪ সাল ২৪শে কার্তিক সোমবার মধ্যাহ্ন বেলা ১২টা ১০ মিঃ  
 সময় পরমারাধ্য পরম পুজনীয় স্নেহময়ী জননী আমাধিককে শোক-সাগরে নিমগ্ন  
 করিয়া স্বর্গারোহন করেন । ৩য় বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে লিখিত, লেখক ।

## শুকা ।

লেখক, সঙ্গীতাচার্য শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী ।

মোহ জ্ঞান অন্ধকারে ছুটি আঁখি হারা,  
কে জানে কে কেন দেয় পথ দেখাইয়ে—  
ঘুরিতেছি, অন্ধ হ'য়ে দেওয়ানা পায়া,  
পথের সম্বল হারি গেছে হারাইয়ে !  
তুমি রবি তুমি শশী বিকাশ আলোকে—  
আঁধার হৃদয় মম দেখ প্রকাশিয়ে !  
তব প্রজ্ঞারূপ নিত্য নেহারি পূলকে—  
সংচিৎ আনন্দে আমিষে মিশাইয়ে ।  
আমি ছাড়া তুমি নহ, তোমা ছাড়া আমি—  
কেহ কি করিতে পারে বিনা শরতান,  
যে পারে সে নরকের সন্ত্রাটের স্বামী—  
শান্তি বুকে হাঁটা নারী প্রসবে সন্তান—  
এ পাপ পুণ্যের রাজ্যে আমি অতি দীন,  
হে বিভূ করোনা মোরে বারিহীন মীন ॥

## বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিগ্‌গজ চরিত্র ।

লেখক, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

কবিকে বুঝিতে পারিলে, যেমন তাহার কাব্য সহজে বুঝা যায়, সেইরূপ কাব্যকেও প্ৰাচীনপুৰাণ রূপে আলোচনা করিলে কবিকে সম্যক রূপে বুঝিতে পারা যায়। কুহুমের মধ্যে গজের জায়, কাব্য মধ্যে কবির আপন চরিত্র পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। রচনা কালীন জাহার হৃদয়উজ্জ্বলিত ভাব রানি, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে গ্রন্থ মধ্যে বিকাশ হইতে দেখা যায়। সেই বিকসিত ভাব, ঔপন্যাসিক ও নাট্যকারের গ্রন্থস্থিত চরিত্র মধ্যে নিয়োজিত হইয়া, চরিত্র চিত্রকটনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গ্রন্থকে সৌন্দর্য্য শোভার স্পন্দিত করিয়া তোলে।



চরিত্র চিত্রণ অল্পসারে গ্রন্থকারের কৃতিত্বের পরিমাণ হইয়া থাকে। গ্রন্থকার একটা আদর্শ লইয়া, সেই আদর্শের পরিষ্কটনোদ্দেশ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক চরিত্রের অবতারণা করিয়া থাকেন, চিত্রস্থিত প্রধান মূর্ত্তির সৌন্দর্য্য যেমন তাঁহার চতুঃ-পার্শ্বস্থ দৃশ্য সমূহের সৌন্দর্য্যের উপর অনেকটা নির্ভর করে, সেটরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চরিত্র গ্রন্থ মধ্যে আদর্শ চরিত্র বিকাশের সহায়তা করে। সেই ক্ষুদ্র চরিত্রগুলিও গ্রন্থকারের হৃদয় নিহিত ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র।

দুর্গেশ-নন্দিনীর দিগ্গজ চরিত্র ও বক্রিমচন্দ্রের সেই হৃদয়স্থিত একটা ভাবের বিকাশ বলিয়া আমাদের মনে হয়। এই চরিত্র প্রধান প্রধান চরিত্র বিকাশে কতদূর সাহায্য করিয়াছে বলিতে পারি না, কারণ আমরা গ্রন্থমধ্যে তাহার হৃদয় বারের অধিক অবতারণা দেখিতে পাইব না তাহাও আবার অতি সামান্য কার্য্যের নিমিত্ত। প্রথম—রায়ে বিমলাকে শৈলেশ্বরের মন্দির পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দেওয়া ; দ্বিতীয় কতলুখীর কারাগারে বন্দী জগতসিংহকে তিলোত্তমা ও গড়মন্দারনের সংবাদ দেওয়া। কার্য্য অতি সামান্য, তজ্জন্ত এই দিগ্গজ চরিত্র গ্রন্থ হইতে একেবারে তুলিয়া দিলেই ইহার সৌন্দর্য্যের, বোধ হয় কোন হানি হইত না।

কিন্তু বেশ বুঝা যায়, হাশুরসের অবতারণা করিয়া পাঠকের মনভূষ্টির জন্য বক্রিমচন্দ্র এই অদ্বুত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি হাশুরসের অবতারণা করুন, তাহাতে আমাদের কোন ক্ষতি নাই, বরং তাহাতে একটা না গভীর ভাব হইতে পাঠকের মনকে মধ্যে মধ্যে অনেকটা বিশ্রাম দিয়া গ্রন্থের মাদুর্য্য পূর্ণক বাড়াইয়া তোলে। কিন্তু বেচারী গরীব ব্রাহ্মণকে লইয়া গ্রন্থের হাশাস্পদ চরিত্র করাতে যেন সম্প্রদায় বিশেষের উপর গ্রন্থকারের ঘৃণা ও বিদ্বেষের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সে সম্প্রদায় আর কেহ নয়—বাল্যালার পণ্ডিত ও পুরোহিত। সম্প্রদায়কেই ঘৃণা ও বিদ্বেষ চরিতার্থ করিবার জন্য দিগ্গজের নাম, আকৃতি, বিত্তা-উপাধি, বুদ্ধি ও প্রাণটাকে অদ্বুত রকমের নিকৃষ্ট করিয়া তিনি পাঠকের সম্মুখে ধরিত্তাছেন। নাম দিয়াছেন—গজপতি, অর্থাৎ মহাহতী, সেটা কিন্তু মুর্থতার।—উপাধিটা দিগ্গজ—নামের উপযুক্ত খেতাব বটে। আকৃতি করিয়াছেন—সাড়ে চারি হাত লম্বা, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মাংসহীন, একটু কুলো, মোটা নাক ; কানানো মাথা দীর্ঘ আঁকলা ; যে চেহারা দেখিতে জগতে সর্বাপেক্ষা কুৎসিত ; চলিত কথায় বাহাফে একখানি পোড়া-কাঠ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বিত্তায় বহরটাকি বেশ দেখাইয়াছেন ; ছয়মাসে “সহণেব” আয়ত্ব করিয়া গজপতি

“গোণে হরিবোলে” শব্দরূপ শেষ করিয়া ফেলিল; কিন্তু কিরূপে যে শেষ করিয়াছিল, তাহা রামচন্দ্রের দ্বিতীয়র রামকান্তই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। গ্রন্থকার তাহার বিচার পরীক্ষার দিগ্গজের নিজমুখ দিয়া অদ্ভুত উত্তর বাহির করিয়া তাহার মেঘদ্ব, প্রতিগর করিয়া দিয়াছেন।

কিন্তু এরূপ বিভ্রান্ত করিয়াও দিগ্গজের, বিধান ও গণ্ডিতরূপে পরিচিত করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল; কারণ বিজ্ঞা শেষ করিয়াই সে শুক্ল নিকট উপাধি চাহিতে ছাড়ে নাই। যোগ্য উপাধি পাইয়া সে পুনরায় কানীতে স্থিতি পড়িতে যাইতেও গণ্ডিতপদ হয় নাই। অধিকন্তু তাহার কথার-কথার সংস্কৃত শ্লোকের বৃক্ণির বাদ যাইত না। আবার তাহাও স্বচিহ্ন বর্ণিত করিবার চেষ্টা করিয়া হইত। উদাহরণ স্বরূপ,—যখন দিগ্গজ তাহার গৃহে আনুমানিকে দেখিয়াছিল পাছে, তাহাকে সেই সুলক্ষী সুলক্ষিনী আসমানি, অরসিক বলে, এইজন্য সে “ও আরাহি বরদে দেবী” বলিয়া অভ্যর্থনাকরিয়া ফেলিল; এই সঙ্কোচ-গারভের আবাহন গল্পপতির মুখ দিয়া বলাইয়া গ্রন্থকার তাহাকে একটি প্রকাণ্ড মূর্খ সপ্রমাণ করিয়াছেন, কারণ তাহার পরের চরণটি বাহু সঞ্চেদন বৃত্তা তার পর যখন কতলুখার কারাগারে বন্দী জগতসিংহ দিগ্গজকে জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি কি ব্রাহ্মণ” দিগ্গজ উত্তর করিল, “অসারে থলু সংসারের সাহস” শব্দের মর্শ্বন।” দিগ্গজ মনে করিল, সংস্কৃত শ্লোক না অভ্যর্থনাইলে যদি বা মূর্খ মর্শ্ব করিয়া ফেলে? সেই জন্য অসামঞ্জস্য ও অসংলগ্ন হইলেও দিগ্গজকে এক শ্লোক বাড়িয়া দিলেন। মুসলমান হইয়াছি বলিল, তথ্যনি খুদি পুঁথি ছাড়ে নাই; বিমলা কখন তাহাকে পলাইয়া লইয়া যাইবার জন্য দিগ্গজকে অনুরোধ করিলেন, তখন দিগ্গজ স্বীকার পাইল, কিন্তু খুদি পুঁথি ছাড়িয়া যাইতে পারিল না। পাছে তাহাকে আবার কেহ মূর্খ বলে! তাহার যে রসিকতার জন্য বিমলার নিকট আদরের সহিত রসিক-রাজ রসোপাধায় নামক মনের মত নাম লাভ করিয়াছিল; সেই “স্বত তাণ্ডে” রসিকতার আমাদের দীনগন্ধ বাবু বিয়ে পাগলা বুড়োর ‘মৌখিকি বোঁচার’ কথা মনে আঁসিয়া পড়ে। অথবা নবীন ভগবতীর জলধরের সেই “মালতি মালতি মালতি ফুল” স্থিতি পথে উদয় হয়। এক রসিকতা ব্যাপারে তিনটিকেই যেন একই উপাদানে গঠিত বলিয়া মনে ধারণা করে। জলধরকেই বানর নাচ নাচিয়াছে—জলধরকে নাচাইয়া ছিল মলিকা ও মালতি; বিয়ে পাগলা বুড়াকে নাচাইয়াছিল, রতনাপতেও পাড়ানুহেলেরা; আর আমাদের দিগ্গজকে নাচাইয়াছিল—আনুমানি ও বিমলা।

গজপতিকে গ্রহকার আকাট মূৰ্খ করিয়াও পরিতৃপ্ত হন নাই—তাহাকে কামিনী নাচাইয়া তবে ক্ষান্ত হইয়াছেন। একেত তাহার বুদ্ধি অতি অন্নই ছিল ; নহিলে সে ব্যাকরণ ও রসিকতা শাস্ত্রে অতরুত বিভা হইত না—নহিলে আহার করিতে বসিয়া আসমানির কথার উত্তর দিয়া বলিত না যে, আমি কই কথা কহিলাম। নহিলে যখন শৈলেশ্বর গমনোন্মত্তা সজ্জিতা বিমলা তাহাকে বলিল, “আসমানি ও আমি তোমার সহিত পলাইয়া যাইব, তুমি সত্বর হও” তখন সে বোকা বামুন না হইলে কি তাহার কথার বিশ্বাস করে। গজপতি একবারো তাবিল না—ইহারা কিজন্ত পলাইয়া যাইবে—কেনই বা তাহার মত রূপবান বিশিষ্ট মহাপুরুষকেই প্রণয় পাত্র করিতে চাহিবে ? মনে করিল—বিমলা বুদ্ধি তাহার “দুহৃত ভাণ্ডের রসিকতার ও আসমানি তাহার প্রেমে মজিয়া সুখ ঐক্য হাড়িয়া তাহার প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী হইতে চায় ? কারণ পূৰ্ব হইতে কখনো একটু আশ্রয়-প্রাধা ছিল—মনে করিত, “তাহার মত লোকের ভারতে কেবল লীলা করিতে আশা ; এই তাহার বৃন্দাবন আসমানি তাহার রাধিকা, এবং বিমলা তাহার চন্দ্রা-কলী।” যখন বিমলা শৈলেশ্বরের পথে রসিক দিগ্গজকে একটা গান গাহিতে বলিল, তখন সে সত্য সত্যই তার বিমলা রূপিনী চন্দ্রাবলী প্রেমে পড়িয়া কুল-ত্যাগিনী হইতেছে তাবিতা গান ধরিয়া ছিল—“কিঞ্চে দেখিলু ভ্রামে কদম্বেরি কুলে ; সেই দিন পুড়িল কপাল মোর কাণি দিলাম কুলে, মাথার চুড়া হাতে ঝুড়ি, কথা কর হাসি হাসি বলে ওগললামসি কলসি দিব কেনে।” গানের ভরসে বুদ্ধিলেন কি ? বুদ্ধিতে কি দিগ্গজের কক, গোপীদিগকে কি বলিয়া স্তম্ভাধর করিয়াছে ? প্রেমের সন্ধি বিচারটা একবার দেখ ? গ্রহকার, আস-মানির অন্তর্ধান, যদিও সন্দোহনের সম্যক মত উহা রাধিরাছিলেন, কিন্তু বিমলার নিকট, সঙ্গীতের মধ্য দিয়া গুরুতর পূজ্য সম্পর্কটা প্রকাশ করিতে ছাড়িলেন না। এই স্থানে দিগ্গজকে যেন নীতির নিম্নতম স্তরে ফেলিয়া দিয়া গ্রহকার পাঠককে একটু হাসাইয়াছেন।

এই সকল হাতোন্দীপক প্রকরণ পাঠকের আনন্দ অনেক হইলেও ইহা কত দূর স্বনীতি মন্ত তাহা বলিতে পারি না ? তারপর, গজপতি ভোজন ব্যাপারের দৃষ্ট দেখিলে বাস্তবিক বড় মর্মান্তিক হুঃখ হয়। আসমানি আসিয়া ব্রাহ্মণকে আহারের সময় কথা কহাইল—তাহাকে অর্দ্ধভুক্ত অবস্থার অন্নত্যাগ করাইল—শেষে তাহাকে ছলে কৌশলে আপনার উচ্ছিষ্ট পর্যন্ত খাওয়াইল—অবশেষে

অরুণর ডালের হাঁড়িটি পর্যন্ত তাহার মাথায় ঢালিয়া তবে নিশ্চিত হইল, ধরিয়া লইলাম—এইকার দ্বিগুণ চরিত্র চিত্রিত করিয়া কোন দোষ করেন নাই, কিন্তু তিনি নিজে ব্রাহ্মণ ; ব্রাহ্মণ সমাজের আদর্শ শ্রেয়ী ; সেই ব্রাহ্মণকে আবার ব্যাপারে ভুক্তাবশিষ্ট গ্রহণ করাইয়া আত্মমানির উচ্ছ্রিষ্ট পর্বাঙ্ক খাওয়ার মত ব্যক্তির পক্ষে কতদূর উচিত ও সঙ্গত হইয়াছে বলিতে পারি না । লোকের চক্ষু ব্রাহ্মণকে কতদূর হীন করা হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায় । এই হীনতার জন্য বক্সিম বাবুর উপর আমাদের স্বতঃই একটা অভিমান হয় । কারণ, অল্প কোন গ্রহকার যদি এ চরিত্র অঙ্কন করিত তাহা হইলে আমাদের কোন হুঃখ থাকিত না ; কিন্তু বাহার অমৃতময়ী লেখনী হইতে, তেজস্বী আদর্শ ব্রাহ্মণ চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে—বাহার সর্বতত্ত্ব তেদিনী করনা হইতে মহাপুরুষ সত্যানন্দ তেজস্বী মাধবচন্দ্র রাজনীতিক চম্পুচূড়, প্রশান্ত চম্পুশেখর, দম্ভ্য দেবতা ভবানী ঠাকুর, সুবিবেচক হরদেব ঘোষাল, স্মৃষ্ট হইয়াছে—বাহার প্রতিভা, ব্রাহ্মণকে লোক শিক্ষার, সমাজ রক্ষার, নিকাম ধর্মে, নিতান্ন প্রণয়ে ; বুদ্ধির প্রাধিক্য, চরিত্রের মাধুর্যে স্বভাবের সরলতার এই আদর্শের উচ্চতার স্থাপন করিয়া সমাজের সম্মুখে ধরিয়া তুলিয়াছে, তিনি যে ব্রাহ্মণকে হাতরাসের নিকট সমত্তরে বেলিয়া উৎকট রসিকতার অবতারণা করিবেন, ইহাই আমাদের হুঃখ ও অভিমানের কারণ ।

সত্য বটে আত্মমানি রূপবতী, তার সুবতী, তার আবার রসিকা ; সত্য বটে দ্বিগুণ আপনাকে কুক জানে তাহাকে রাধিকা মনে ভাবিত । সত্য বটে, তাহার সেই রসিক রাজ, সেই রসরাজ, সেই রসমানিক সর্বোধমে দ্বিগুণ আশ্রয়ী হইয়া পড়িত ; কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারি—কালো বোকা বাবুন গল্পগল্পি বিভাদ্বিগুণ কেন, আত্মমানির সেই হালির লহরে সেই রসের তরঙ্গে—কেন বিলোল কটাক্ষে, অনেক সুললিত কান্তি মহামহোপাধ্যায় গ্রহকারেরও মুণ্ড ঘুরিয়া ঘাইত, অনেকের প্রাণ রসের সাগরে হাবুডুপু খাইত ! রূপসীর রূপ বৌবন ত মুগ্ধ করিবার জন্যই স্মৃষ্ট হইয়াছে—আর তাহা শুধু আপনি বিকশিত হইয়া ফল থাকে না, সোনার কাঠির মত পার্শ্ববর্তী স্নেহত মুগ্ধ সৌন্দর্যকে আগাইয়া তোলে । ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । দ্বিগুণ একে বাবুন তার বোকা আবার তার কালো ; সে যে মুগ্ধ ও আশ্রয়ী হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি ? ইহাও সাধারণ নিয়ম । তথাপি তাহাকে উচ্ছ্রিষ্ট খাওয়াইয়া, কাল হাঁড়ি মাথায় দেওয়াইয়া ও মাথায় উপরে শিখা দিয়া অরুণের বসুধারা—‘বহাইয়া গ্রহকারের কি যে

বাধাহীন হইল; বুঝিতে পারি না। যে আপনি মরিয়া থাকে, তাহাকে মরিয়া কল কি, অককে কুপথে চালাইয়া থলকে থানায় ফেলিয়া কোতুক দেখায় এমন কি পোরব আছে !

হইতে পারে সেই সময়ে কতকগুলি পণ্ডিত আখ্যাধারী মুখ—ব্রাহ্মণ বাহিরে অভাব নিষ্টা দেখাইয়া ধর্ম ও সমাজ বিগহিত অনেক কার্য গোপনে গোপনে আচরণ করিত; কিন্তু আবার অনেক শিক্ষিত বাবু সম্প্রদায় বাহিরে হিন্দুমানির বড়াই করিয়া হিন্দুর অস্পৃশ ও নিষিদ্ধ আহাৰ্য্য দ্রব্য গোত্রাসে গিলিয়া থাকে; কিন্তু গ্রন্থকার শেখোক্ত সম্প্রদায়কে ছাড়িয়া দিয়া প্রথমোক্ত সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিয়াছেন। যদি সমাজের দোষ দেখাইয়া, হাসির চাবুক দিয়া হুমিত সমাজকে শাসিত করিবার উদ্দেশ্য থাকিত; তবে তিনি দ্বিতীয় সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। আর দুর্গেশ নন্দিনীর মত গ্রন্থে তাহা হইতে পারে না। দুর্গেশনন্দিনী ত সমাজ চিত্র নহে ইহা তৎকালীন বঙ্গ সাহিত্য-উদ্ভানের একটা অভূত-পূর্ব নূতন কুসুমতরু। এ তরুতে যে সকল কুসুম ফুটিয়াছে পূর্বে বাঙ্গালার কখন তা কোটে নাই—বাঙ্গালী তাহার সৌন্দর্য্য কখন চক্ষে দেখে নাই, বঙ্গবাসী সে সৌরভের কখনো আশ্রয় পায় নাই। পাশ্চাত্য স্থপতিবিশ্ভার পারদর্শী নূতন কারিকর নূতন ছাঁচে নূতন ছবি গড়িয়া তুলিয়াছিল। অধিকন্তু রাজপুত্র ও পাঠান সংক্রান্ত ইতিহাস হইতে এই গ্রন্থের সারভাগ লওয়া হইয়াছিল। বাঙ্গালার সামাজিক ব্যাপারের সহিত ইহার কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না—এখন দেখা যাইতেছে সমাজ সংস্কারোদ্দেশ্যে এ চরিত্র লিখিত হয় নাই। আর যদি তিনি সংস্কৃত নাটক অনুযায়ী বিদুষক-চরিত্র অনুকরণে ব্রাহ্মণকে হাত্তরসের অবতারণ করিয়া থাকেন, তবে তাহাও ঠিক খাপ খায় নাই বলিয়া মনে হয়। এক জাতিগত সাম্য ছাড়া আর কোন সামঞ্জস্যই দেখিতে পাওয়া যায় না। সংস্কৃত নাটকে, বিদুষক নিজে রাক্ষসী কোশলে, দর্শকদিগকে হাসাইয়া থাকে। দিগ্গজ চরিত্রের স্তায় অপরের দ্বারা হাস্যাস্পদ হয় নাই। বিদুষক, নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত, প্রধান চরিত্রের কোন গুরুতর কার্যের কষ্টকর সমস্রকে হাত্তরসের দ্বারা অকোমল ও সুখময় করিয়া সহায় স্বরূপ হইয়া থাকে। কিন্তু দিগ্গজ চরিত্রে অতি সামান্য কার্যে সামান্য সহায়তা করা ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না। বিদুষকের হাসির মধ্যে তরলচিত্ততার ভিতরে, চাঞ্চল্যে মধ্যে একটা গাভ্রিষ্ঠ্য একটা ধৈর্য—একট উদ্দেশ্য বেশ ফুটিয়া বাহির হয়। সাধারণ স্থল চক্ষে তাহা

দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু একটু হৃদয় দৃষ্টিতে দেখিলেই, বালি মধ্যস্থিত ফল্গুতোভের ছায় অস্তঃশিলা বহিতেছে, সম্যক উপলব্ধি হয়। শকুন্তলা ও মৃচ্ছকটিক নাটকের বিদূষক চরিত্র তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলিয়া ধরা যায়। তাহা হইলে সংস্কৃত বিদূষকের সহিত দিগ্গজের সাদৃশ্য কিছুই নাই বুঝা গেল।

এখন আমাদের অনুমান হয় গ্রন্থকার ইংরাজী নাটকের Clown অবলম্বন করিয়া এ চিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকিবেন। বলিতে পারি না, বোধ হয় অনেক যেন খাপখায় তবে সম্পূর্ণ কিছুই মেলে না।

একটা কথা শুনিয়াছিলাম—সত্য মিথ্যা জানি না, বঙ্কিম চন্দ্র যখন সাহিত্য ক্ষেত্রে নূতন অবতীর্ণ হন—তখন, তাঁহার সাধুভাষার সহিত কথিত বাঙ্গালাভাষার মিশ্রণ দেখিয়া, কতকগুলি উপাধিধারী পণ্ডিত তাঁহার উপর মহাক্ৰুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি “রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্য পালন ও অপত্য নির্বিশেষে প্রজা পালন করিতে লাগিলেন।” এইরূপ বাঙ্গালা শিখিয়া চলিত সাধুভাষার সঙ্গে কথিত ভাব মিশাইয়া লিখিতেন, “যাহাকে ভাল বাস ভাহাকে নয়নের আড় করিও না।” এই জ্ঞাত্য তাহাদের আক্রোশ; তাহারা ভাবিত, “হায় হায় এতদিনে বাঙ্গালা ভাষাটা পাষণ্ডের হাতে পড়িয়া বুঝি রসাতলে গেল; তাই বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে তাহার। দাঁড়াইয়া ছিল। তাই তিনি তাঁহার প্রথম পুস্তক উহাদিগকে আক্রমণ করিয়া না বিদূষক না Clown একটা উদ্ভট রকমের চরিত্রের মধ্য দিয়া দিগ্গজ রূপে হান্তম্পদ চরিত্রের অঙ্কিত করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে সর্ব বিষয়ে নিরুপ্ত ভাবে চিত্রিত করিলে যাহা দাঁড়ায় দিগ্গজ ও ঠিক তাই। সেই লম্বা চেহারা, সেই বাঙ্গাল উপাধি—সেই অল্প বিভার সংস্কৃতির অসংলগ্ন বুকনি। সেই অন্তরে বাহিরে বৈষম্য; সেই দীর্ঘ শিখা, সেই স্নানিকতা সেই গৃহিণীর আঁচল ধরাটা পর্যন্ত বজায় আছে। তবে দিগ্গজের গৃহিণী ছিল না, ব্রাহ্মণ দ্বারায় আঁচল ধরিবে, তাই গ্রন্থকার শৈলেশ্বরের পথে ভয়েভীত দিগ্গজকে বৈষ্ণবের আঁচল ধরাইয়াছেন। আসমানীর রূপ বর্ণনা কালেও সেই পণ্ডিত শ্রেণীর দীর্ঘ সমাস-যুক্ত ভাষার উপর ও রূপ বর্ণনার ভঙ্গির উপর তীব্রকটাক্ষ করিয়া গ্রন্থকার বিষেষ প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই। তাঁহার অতি শোভনীয় আর্কফলাটিতে শুদ্ধ ডালের বস্ত্রধারা না বহাইয়া, স্বর্ণীয় কালি-প্রসন্ন সিংহের আদর্শে সেটিকে কর্তম কিংবা উৎপাটন করিয়া দিলেই আক্রোশের

‘বোলকলা পূর্ণ হইত’; সে অতি প্রায় অনেকটা ছিল, বলিয়া বোধ হয় ; কিন্তু হয় সে বিষয়ের তিনি ভালরূপ সুবিধা পান নাট, অথবা নিজে ব্রাহ্মণ বলিয়া ব্রাহ্মণের উপর অতটা অত্যাচার করিতে ইচ্ছা করেন নাই । কিন্তু ব্রাহ্মণের অনেকে গ্রন্থকার ঐ লোভটুকু সংবরণ করিতে পারেন নাই ; দীনবন্ধু মিত্রের নবীন তপস্বিনীতে “মস্ত্রীর মুখে, ব্রাহ্মণের শিখা উৎপাটন পূর্বক কিঞ্চিৎ মোটা রকমের দক্ষিণা দিয়া শাস্তনা করার কথা উল্লেখ আছে । অমৃত লাল বসু “রূপণের ধন” গ্রন্থে, রূপণের দ্বারা পুরোহিত ব্রাহ্মণের সমস্ত কাড়িয়া লইয়া মাত্র ক্ষাত্ত হন নাই- আক্রমণের বেশে শিখাটা পর্যন্ত স্বজ্ঞারে উৎপাটন করাষ্টয়া তবে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । যাক্ ধান ভানিতে শিবের গীতের আবশ্যক নাই ; তবে বন্ধিম চন্দ্র যে উদ্দেশ্য বেশে এ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা সন্দেহ হইয়াছে ।

এখন কথা হইতেছে,—এই দিগ্গজ চিত্র অঙ্কনের ৬ষ্ঠ গ্রন্থকার সম্পূর্ণ রূপ দায়ী কি না ? আমি বলি তাহা নহে ; ইহার জন্ত তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপ দোষী করিতে পারি না ; তখনকার সময় ও সমাজ আংশিক ভাবে এবং তিনি আংশিক ভাবে ইহার নিমিত্ত দায়ী ।

প্রথমতঃ—দেশকাল সমাজ অনেক সময় কবির কল্পনাকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়া আপন অসুখায়া গঠন করিয়া তোলে । সেই কল্পনা প্রসূত ভাবের বিকাশ পূর্বাপেক্ষা সম্পূর্ণ নূতন রূপে প্রকাশ পায় ; তখন নূতন ও পুরাতনে একটা বিরাদ বিসম্বাদ হইতে আরম্ভ হয় ; সেই নূতন যতক্ষণ না হয় উপহাস্য স্থগিত ও পরাজিত করিতে না পারে ততক্ষণ আপনার প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হয় না । পুরাতনের ধ্বংস স্বপ্নের উপর নূতন আসন ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া ধীরে ধীরে আপনার মহিমা গৌরব লিখা করিতে থাকে । যে সময় বন্ধিম চন্দ্র তাঁহার প্রথম গ্রন্থ দুর্গেশ-নন্দিনী লিখিয়াছিলেন—তখন বাদ্যলাগার সমাজ সর্ব বিষয়ে একটা পরিবর্তনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল । পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে রাজনীতি ধর্মনীতি ও সমাজনীতি প্রত্যেক বিভাগে স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন ভাব পরিলক্ষিত হইতে ছিল । সেই পরিবর্তনের যুগে সেই জন্ত ভাবার মধ্যেও একটা স্বাধীনতার ভাব জাগিয়া উঠিতেছিল ; কারণ সাহিত্য জাতীয় আভ্যন্তরিক শক্তির ও ভাবের নিদর্শন মাত্র । ভাষাও তাই সেই পুরাতন, সংস্কৃতের দীর্ঘ সমাসযুক্ত, বাক্য বিস্তার প্রথা, ও পুরাতন ভাবরাশি দূরে নিক্ষেপ করিয়া নূতন উচ্চ ভাবের প্রকাশ জন্ত সংস্কৃত বাক্যের সহিত সহজ প্রাঞ্জল চলিত কথাই সংযোগনা করিয়া

নূতন রূপে সাহিত্যের শোভা বর্দ্ধন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তৎকালীন ভাষাকে উপহাস করিয়া এবং সেই ভাষার সমর্থক ও পৃষ্ঠ পোষক দিগকে আক্রমণ করিয়া নূতন ভাব ও ভাষার প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন। তখন আর লোকের ভারতচন্দ্র দাপ্তরদ্বী ক্রমে তৃপ্ত হইত না। কালশ্রোত বেক্রপ ফিরিতেছিল, আভ্যন্তরিক ভাব বেক্রপ পরিবর্তন হইতেছিল—সমাজের অন্তর্নিহিত শক্তিও সেইরূপ পরিস্ফুট হইতেছিল। সেই শক্তিতে শক্তিমান সেই ভাবের ভাবুক গ্রন্থকারের আপনাদের আদর্শের সোণার তরণী সেই শ্রোতে তাসাইয়া দিলেন। পাশ্চাত্য সভ্যতা ছিল পূর্ণ জোয়ার, পাশ্চাত্য শিক্ষা অন্তুকুল পবন তখন সেই তরণীর কর্ণধার বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্র নবীন চন্দ্র ও শ্রীমধুসূদন।

দ্বিতীয়তঃ—গ্রন্থকার ব্যক্তিগত ভাবে চরিত্রের জ্ঞাত কতটুকু দারী এখন আলোচনা করিয়া দেখা যাক। মানুষ অবস্থার দাস, ঘটনা চক্রে পড়িয়া যে অবস্থার পতিত হয়, ঠিক তাহার দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে। পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত পাশ্চাত্য ভাবে অনুপ্রাণিত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম চিত্র উপাধি প্রাপ্ত বঙ্কিম চন্দ্রের প্রথম যৌবনের লেখনী হইতে যাহা আশা করা যায়, আমরা তাহাই পাই-  
রাছি; তাহার নিকট আমরা কি তখন ধর্মতত্ত্ব কৃষ্ণচরিত্র আনন্দমঠ আশা করিতে পারিতাম? বরং পরবর্তী গ্রন্থ নিচয়ে প্রস্ফুটিত, নিস্বার্থ রূপে যে আত্মত্যাগ, বীরত্ব ও স্বদেশ প্রেমের অঙ্কুর দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি যে আদর্শ ব্রাহ্মণ চরিত্র চিত্রিত করিয়াছিলেন তাহার আভাস আমরা ভূর্গেশনন্দিনীর অভিরাম স্বামীতে যদিও কিছুমাত্র দেখিতে পাই বটে, কিন্তু তবু তিনি তাহাকে তেজস্বী ও বুদ্ধিমান করিয়াও হুচরিত্র ও অনাচারী করিতে ছাড়েন নাই। ইহার কারণ সেই নূতন পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা। তিনি তখন পাশ্চাত্যের মোহিনী সায়ার মুগ্ধ সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত স্বাধীন কল্পনা ও স্বাধীন প্রেমে উন্মত্ত। তাই তিনি হিন্দুকে যবনীর প্রণয় পাত্র করিয়াছিলেন, তাই তিনি নিভৃত কারাগারে ওসমান ও জগত সিংহের সমক্ষে গর্জ ও তেজের সহিত আয়েসার মুখে বলাইয়া দিলেন “এ বন্দী আমার প্রাণেশ্বর।” তাই তিনি বীরেন্দ্র সিংহের মধ্যে হিন্দুসমাজের বন্ধন শিথিল করিয়াছিলেন; বিমলার হৃদয়ে প্রতি-হিংসা বিধ দিয়া তাহার হস্তে শাণিত ছুরিকা দিয়া ছিলেন। এবং এই সকল নূতন ভাবের প্রতিষ্ঠায় ও প্রচারাভিযান প্রবর্তন করিতে দিগ্গজ চরিত্র অঙ্কিত কর্তার উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু তিনি প্রথম যৌবনের, কল্পনা প্রসূত প্রথম প্রহে যাহা আঁকিয়া-



ছিলেন, তাহার দোষ যেন তিনি পরবর্তী গ্রন্থে নিচের শোধরাইয়া দিয়াছেন ।  
প্রথমে তিনি সমাজের মধ্যে না চুকিয়া সমাজকে ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই ;  
পরে যখন তাঁর বৈদেশিক মোহ একটু কাটিল, পাশ্চাত্য নেশা অনেকটা ছুটিল,  
দেখাকে বুঝিতে পারিলেন ; তখন ঐ ব্রাহ্মণ চরিত্রকে আদর্শ করিয়া দেশের  
সম্মুখে ধরিলেন । তাহারি ফলে সত্যানন্দ চন্দ্র ভবানীঠাকুর মাথবাচার্য্যের  
শ্রুতি হইল ; তাহারি ফলে আফিংখোর ব্রাহ্মণ কমলাকান্ত, ভাবের আফিজ  
কন্ননার মৌতাত চড়াইয়া দেশের জন্ত, সমাজের জন্ত, প্রাণের মস্তান্তিক অর্ঘ্যে  
ছুটাইয়াছিল ।

যৌবনে পাশ্চাত্য মোহে পড়িয়া অনেক গ্রন্থকারের ঐরূপ ভাব বিপর্য্য ঘটয়া-  
ছিল । মাইকেল মধুসূদন—প্রথমে ইংরাজী কাবিতা লিখিয়া বাণীর সেবা করি-  
তেন ; কিন্তু যখন তাঁর সে বৈদেশিক নেশা একটু ছুটিল, যখন তিনি আপনাকে  
একটু চিনিলেন, তখন ইংরাজী ভাষাবিদ কবি আপনার মাতৃ ভাষায় মনে মনে  
গাহিলেন, “হে বঙ্গভাষারে তব বিবিধ রতন, তা সবে অবোধ আমি অবহেলা  
করি পরধন লোভে মত্ত ।” তাহারি ফলে, বিলাতি আদর্শে, বাঙ্গালাভাষায়  
অমৃতাকরে অপূর্ণ গ্রন্থ “মেঘনাদ বধের” স্রুতি হইল । কিন্তু তখন তাহার  
নেশা ভালরূপ কাটে নাই, তাই উহাতে রাম চরিত্রকে নীচু করিয়া ধর্ম্মভাব হীন  
করিয়া তিনি না কি বলিয়াছিলেন, “I hate Ram and his rebes.” তারপর  
যখন প্রাণে ধর্ম্মভাব আগিল, যখন প্রাণে বিশ্ব-শ্রেমের আদর্শ গাইলেন, তখন  
ঐটি পাশ্চাত্য শিক্ষিত বিধর্ম্ম কবি মনের আনন্দে গাহিয়া উঠিলেন—“নাচিছে  
কদম্ব মূলে বাজারে মুরলিরে রাধিকারমণ ।” মনে হয় বুঝি তিনি জাতীয় ধর্ম্ম  
ত্যাগের জন্ত শেষ জীবনে মনে মনে একটু অনুতাপও করিয়াছিলেন । আবার,  
কবিবর মীন চন্দ্র সেন প্রথম যৌবনে তাহার কীর্ত্তিস্তম্ভ পলাশির যুদ্ধ কাব্যে যে  
সিরাজ চরিত্র চিত্রিত করিয়াছিলেন—তখনকার ইতিহাসে সে চরিত্র তাহার  
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । যখন, শ্রীযুক্ত গিরিশ চন্দ্র ঘোষ আধুনিক সিরাজ চরিত্র লইয়া  
সম্পূর্ণ নূতন উপাধানে সিরাজকোলা নাটক লিখিলেন, তখন নবীন চন্দ্র ও গিরিশ  
বাবুকে একখানি পত্রে কি লিখিয়াছিলেন জানেন কি ? তিনি লিখিয়াছিলেন,  
“তাই গিরিশ, আমি ২০ বৎসর বয়সে যে সিরাজ চরিত্র লিখিতে আরম্ভ করিয়া-  
ছিলাম, ভূমি ৫০ বৎসর বয়সে তাহা লিখিয়াছ, আমি সিরাজের বিপরীত লিখিত  
পাশ্চাত্য ইতিহাস হইতে আদর্শ লইয়াছিলাম, তাই তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারি

নাই ।” এই পত্রখানি হইতে বেশ বুঝা যায়, এখনকার সিরাজ চরিত্র হইতে আপ-  
নার সিরাজ চরিত্রের নিকটতর জন্ত নবীন বাবুর মনে যেন একটু আত্মমানি  
উপস্থিত হইয়াছিল, তাই তিনি গিরিশ বাবুকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার স্বদেশগামীকে  
আপনার ক্রটির কারণ অনুতাপের সহিত না জানাইয়া থাকিতে পারেন নাই ।

এইরূপে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সমুজ্জ্বল আলোকে প্রথমে অনেকেরই  
চক্ষু ঝলসিয়া ছিল । তখন তাঁহারা ঝলসিত নয়নে বস্তুর ঠিক স্বরূপ দেখিতে  
পারেন নাই ; সভ্যতার মধ্যে মিথ্যা, ও আলোকের মধ্যে অন্ধকার দর্শন করিয়া-  
ছিলেন । তাহারি কলে বঙ্কিম চন্দ্রের দিগ্‌গজ চরিত্র সৃষ্ট হইয়াছিল । তাহা  
ইহার নিমিত্ত তাঁহার উপর একটু অভিমান হইয়াছে । এবং সেই অভিমানো-  
দ্ভীপ্ত হইয়া আমার মত অতিনগ্নাত ক্ষুদ্রাবপি ক্ষুদ্রতম আজ তাঁহার লিখিত চিত্রের  
একটু কঠোর সমালোচনার প্রবৃত্ত ।

হে বঙ্কিম চন্দ্র, হে বঙ্গভাষাশিল্পীর নবীন সূর্য্য, হে লোক রক্ষক, সমাজ  
শিক্ষক, তুমি এখন স্বর্গে ; তোমার অনন্ত সাগর সদ্‌শু কল্লনার একটি ক্ষুদ্র প্রবাহ  
পরিমাণ করিতে গিয়া যদি কোন ভ্রম করিয়া থাকি, তবে করজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা  
করিতেছি, তুমি স্বর্গ হইতে আমার ক্ষমা কর । আমি তোমার অঙ্গ উপাসক ;  
দ্বাদশ বৎসর বয়স হইতে তোমার আরাধনা করিয়া আসিতেছি, তুমিই আমার  
শিক্ষক ও গুরু । সেই বাল্যকাল হইতে তোমাতে আমার হৃদয় মন্দিরের স্বর্ণ  
সিংহাসনে স্থাপনা করিয়াছি ; হে আমার প্রাণের দেবতা যদি তোমার আলোচনা  
করিতে গিয়া কোন ভ্রম করিয়া থাকি, তবে তাহার জন্ত আমার কোন দোষ হইবে  
না--তুমিই তাহার জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী ।

“মা”—

লেখক, শ্রীহরেন্দ্রমোহন বসু ।—

“মা”—অক্ষরটা কি অমৃতময় ! এমন সুধাময় অক্ষর কে স্থপন করিয়াছে ?  
সন্তান মায়ের নিকট এই শব্দ একবার উচ্চারণ করিলে, তাঁহার হৃদয় তন্ত্রী-বেণ  
বাঁজিয়া উঠে—তাঁহার মন আনন্দে-বেণ নাচিতে থাকে । যদি প্রকৃত দয়াপূর্ণ  
ও পরগতা পূর্ণ স্থান কেঁপে ওঠে, সে কেবল মায়ের প্রাণ । যদি কেহাছর

আজ্ঞাবীনতা, সংসারে শাস্তিজনক শুদ্ধতা, সদয় ভাবপূর্ণ সহায়তা, অকৃত্রিম সাহায্যভূতি কোথাও থাকে—সে কেবল মায়ের প্রাণ। সংসারের প্রথর তাড়নে বিভাঙিত ও মর্ষাহত হইয়া ক্ষণিক শাস্তির জন্ত প্রাণ যখন ত্রাহি ত্রাহি করে, তখনই আমরা একবার “মা” বলে ডাকিয়া সমস্ত প্রাণ শীতল করি, হৃদয়ের হৃদমণীর শোক-বহি যখন হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রধ্বসিত ও পরিশেষে প্রক্ষলিত হইয়া হৃদয়-মন্দির অধিকার করে, তখন কেবল আমরা একবার “মা” শব্দ উচ্চারণ করিয়া সকল আশার উপশম করি। মাকে দেখিলে হৃদয়-মন্দির আপনা হইতেই কোমলতায় পরিপূর্ণ হয়। দুঃখ, যন্ত্রণা, নিরাশা, মনস্তাপ ও ভয় প্রভৃতি শত্রুগণের বিভীষিকা একেবারে দূরীভূত হইয়া যায়। তখন অনির্বচনীয় মধুময় স্বর্গীয় ভাবে প্রাণ-মন্দির পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। বিদ্বার্ষী যুবকেরা সমস্ত দিন মানসিক শ্রমে উত্তেজিত হইয়া তাঁহার নিকট শাস্তিলাভ করেন। পর সেবক সমস্ত দিন পরের পদলেহন করিয়া স্নেহময়ী জননীর নিকট শ্রম জনিত শাস্তি দূর করেন। বাণিজ্য ব্যবসায়ী সমস্ত দিন ক্রয় বিক্রয়ে ক্রান্ত হইয়া, ক্রয়ক স্বকার্ষ্যে কঠোর পরিশ্রমে অবসর হইয়া মায়ের নিকট শাস্তিলাভ করেন।

মায়ের নমতা ও বাৎসল্য ভাব কি অমূল্য ধন! কি রমণীয় পদার্থ! কম্পাসের কাঁটা যেদিক সতত উত্তর দিকে থাকে, মায়ের মনও তদ্রূপ সতত সন্তানের উপর দৃষ্ট থাকে। জননী যাহা সন্তানকে একবার শিক্ষা দেন, তাহা যেমন সে আত্মীদের সহিত শিক্ষা করে; তেমন আর কিছুই করে না। তিনি নবীন অরূপ কৈশোর অবস্থায় যে সকল উপদেশ সন্তানের অন্তরে রোপণ করেন, সে গুলি স্নেহময়ী মায়ের মৃত্যুর পরেও জীবনে কার্য্য করে। বাল্যকালে পুরুষের চরিত্র জননীর দ্বারা গঠিত হয়, এবং যৌবনকালে তাহা প্রিয়তমা প্রণয়িনীর দ্বারা পরিচালিত হয়। সেই মূল চরিত্রই সংসার-সমুদ্রের তেলা স্বরূপ। অদ্বিতীয় দ্বিধিজয়ী রণকেশরী নেপোলিয়ান্ বোণাপার্ট্ (১৭৬৯-১৮২৬) বলিতেন “বালকের ভবিষ্যৎ চরিত্রের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্পর্কপে মায়ের উপর নির্ভর করে।” তিনি নিজে জননীর নিকট যে সকল সদগুণ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রভাবেই তিনি এত উন্নত হইয়াছিলেন। ইংরাজ কবি জর্জ হারবার্ট্ (১৫৯৩—১৬৩২) বলিয়াছেন “একজন সুশিক্ষিতা মাতা একগত শিক্ষকের সমান।” এইরূপ জীবনী পাঠ করিলে জানিতে পারা যায় যে, অধিকাংশ মহাত্মগণের ভবিষ্যৎ উন্নতি ও মহত্বের বীজ স্নেহময়ী মায়ের দ্বারা তাঁহাদের অন্তরে রোপিত হইয়াছিল।

সংসার-সমুদ্রে ঝটিকাংত ব্যক্তির পক্ষে মা-ই একমাত্র উৎকৃষ্ট বন্দর। এই পাপপূর্ণ সংসারে তিনিই মহা পদার্থ। জীবন মরুভূমির একমাত্র সরসী। তিনিই বিপদ সমূহ সংসারের নিরাপদ দুর্গস্বরূপ। সংসারের নানা বিভীষিকাপূর্ণ ঘটনাবলীর মধ্যে তিনিই চাক্ষুণ্য এবং তাহাদের সহিত সাহসে সংগ্রাম করিতে তিনিই উৎসাহ প্রদান করেন। সূর্যের আকর্ষণে যেরূপ দৌরজগতের গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি স্ব স্ব স্থানে স্থানিয়মে অবস্থিত থাকে; তদ্রূপ মায়ের প্রভাবে সংসার জগতের সকল বিষয় স্থানিয়মে সন্নিবিষ্ট থাকে। সংসারের সমস্ত পরিজন তাঁহার কার্য কলাপ, রীতি-নীতি, অনুকরণ করিয়া চলেন। তিনি হৃদয়াকাশের একমাত্র শুকতার। যে সংসারে মা নাই, তথায় কেবল কলহ, বিবাদ, বিসম্বাদ, দুঃখ, মনকষ্ট প্রভৃতি দিবানিশি বিরাজ করে। যে কখন মা-মাথা মাতৃভাষায় “মা” বলিয়া ডাকে নাই, তাহার মনুষ্য জন্ম বৃথা। বিগ্রহ শূণ্য মন্দিরের ত্রায় সে সংসার শূন্যময়। সে সংসারে তাঁহার বহু আত্মীর দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিলেও উৎসাহ শূণ্য হৃদয়ে মনে সুখ পান না। তিনি আত্মীয় পরিজনের কর্তৃত্ব ভার লইয়া নামে মাত্র কর্তা হইয়া স্নেহে থাকিতে পান না। মাতৃ স্নেহের মত মধুর নিক্ত স্নেহীতল স্নেহ-মল ভালবাসা এ জগতে আর দ্বিতীয় নাই। এ সংসারে মায়ের প্রাণে অহোরাত্র অমৃতময় স্নেহের স্রোত ফল্গু-নদীর ত্রায় শুণ্ড ভাবে অবিরাম প্রবাহিত হইতেছে। বন্ধু-বান্ধবে স্নেহ করে, কিন্তু মায়ের মত তেমন পবিত্র স্নেহ তাহাদের হৃদয়ে আছে কি? পুরুষ মস্তিষ্কের কার্যে জীলোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জীলোক হৃদয়ের কার্যে পুরুষাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পুরুষ বুদ্ধি ও নিপুণতার কার্যে তৎপর, জীলোক স্নেহ, মমতা, দয়া, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি গুণে নিরুপমা। পুরুষ রক্ষাশাসন কার্যে সমর্থ, জীলোক কোমলভাব দ্বারা হৃদয়াকৃষ্ট করিতে সক্ষম। তাই জননী যেরূপ কষ্ট সহ করিয়া সন্তান পালন করিয়া থাকেন, পিতার সে সহ গুণ নাই। তিনি সর্বাবস্থায় ধাত্রী স্বরূপ। তাই সন্তান সর্বস্বত্ব প্রদায়িনী মায়ের ঋণ কখন পরিশোধ করিতে পারে না। সন্তান যেরূপ অবস্থার হউক, মাতার নিকট অমূল্য রত্ন স্বরূপ। সকল গুরু মধ্যে জননীই পরম গুরু। মাতা পৃথিবী অপেক্ষা গুরুতর—পিতা আকাশ অপেক্ষা উচ্চতর। মনুষ্য জীবনে যত কিছু উদ্দেশ্য হইতে পারে, মাতৃসেবা সর্বাপেক্ষা মহৎ। যে ভাগ্যান্বিত ব্যক্তি একবার মাতৃস্নেহ রমুভব করিয়াছেন, তিনি সত্য সত্যই অমৃতের আশ্রয় পাইয়াছেন। তাঁহার বন ধন ও জন্ম সার্থক হইয়াছে। মায়ের প্রাণে তাঁহার যে প্রেমলীলা, তাহার

কুলনা জগতে আর কোথায় নাই। মাতৃ প্রেমই অকৃত্রিম প্রেমের অমোঘ নিদর্শন। তিনিই জীবন্ত প্রত্যক্ষ প্রেম প্রতিমা! প্রেম রূপিনী মূর্তিময়ী মাকে দেখিলেই স্বভাবতই অচলা ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়। মায়ের প্রতি হৃদয়ের যে প্রগাঢ় ভক্তি, তাহা বড়ই প্রশংসনীয় গুণ। মহারাজ শিবজী, মহাবীর প্রতাপ সিংহ, মহাবশা বাজিরাও, মহামতি আকবর প্রভৃতি মহাত্মাগণ জগতে যে অক্ষর কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন; তাহা কেবল তাঁহাদের মাতৃভক্তি ও মায়ের প্রদত্ত শিক্ষা গুণে। বর্তমান সময়ে স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র (১৮১৪—১৮৮৩), জগৎ পূজ্য জৈন চন্দ্র বিজ্ঞানাগর (১৮২০—১৮২১), মহারাজ স্তার বোতীন্দ্র মোহন ঠাকুর (১৮৩১—১৯০৮), ডাক্তার বহুনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৩২—১৮৯৪), উমেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৪—১৯০৬), প্রভৃতি মহাত্মারা মাতৃভক্তির গুণে এত উন্নত হইয়াছিলেন। ইহারা সন্তানকে আত্মরক্ষা ও আত্মীয় প্রীতির শিক্ষা দিতে পারেন, তারতে এখন সেইরূপ মায়ের প্রয়োজন; নচেৎ পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে স্রস্তুানের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

ইহার প্রসাধে জীবনশাত—পরে আত্মীয় স্বজন। যিনি বাগ্যকালে প্রসন্ন হইয়া সর্বদা পালন করেন, যিনি মেঘ রত্নের একমাত্র পয়োনিধি, শৈশব জীবনের জীবন স্বরূপ, যিনি বঙ্গবতী হইয়া সন্তানকে পালন করিয়া বর্দ্ধিত করেন, যিনি সন্তানকে রোগাতুর দেখিলে পান, আহার, নিদ্রা ও হাত্ত পরিত্যাগ করিয়া অজান্তে কার্য্য হইয়া নিরন্তর সন্তানের সেবা করেন; জননী আত্মাধারিনী সেই দেবীকে প্রণাম করি।—

পিতুরপাখিকা মাতা গর্ভ ধারণ পোষণাৎ,  
ভতো হি ত্রিষু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমো গুরুঃ !  
নাস্তি ভার্য্যাসমং মিত্রং নাস্তি পুত্রসমং প্রিয়ঃ,  
ন ভ্রাতৃদুশো বন্ধুঃ ন চ মাতৃসমো গুরুঃ !! সন্দর্ভ সারম্

## বন্ধু মাঝে কি ?

লেখক, শ্রীঅমূল্য চরণ দত্ত ।

কোনও গ্রামে চিকিত্সামণি ও অচিকিত্সাচরণ নামে দুইজন বাস করিত। অচিকিত্সা চরণের বয়স বখন দুই মাস, তখন তাহার মাতার বিষুটিকারোগে মৃত্যু হয় এবং তাহার

দশবারো দিন পরে তাহার পিতার মৃত্যু হয়, সেই সময় চিন্তামণির পিতা প্রিয় বন্ধু ও বন্ধু পরীক্ষার মৃত্যুতে অত্যন্ত কাতর হইয়া বন্ধুপুল অচিন্তাচরণকে স্বীয় গৃহে আনয়ন করেন ও পুত্রবৎ স্নেহে লালন পালন করিতে থাকেন। চিন্তামণি অচিন্তাচরণ দুইজনকেই বাল্যকাল হইতে একত্রে বাস, একত্রে খেলা ও একত্রে পাঠশালা গমন দ্রুত উভয়ে অত্যন্ত সম্ভাব জন্মে। এই প্রকারে কিছুকাল অতি-বাহিত হইলে হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাকালে পুষ্করিণী হইতে আদিবার সময় পথে চিন্তামণির মাতাকে সর্প দংশন করে, বহু চেষ্টাসত্ত্বেও চার পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হয়। বৃদ্ধের সংসারে কোনও অল্প স্ত্রীলোক না থাকা বশতঃ তিনি স্বীয় পুত্রের বিবাহ দিলেন। কিছুকাল হুখে সচ্ছন্দে কালহরণ করিতে লাগিলেন। চিন্তামণির পিতা একদিন স্বীয় নাট্যমন্দিরে বসিয়া আছেন, এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে, তাঁহার গোলায় আশ্রয় লাগিয়াছে। পিতাপুত্র ও অচিন্তাচরণকে সঙ্গে লইয়া তাঁহারা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সে সমুদয় ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে। সেই শোকে কাতর হইয়া বৃদ্ধ বিহ্বানায় শয়ন করিল, আর তাহাকে উত্তিতে হইল না—দুই তিন দিন বিকাশে ভুগিয়া তিনি ইহ-সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন।

সংসারের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া উভয়েরই মনে মনে সংসারে বিতৃষ্ণা জন্মিল। একদা চিন্তামণি ও অচিন্তাচরণ নিৰ্জনে নানা কথা ও স্ব স্ব ভাগ্য পর্যালোচনা করিতে করিতে পরামর্শ করিল যে, হার সংসারে থাকিয়া কাজ নাই, চল আমরা দুইজনে সংসার ছাড়িয়া বিরাগী হইয়া চলিয়া যাই।

অচিন্তাচরণ বলিল, “দেখ ভাই যদি যাইবার ইচ্ছাই হইয়াছে, তবে চল কল্যাণ প্রভাতে উঠিয়া চলিয়া যাই।” যাউবার সময় চিন্তামণি বলিল, “দেখ ভাই, যখন চিরকালের জন্যই সংসার ছাড়িয়া যাইতেছি, তবে একবার গৃহিণীকে বলিয়া আসি।” তাহার স্ত্রী বলিল, “দেখ আমি পাঁচমাস অন্তঃসত্ত্বা এরূপ অবস্থায় আমাকে ফেলিয়া তুমি কোথায় যাইবে, তোমাকে আমি এখন প্রাণ থাকিতে যাইতে দিব না, এই কথাগুলি চিন্তামণি অচিন্তাচরণকে বলিল, কিন্তু অচিন্তাচরণ যাইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সে কিছুতেই মত বদলাইল না, যাইবার সময় সে চিন্তামণিকে বলিল, “ভাই এখনত আসিলে না, তবে কবে যাইবে বল, আমি সেই সময় আসিব। চিন্তামণি বলিল, “আচ্ছা ভাই ছয়মাস পরে যাইব।” অচিন্তাচরণ বলিয়া চলিয়া গেল, মামের পর

মাস যাইতে লাগিল, এইরূপে চারি মাস অতিবাহিত হইয়া গেল, পঞ্চম মাসে চিন্তামণির একটা পুত্র সন্তান হইল। ক্রমে সেটেরা পূজা ও আটকড়াই হইয়া গেল। এইরূপে মহানন্দে একমাস যেন কত শীঘ্র চলিয়া গেল। হঠাৎ একাদিন রাতে চিন্তামণি আহাঁরাদির পর শয়ন করিয়াছেন, এমন সময় একজন তাহার দরজা ঠেলিতে লাগিল, চিন্তামণি তাড়াতাড়ি উঠিয়া দরজা খুলিয়া দেখিল যে, তাহার প্রিয় বন্ধু আসিয়াছে। তাহাকে গৃহে বসাইয়া নানা প্রকার কথোপকথনের পর অচিন্তাচরণ বলিল, “ভাই আমাকে তুমি বলিয়াছিলে যে, ছয়মাস পরে যাইবে তাই আজ আমি তোমাকে লইতে আসিয়াছি, তা কি বল বন্ধু যাবে কি?” তখন চিন্তামণি বলিল, “ভাই তোমার সঙ্গে যাইব, তাহার আর কথা কি, তবে কি জান যখন যাইতেই হইবে, তখন একবার বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” এই বলিয়া সে পার্শ্ববর্তি গৃহে প্রবেশ করিয়া পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিল, তখন স্ত্রী বলিল, “সবে, এক মাসের ছেলে ফেলিয়া তুমি চলিয়া যাইতেছ, এই অপোগণ্ড শিশু লইয়া আমিই বা কোথায় যাই, এখনও ইহার অন্তপ্রাশন হয় নাই, এখন তোমার যাওয়া হইবে না।” তখন সে ভাবিল, তাই ত এরূপ অবস্থায় যাওয়া উচিত নহে, এবং স্বীয় মনোভাব বন্ধু সমীপে প্রকাশ করিয়া বলিল, “ভাই যে পর্যন্ত না এই শিশুর অন্তপ্রাশন হয়, সে পর্যন্ত যাইতে পারিব না, অতএব তুমি যদি আর ছয় মাস পরে আস ত আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” বন্ধুর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া অচিন্তাচরণ বলিল, “আচ্ছা ভাই তাহাই হইবে, এই বলিয়া পরদিন প্রাতে অচিন্তাচরণ চলিয়া গেল। সময় কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না, দিনের পরদিন চলিয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে ছয়মাস অতীত হইয়া গেল। ইতিমধ্যে চিন্তামণির পুত্রেরও অন্তপ্রাশন হইয়া গিয়াছে, একদিন বৈকালে চিন্তামণি দরজায় বসিয়া ধূমপান করিতেছিল, হঠাৎ মাঠের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল যে, বন্ধুবর অচিন্তাচরণ আসিতেছে। সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল; ও সাংসারিক নানা প্রকার কথাবার্তা হইতে লাগিল।

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে পর, অচিন্তাচরণ বলিল, “বন্ধুহে তুমি যে আমাকে ছয়মাস পরে আসিতে বলিয়াছিলে, আমি আসিয়াছি, তুমি যাবে কি?” তখন চিন্তামণি বলিল, “দেখ বন্ধু, আমরা বাল্যকাল হইতে একত্রে বাস করিয়া আসিতেছি, তোমার সঙ্গে যাইব তাহাতে আর আপত্তি কি, তবে কি জান বন্ধু, সংশ্লিষ্টনিকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” এই বলিয়া চিন্তামণি পত্নীকে

জিজ্ঞাসা করিতে গেল; তাহার স্ত্রী বলিল, “সবে একবৎসরের ছেলে, এখনও হাঁটিতে পারে না, এই শিশু লইয়া আমি কোথায় যাইব? কে আমাকে স্থান দিবে, তুমিই যখন একরূপ অসাহায় অবস্থায় ফেলিয়া যাইতেছ, তখন আর সকলের ত কথাই নাই। এখন তোমার যাওয়া হইবে না, এই শিশুকে মানুষ না করিয়া তুমি কোথাও যাইতে পারিবে না, চিন্তামণি আসিয়া এই সকল কথা বন্ধুবর অচিন্তাচরণের নিকট গোচর করিল ও বলিল, “ভাই, এক কাজ কর আর পাঁচ বৎসর পরে আসিও আমি যাইব।” অচিন্তাচরণ অগত্যা চলিয়া গেল। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে পাঁচ বৎসর অতীত হইয়া গেল, সে সঙ্গে স্থিচানণির পুত্রেরও হাতে খড়ি হইয়া গেল। একদিন বৈকালে চিন্তামণি বসিয়া আছে, এমন সময় তাহার পুত্র আসিয়া বলিল, “বাবা তোমাকে একজন সন্ন্যাসী ডাকিতেছে। চিন্তামণি বুঝিতে পারিল যে, তাহার বন্ধু আসিয়াছে, পুত্রকে বলিল, তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আমার নিকট লইয়া আইস।” চিন্তামণি অচিন্তাচরণের ভ্রমণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে লাগিল, কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে পর অচিন্তাচরণ বলিল, “বন্ধুহে তুমি যে আমাকে পাঁচ বৎসর পরে আসিতে বলিয়াছিলে আমি ত আবার আসিয়াছি, “তুমি যাবে কি?” তখন চিন্তামণি বলিল, “ভাই আমি ত এখনই যাইতে প্রস্তুত কি জান গৃহিণী আপত্তি করে বলিয়া যাইতে পারি নাই, এইবার গৃহিণীকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” গৃহিণী বলিল, “স্বাভেই ত তবে এত তড়াতাড়ি কেন? এতদিন পরে একটি পুত্র হইয়াছে তাহাকে মানুষ করিয়া ছয় বৎসরের করিয়াছি, তাহার বিবাহ দিয়া সংসারের ভার তাহার উপর দিয়া তখন যাইও এখন যাওয়া হইবে না। চিন্তামণির আর যাওয়া হইল না, অগত্যা মনোভাব বন্ধুবর অচিন্তাচরণকে বলিল, “ভাই পুত্র-বধুসুখ না দেখিয়া যাইতে পারিব না, তবে তুমি এক কাজ কর, আর পনের বৎসর পরে আসিও তখন যাইব।” অচিন্তাচরণ সে রাত্রি বন্ধু গৃহে যাপন করিয়া পরদিন প্রাতে চলিয়া গেল চিন্তামণির পুত্র ক্রমে ক্রমে যখন পঞ্চদশ বৎসরে পতিত হইল, তখন একটি সুন্দরী কন্যা দেখিয়া পুত্রের বিবাহ দিয়া স্নেহে সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিল। একবৎসর অতীত হইতে না হইতে অরুরোগে তাঁহাকে ইহ-সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইল। এইরূপে আরও ৩৪ বৎসর অতীত হইয়া গেল। একদিন হঠাৎ একজন সন্ন্যাসী বেশধারী লোক আসিয়া চিন্তামণির পুত্রকে তাঁহার পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিল যে, প্রায় ৩৪ বৎসর



হইল সে মারা গিয়াছে। বন্ধু শোকে কাতর হইয়া অচিন্তাচরণ করিয়া যাইতে ছিলেন, এবং সেই সময়ে চিন্তামণির স্ত্রী পুষ্করিনী হইতে বাটা আসিতেছিল। তিনি স্বামীর বন্ধুকে চিনিতে পারিয়া তাড়াতাড়ি বাটীতে আসিয়া পুষ্করকে বলিলেন, “সন্ন্যাসী ঠাকুরকে ডাক, তিনি তোমার পিতার পরম বন্ধু। তখন চিন্তামণির পুষ্কর অচিন্তাচরণকে বাটীতে ডাকিয়া আনিলেন ও বলিলেন মহাশয় আমিত আপনাকে চিনি না, সেজন্য অপরাধ মার্জনা করিবেন। তাঁহাকে সেদিন তাহাদের বাটীতে ভোজনের জন্য অনুরোধ করিলেন। আহারের আয়োজন হইতে লাগিল। অচিন্তা চরণ প্রাতঃকৃতাদি সমাপণ করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধুর কথা তাঁহার মনোমধ্যে উদয় হইল, তখন তিনি ভাবিলেন, তাহাঁত যোগবলে একবার দেখাই যাক না যে বন্ধুবর এখন কোথায় এবং কিরূপ অবস্থাতেই বা আছেন। তিনি যোগবলে দেখিলেন যে, তাঁহার বন্ধু এখনও সে গৃহ পরিত্যাগ করিতে পারে নাই এবং পুষ্কর গৃহে কৃষিকার্যের বলদরূপে অবস্থান করিতেছেন। তখন অচিন্তাচরণ চিন্তামণির পুষ্করকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, “বৎস তোমাদের গোশাল কোথায় আমাকে একবার তথায় লইয়া চল।” তখন সে বলিল, “মহাশয় ঐ যে দেখিতেছেন, সম্মুখে খেড়ের চালা ঐ-ই আমাদের গোয়াল ঘর, উহাতে তিন চারিটা বলদ আছে। অচিন্তাচরণ তখন তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার বন্ধুরূপ বলদটা তখনও তাঁহাকে দেখিয়া ঘাড় নাড়িতেছে। তিনি যোগবলে তাঁহার সহিত কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন ও বলিলেন, “বন্ধুহে এখনও যাবে কি ? তখন সেই বলদরূপ চিন্তামণি বলিল, “ভাই আর কিছুকাল অপেক্ষা কর ছেলেটা একটা খেত করিয়াছে, এই খেতের চাষ উঠাইতে এখনও কিছু দেরী আছে, এই চাষটা না উঠাইয়া যাইতে পারিতেছি না, তখন অচিন্তাচরণ বলিল, “বন্ধুহে আর তোমার বাইবার আবশ্যক নাই। পুষ্কর কল্পার প্রতি পিতামাতার এরূপ ভালবাসা ও মায়ী জন্মে যে তাঁহার কিছুতেই পুষ্কর কল্পাকে ছাড়িয়া যাইতে পারেন না। তাঁহাদের সংসারে যতই বৈরাগ্য উপস্থিত হউক না কেন, তাঁহারা কিছুতেই মারা বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারেন না। এবং চিন্তামণির ‘চাষ তোলা’ দৃষ্টান্তক অবস্থায় সেই সংসারেই অবস্থান করেন।

# শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতোক্ত ।

সাধারণ উপদেশ ।

আদি-লীলা ।

প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী সঙ্কলিত ।

- ১। যতপি আমার গুরু চৈতন্যের দাস ।  
তথাপি জানিয়ে আমি তাঁহার প্রকাশ ॥  
গুরু কৃষ্ণ-রূপ হন শাস্ত্রের প্রমাণে ।  
গুরুরূপে কৃষ্ণ-রূপ করেন ভক্তগণে ॥ ১ পৃঃ ২ পৃঃ
- ২। শিলাগুরুকে ত জানি—কৃষ্ণের স্বরূপ ।  
অন্তর্যামী ভক্তশ্রেষ্ঠ—এই দুই রূপ ॥ ঐ, ৩ পৃঃ
- ৩। জীবে সাক্ষাৎ নাহি তাতে গুরু চৈতন্যরূপে ।  
শিলাগুরু হয় কৃষ্ণ—মহাস্বরূপে ॥ ঐ
- ৪। জীবের-স্বরূপ তত্ব তাঁর অধিষ্ঠান ।  
ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্যত বিজ্ঞান ॥ ঐ
- ৫। অজ্ঞান-ভ্রমের নাম কহিলে 'কৈতব' ।  
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষবাঞ্ছা-আদি সব ॥ ঐ ৪ পৃঃ
- ৬। তার মধ্যে মোক্ষবাঞ্ছা কৈতব-প্রধান ।  
যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্দান ॥ ঐ
- ৭। কৃষ্ণভক্তির বাধক—যত শুভাশুভ কর্ম ।  
সেহ এক জীবের অজ্ঞান ভ্রমোদ্বর্ম ॥ ঐ
- ৮। তত্ত্ববস্ত—কৃষ্ণ, কৃষ্ণভক্তি, প্রেমরূপ ।  
নাম সঙ্কীর্্তন—সব আনন্দ স্বরূপ ॥ ঐ
- ৯। এক ভাগবত বড়—ভাগবত শাস্ত্র ।  
আর ভাগবত—ভক্ত ভক্তির সপাত্র ॥ ঐ
- ১০। স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পরতত্ত্ব ।  
পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম-মহত্ব ॥  
'নন্দমুত' বলি ধীরে ভাগবতে গাই ।  
সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য-গোসাই ॥ ঐ ২ পৃঃ ৫ পৃঃ
- ১১। তাঁহার অঙ্গের শুদ্ধ কিরণ-মণ্ডল ।  
উপনিষদ কহে তাঁরে—ব্রহ্ম শুনির্দল ॥

চন্দ্রচন্দ্রে দেখে যৈছে সূর্য্য নির্কিংশেব ।  
 জ্ঞানমার্গে লৈতে নারে কৃষ্ণের বিশেষ ॥  
 কোটি-কোটি ব্রহ্মাণ্ডে যে ব্রহ্মের বিভূতি ।  
 সেই ব্রহ্ম গোনিক্সের হয় অঙ্গকাঙ্ক্ষি ॥  
 আত্মাস্তর্য্যামী ধীর যোগশাস্ত্রে কয় ।  
 সেই গোবিন্দের অংশবিভূতি যে হয় ॥  
 অনন্ত স্ফটিকের যৈছে এক সূর্য্যভাসে ।  
 তৈছে জীবে গোবিন্দের অংশ প্রকাশে ॥  
 সেই ত গোবিন্দ সাক্ষাৎ চৈতন্য গোপাঞ্ছি ।  
 জীব নিস্তারিতে ঐছে দয়ালু আর নাই ॥ ঐ  
 ১২ । ভক্তিয়াগে ভক্ত পায় ধাঁহার দর্শন ।  
 সূর্য্য যেন সবিশ্রুত দেখে দেবগণ ॥  
 জ্ঞান-যোগ গার্গে তাঁরে ভজ্ঞে যেই সব ।  
 ব্রহ্ম-আত্মা-রূপে তাঁরে করে অনুভব ॥ ঐ

## বেরি-বেরি রোগের কারণ ।

—\*—

গত অক্টোবর মাসের “মেডিকেল রিভিউ” নামক চিকিৎসা বিষয়ক পত্রে বেরি-বেরি রোগের কারণ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক বলেন যে, আমরা উষ্ণ প্রধান দেশের রোগসমূহের চিকিৎসা বিষয়ে যতই উন্নতিলাভ করি না কেন, বেরি-বেরি রোগের কারণ সম্বন্ধে আমরা এখনও সম্পূর্ণ অন্ধকারেই রহিয়াছি। সংপ্রতি সিরামবানের মিঃ লিওনার্ড ব্রাডন এই রোগ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ “জর্জাল অফ ট্রলিকেল মেডিসিন” নামক সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া বেরি-বেরি রোগ সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন কথা বলিয়াছেন। অন্নভোজীদিগেরই বেরি-বেরি রোগ হইয়া থাকে, এ কথা সকলেই অবগত আছেন। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে এক শ্রেণীর অন্নভোজী এই রোগ আক্রান্ত হয় না অথচ অল্প শ্রেণীর অন্নভোজী এই রোগ আক্রান্ত হইয়া ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে। মিঃ ব্রাডন বলেন যে, কোন বিশেষ প্রকার অন্ন যাহারা ভোজন করে, তাহাদেরই এই রোগ হইয়া থাকে। ময়লাধীপপুঞ্জ প্রতিবৎসর সহস্র সহস্র তামিল ও চীনাঙ্গান গমন করিয়া থাকে। এই উভয় জাতীয় লোকই প্রায় একই প্রকার পরিশ্রম করে, একই প্রকার অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করে, একই প্রকার কার্যে জীবন অতিবাহিত করে। উভয় শ্রেণীরই অন্নই প্রধান আহাৰ্য্য।

ভাবে প্রভেদের মধ্যে এইটুকু দেখিতে পাওয়া যায় যে, তামিলেরা সিদ্ধ তণ্ডুল ও চীনাম্যানেরা আতপতণ্ডুল ব্যবহার করিয়া থাকে । মংলয়ের সরকারি হাসপাতালে বেরি-বেরি রোগে আক্রান্ত রোগীদের মধ্যে শতকরা ৯৭ জন চীনাম্যান, কিন্তু তামিলের সংখ্যা শতকরা একজনও নহে । ছইশত বোগীর মধ্যে একজন মাত্র তামিল । আর এক কথা বাহারী নূতন তণ্ডুল ব্যবহার করে, তাহাদের বেরি-বেরি রোগ হয় না । স্থানীয় মালয় ও ডিয়াক কৃষকগণ সাধারণতঃ নূতন তণ্ডুলের অন্ন গ্রহণ করে । তাহাদের মধ্যে কাহারও বেরি-বেরি হইতে দেখা যায় না । এই সকল পার্থক্য দেখিয়া আমি ব্রাডন স্থির করিয়াছেন যে, সিদ্ধ তণ্ডুলের অঙ্গে বেরি-বেরি রোগের বীজ থাকিতে পারে না । সম্ভবতঃ যে সমস্ত খাদ্য সিদ্ধ করা হয়, সেই সময়ে উহার বিষাক্ত পদার্থ কিয়ৎ পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায় । খাদ্য পুরাতন হইলে উহার মধ্যে বেরি-বেরি রোগের বিষ স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে । নূতন অথবা সিদ্ধ তণ্ডুলের অঙ্গে এই বিষ উৎপন্ন হইবার কোন লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না । ইতঃপূর্বে কোন কোন চিকিৎসক বলিয়াছিলেন যে, আতপ তণ্ডুলের অন্তর্ভোজীদের বেরি-বেরি হয় না, কিন্তু আমি ব্রাডন সে মত খণ্ডন করিয়াছেন ।

## মুক্তিযোগ ।

লেখক কবিরাজ, শ্রীযুক্ত আশুতোষ ধনন্তরি ।

চক্ষুঃ রোগ ।

চক্ষু যে পরম ধন তাহা চক্ষুমান্ ব্যক্তি অনুভব করিতে পারে না । আজকাল অনেকে ইচ্ছা করিয়া এই রোগ আনয়ন করেন, বিশেষতঃ স্কুলের অপরিণামদর্শী বালকগণ ইচ্ছা করিয়া সূক্ষ্ম চক্ষুতে চশমা ব্যবহার করিয়া অকালে দৃষ্টি শক্তি হারাইয়া থাকেন । আবার অনেক অশীতিপর বৃদ্ধকেও মৃত্যুকাল পর্যন্ত প্রথর দৃষ্টি শক্তির পরিচয় দিতে দেখা গিয়াছে । ইহার কারণ আর কিছুই নয়, কেবল একজন স্বভাবের বিরুদ্ধচারা আর অপর ব্যক্তি স্বভাবের বিরুদ্ধে কখন দেহকে চালিত করেন নাই ।

নিম্নের কয়েকটি কারণে প্রধানতঃ চক্ষুরোগ হইয়া থাকে :—

- ১। অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় চালনা,
- ২। অস্বাভাবিক উপায়ে শুক্রক্ষয়, ( এইটি প্রধান কারণ ) ।
- ৩। কেরোসিন অথবা উক্ত প্রকার উগ্র তৈলের আগো ব্যবহার ।
- ৪। শরীরে কক্ষসের অভাব ।
- ৫। পিতা মাতার কোন উৎকট পীড়া থাকিলে ।
- ৬। শিরোরোগ থাকিলে,

- ৭। নিয়মমত চক্ষু প্রক্ষালন না করিলে ।
- ৮। পরিশ্রমের অভাব, অথবা অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে ।
- ৯। নাসিকার মধ্যের চুল তুলিলে ।
- ১০। শরীরে তৈলাক্ত পদার্থের অভাবে ।
- ১১। বার্দ্ধক্য হেতু ।

১২। পারায় বিষ শরীরে প্রবেশ করিলে উপরে যে সমস্ত কারণ লিখিত হইল, সেইগুলির সহিত চক্ষুরোগের কারণগুলি মিলাইয়া সেই কারণগুলি পরিত্যাগ করিয়া নিম্নের ঔষধটি ব্যবহার করিলে চক্ষুর ময়লা কাটিয়া গিয়া দৃষ্টি শক্তি বর্দ্ধিত হইতে থাকে ।

পুনর্নবা শাক বাজালা দেশের প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায় । এই গাছের রস বডটা, তওটা জলের সহিত মিশাইয়া চক্ষু ধোত করিলে চক্ষু প্রশম হয়, চক্ষুর ময়লা কাটিয়া যায় । চক্ষুরোগে ত্রিফলার কাথও একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ ।

হরীতকী বরুড়া ও আমলকী ইহাদিগকে ত্রিফলা কহে, এই তিন দ্রব্যকে বীজ রহিত করিয়া অন্ন খেঁতো করতঃ একসের জল দিয়া সিদ্ধ করিয়া অর্দ্ধসের থাকিতে নামাইয়া সেই জল ঠাণ্ডা হইলে তাহার জলে চক্ষু ধোত করিলে চক্ষুর ক্রন্দ পরিষ্কার হইয়া চক্ষু প্রশম হয় ।

নিম্নে আরও কয়েকটা চক্ষুর পীড়ার মুষ্টিযোগ লিখিত হইল ।

গুগুলির জল দিলে চক্ষুর ঝাপসা কাটিয়া যায় । পুতুর হইতে ভাল করিয়া ধুইয়া গুগুলি গুলি ( জীবন্ত হওয়া চাই ) একটা পাথরের বাটিতে রাখিলে অন্নকণ পরে দেখা যায় যে বাটিতে থানিকটা জল উক্ত গুগুলি হইতে বাহির হইয়াছে, সেই জল গুগুলির জল ।

২। হাতি শুড়ার সমস্ত গাছটার রস বাহির করিয়া সেই রস চক্ষে ফুট দিলে চক্ষু ভাল হয় ।

৩। পাতিলেবুর রসে পাতিলেবুর শিকড় বাটিয়া তাহা চক্ষের বাহিরে প্রলেপ দিলে চক্ষুর পীড়া ভাল হয় । কিন্তু উক্ত দ্রব্য যেন চক্ষের ভিতরে না যায় ।

৪। গোলাপ জলে ফটুকিরী দিয়া সেই জলে নেকড়া ভিজাইয়া মধ্যে মধ্যে তাহার ঝারা চক্ষু মুছিয়া ফেলিলে চক্ষু ভাল থাকে ।

৫। প্রাতঃকালে মুখ ধুইবার সময় ঠাণ্ডাজল দ্বারা পূর্বদিকে মুখ করিয়া তিন বার চক্ষে ঝাপটা দিয়া চক্ষু ধুইলে চক্ষুর পীড়া ভাল হয় ও দৃষ্টি শক্তি বৃদ্ধি পায় ।

৬। খাঁটি সরিষার তৈল স্নানের সময়ে চক্ষে ফুট দিলে চক্ষুর ঝাপসা কাটিয়া যায় ।

৭। স্নানের সময় পায়ের বুড়া আঙ্গুলের নখে সরিষার তৈল দিলে চক্ষুর বাবতীয় পাড়া কাটিয়া যায় ।

৮। হিন্দুস্থানীরা সুরমা ব্যবহার করিয়া থাকে । চক্ষের পক্ষে সুরমাও ভাল জিনিষ ।

## কেশ রঞ্জন শ্রেষ্ঠ কেন ?

প্রথম । কেশরঞ্জন সুগন্ধে অতুলনীয় । কেশরঞ্জন নিত্য মাথায় মাখিয়া কয়িলে, কেশরাশি সুবাসে সমাচ্ছন্ন থাকে । দুই চারি ঘণ্টার জন্ত নহে—দিবারাধরিয়া ইহার সুগন্ধে আপনি প্রফুল্ল হইবেন ।

দ্বিতীয় । রমণীগণের সুদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” সিক্ত হইলে, কুঞ্চিত কোমল মন্থন হয় । চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উঠিয়া আসে না । মাথায় আঠা হয় না । সরাসরি ও খুস্কী থাকে না । তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বেণীর মৌন্দর্য্য বাড়ে ।

তৃতীয় । ষাঁঠীদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাজে নিজা হয় না—বাসুপিত্তাদি বিকজ্ঞ হাত পা-জ্বালা ও মন হহু করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিত্য রানের সময় যদি কেশরঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয় ।

চতুর্থ । বড় বড় জজ, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, ডাক্তার কিম্বা পরীক্ষার্থী ছাঁঠাঁহাদের দিনরাত মস্তিষ্ক চালাইয়া করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে হ্রি মস্তিষ্কে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন ।

মূল্য এক শিশি ১৬ এক টাকা ; মাগুলাদি ১০ পঁচ আনা ।

তিন শিশি ২০ দুই টাকা চারি আনা ; মাগুলাদি ১০ এগার আনা ।

ডজন ২৬ নয় টাকা । মাগুলাদি স্বতন্ত্র ।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা ।

দ্বাদশসংস্করণ ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে । বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজ প্রেমী করিয়াছে । কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব ? ষাঁঠারা আজিও কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাঁহারা জানিয়া রাখুন, যে এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে । কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক হয় না । ইহার ভাষা সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য মূল্য—২১০ আড়াই টাকা মাত্র । মাগুলাদি ১০ বার আনা । বাধানপুস্তক ৩১০ সাড়ে তিন টাকা ।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাশ্রী

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংগুর রোড, কলিকাতা ।

।।দেয় “পঞ্চতিত্ত-কষায়”——কয়েকখান বাহা বাহা ...

জ্ঞত। ইহাকে সকলপ্রকার জরের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়া  
 জ্ঞত করা হইয়াছে। পুরাতন জরের প্রায়স্তে ইহা সেবন করিলে, তাহা তৎ-  
 নৈর্দোষরূপে আরাম হইয়া পাণ্ডুবর্ণ শরীরকেও কান্তিযুক্ত করিয়া দেয়। এতদ্ভা-  
 হার সেবনে ম্যালেরিয়াষটিত-জ্বর, একজ্বর, পালা ও কম্পজ্বর, প্রীহা ও বক্ত-  
 জ্বর, দৌকালীন জ্বর, যজ্ঞাগত ও মেহঘটিত জ্বর, ধাতুস্থ বিষম জ্বর এবং সুধনেজ্ঞা-  
 ত্বপূর্ণতা, ক্ষুধারান্ধ, কোষ্ঠ-বদ্ধতা, আহারে অরুচি, শারিরীক দৌর্বল্য, বিশেষতঃ  
 লৈ লেখনে যে সকল রোগ আরোগ্য না হয়, তৎসমুদায় নিঃসন্দেহ-রূপে নিবারিত  
 এই সকল রোগে আয়ুর্বেদীয় বনজ ভেষজ ও সনাতন ঔষধিগণের ব্যবস্থা যে কত-  
 জল ও স্কলপ্রদ, তাহা আমাদের এই “পঞ্চতিত্ত-কষায়” হইতেই বিশেষরূপে  
 গৈত হয়। কত নিরাশ রোগী যে ইহার সহায়তায় নবজীবন লাভ করিয়াছেন,  
 ।।দেয় নিকট প্রেরিত তাঁহাদের অসংখ্য অবাচিত প্রশংসাপত্রই তাহার প্রমাণ।  
 একশিশি ঔষধ ও এক কোটা বটীর মূল্য ১. একটাকা  
 ডাকমাণ্ডল প্যাকিং ও কমিশন ১০. সাত আনা।

## প্রসূতারিফ।

“প্রসূতারিফ” হৃতিকারোগের মহৌষধ। প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত  
 , তাহাকে হৃতিকারোগ বলে। হৃতিকারোগমাত্রই নিত্যন্ত হুঃসাধ্য ও কষ্টজনক।  
 ১ ঔষধ অন্নদিন সেবন করিলেই মৃতবৎসাদোষ, জ্বর, উদরাময়, হ্রস্বলতা প্রভৃতি বাব-  
 ায় ছুরারোগ্য হৃতিকা রোগ নিবারিত হইয়া থাকে। প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ  
 গবন করিলে, বধাকালে নির্ঝরে সুপ্রসব হয় এবং হৃতিকারোগ আক্রমণের আশঙ্কা  
 াকে না। গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন,  
 অরুচি, পানি প্রভৃতি সকলপ্রকার উপসর্গ নিবারিত হইয়া থাকে। এরূপ নির্দোষ স্বে-  
 পকারী ঔষধ প্রত্যেক গৃহস্থেরই সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত। এক শিশির মূল্য ১. এক  
 টাকা মাত্র। সাতলাদি ১০. সাত আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যাগ্রাণ্ড

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়, ১৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

১৮১ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।





# সুরমা । সুরমা !!

প্রতিগ্রহে সুরমার কথা !!!

কেন, তা জানেন কি? সুরমা “মহাশক্তি এক অতি-তৃপ্তিকর কেশতৈল। প্রথম শ্রেণীর কেশতৈলে যে যে গুণ থাকা উচিত সুরমার তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইত ও মাথা ঠান্ডা রাখিতে ইহা অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন।

কেন, তা জানেন কি? সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সোহাগের অঙ্গরাগ। যদি গৃহিণীর মুখে হাসি দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, “সুরমা” নিত্য ব্যবহার করুন।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডুল প্যাকিং ৮০ সাত আনা। তিনশিশির মূল্য ২২ টকা। ডাকমাণ্ডুল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



গন্ধরাজ । হোয়াইট রোজ ।

সত্য সত্যই ইহা রাজভোগ্য সৌরভসার।

পারিজাত ।

এ যেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ

মস্ক-জেসমিন ।

মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

নামের অনুবাদ করিলেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের “শেউতি গোলাপ”

কাশ্মীর কুসুম ।

কুসুম বা জাফরান ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১২ এক টাকা। মাঝারি ৮০ বার আনা। ছোট ৪০ আট আনা। প্রিয়জনদের প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৪০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ টকা। ছোট তিন শিশি ১২ পাঁচ টাকা। মাণ্ডলাদি একশিশি ৮০ আনা। তিন শিশি ২৪০ আনা।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,  
ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্টস্।



“জননী জন্মভূমিষ্ম স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ।

১৩১৬ সাল, অগ্রহায়ণ।

৮ম সংখ্যা।

আদিরস।

লেখক—প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ গোস্বামী।

আদিরসের কথা কহিলে, শিথিলে বা পড়িলে যিনি রচিবকৃতির ভয়ে  
কম্পিত হইয়া উঠেন, বিধাতা তাঁহাকে কি উপাদানে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, নির্ণয়  
কর কঠিন। অলঙ্কারশাস্ত্রে “ব্রহ্মস্বাদসহোদরঃ” বলিয়া রসের লক্ষণ নির্দিষ্ট  
হইয়াছে। সে রস আট প্রকার—

“আদিরসে হাশ্বক রূপরৌদ্রবীরভয়ানকঃ।

বীভৎসাদ্ভূতসংজ্ঞো চেতাগ্ধো কাব্যে রসঃ স্মৃতাঃ॥”

আদি, হান্ত, করণ, রোজ, বীর, ভগ্নানক, বীতংস ও অস্থত, কাব্যের রস এই আট প্রকার । সুতরাং করণ, বীর, রোজাদি যেমন রস, আদিও তেমনি একটি রসের মধ্যেই পরিগণিত । সুচতুর রসজ্ঞ অজ্ঞাত রসের জ্ঞান আদিরসের ভিতরেও সেই একজ্ঞানের আশ্বাদ পাঠিয়া থাকেন । রসাস্বাদ ও ব্রহ্মাস্বাদ, উভয়েই ত একই মায়ের সন্তান । যে ফ্লাদিনী হইতে ব্রহ্মাস্বাদের বিকাশ, রসাস্বাদের জননিদ্রীও সেই ফ্লাদিনী শক্তি ।

ঐটেতত্ত্বদেব একদিন এই আদিরসের সুধাতেই জগৎ মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন । ঐটেতত্ত্বচরিতামৃত বলিয়াছেন—

“তটস্থ হৈয়া হৃদে বিচার যদি করি ।

সর্বরস হৈতে শূন্যে অধিক মাধুরী ॥”

কচিবাগীশেরা যাহাই বলুন, কথাটা সত্য নহে কি ?

ঐষ্টানের যেমন বাইবেল, ইসলামীদের যেমন কোরাণ, শক্তি-উপাসকের যেমন চণ্ডী, গোড়ীয় বৈষ্ণবের তেমনি ঐটেতত্ত্বচরিতামৃত । সুতরাং ইহার কথা বিশ্বতত্ত্বের মূলকথার সহিত জড়িত । সে কথাকে “হম্বাগিজম্” বলিয়া যাহারা হাসিয়া উড়াইতে চাহেন, সেই সকল হতভাগ্য স্থলদর্শীদিগকে বুঝাইবার জন্য আমাদের এ প্রয়াস নহে ।

“বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্ ।”

রসই যাহার আত্মা, রসই যাহার প্রাণ, সেই বাক্যকে কাব্য বলে ; সুতরাং মূল গইয়া যাহার কারবার, তিনিই কবি,—আর কেহ নহে । সৃষ্টির আদি হইতে এপর্যন্ত জগতের যেখানে বস কবির আবির্ভাব হইয়াছে, সকলেই এই রসের কারবার করিয়া দিন কাটাইয়া গিয়াছেন । আবার সেই কবিদের মধ্যে আদি-রসের কারবারে যিনি কৃতকার্য, তিনিই শ্রেষ্ঠ কবি । এইজন্য কালিদাস শ্রেষ্ঠ-কবি, শেকস্পীয়র, শ্রেষ্ঠ কবি, ভবভূতি শ্রেষ্ঠ কবি, বাসরন্ শ্রেষ্ঠকবি, ঐহর্ষ শ্রেষ্ঠকবি, শেলি শ্রেষ্ঠকবি । এদিকে বাঙলার আবার বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র,—ইহঁরাও কৃতী কবি এইজন্য । যে কাব্য আদিরসের গন্ধশূন্য, সে কাব্য, কচিবাগীশ ভূমি, তোমার ভাল লাগিতে পারে,—আমার কিন্তু তাহা ভাল লাগে না, অনেকের তাহা ভাল লাগে না,—প্রকৃত রসজ্ঞের নিকটেও তাহা তেমন আদরের নহে । বৌবনে অজ্ঞাত বৃত্তির জ্ঞান হৃদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলি যখন সজীব থাকে, যুবক তখন কাব্য পড়িতে বলিয়া আগেই খুঁজিয়া দেখে, সে কাব্যের

ভিতরে উজ্জল-মধুর প্রেমের ধারা—আদিরসের স্রোত প্রবাহিত কি না। তোমার প্রাণের ভিতরে রসপ্রবাহ শুকাইয়া তলদেশের দুর্ভিক্ষি কড়কড় করিতেছে,—তুমি হয় ত তাহা খুঁজিয়া দেখিবে না; কিন্তু জনমে যাহার রসের তরঙ্গ বহিয়া চলিতেছে, সে ত খুঁজিয়া দেখে। ইহার কারণ কি ?—

বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, প্রতিনিয়ত কি-এক হাহাকারধ্বনি, অগতের সর্বের মধ্য হইতে উখিত হইতেছে। কবে স্রুষ্টি হইয়াছে জানি না, কিন্তু যেদিন স্রুষ্টি হইল, সেই দিন হইতেই এই দারুণ আন্তর্নাদ উঠিয়াছে;—আজ পর্যন্ত সে আন্তর্নাদের নিবৃত্তি হইল না। চাহিতেছে সকলে শ্রুত, কিন্তু হ্রঃখ আসিয়া সকলকেই আলিঙ্গন করিয়া ধরিতেছে। সকলেই বলিতেছে,

“শ্রুতং মে ভূয়াৎ

হ্রঃখং মে তা ভূয়াৎ”

হ্রঃখকে তাড়াইবার চেষ্টায় অগৎ বিব্রত, কিন্তু হ্রঃখ কাহাকেও ছাড়িতে চাহিতেছে না। এই হ্রঃখকে দূর করিবার চেষ্টায় কত দর্শন, কত বিজ্ঞানের উৎপত্তি হইল;—কিন্তু হ্রঃখ ঘুচিল কৈ? হ্রঃখ যে কি, হ্রঃখের আকৃতি-প্রকৃতি কিরূপ, এ কথা ঠিক যীমাংসা না হইলে হ্রঃখ ঘুচিবে কেন?

মাতৃগর্ভ হইতে ভূগিষ্ঠ হইয়া যেদিন প্রথম আমরা পৃথিবীর আলোক দেখি, সেই দিন হইতে কি-একটা আকাঙ্ক্ষা, কিসের একটা লালসা আমাদের অন্তঃসরণ করিতে থাকে। বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমশ সেই আকাঙ্ক্ষা ক্ষুট হইতে ক্ষুট হইয়া উঠে। আমরা বুঝিতে পারি, একটা আকাঙ্ক্ষা রহিয়াছে, কিন্তু কিসের আকাঙ্ক্ষা, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এই আকাঙ্ক্ষার বেগে অগৎ ঘূর্ণিত। এই অব্যক্ত আকাঙ্ক্ষার বেগে, এমন সময় আসে—জীবনে এমন একদিন আসে, যখন মামুষ—কেবল মামুষ কেন, সমগ্র জীবজগৎ, জীবনের একটি চিরসন্ধী খুঁজিয়া বেড়ায়। এই আকাঙ্ক্ষার বেগ হইতেই পাপের উৎপত্তি, এই আকাঙ্ক্ষার বেগ হইতেই পুণ্যের আবির্ভাব,—আবার এই আকাঙ্ক্ষার বেগেই মুক্তি।

বৈষ্ণবরসভাষের বিরহ এই আকাঙ্ক্ষারই রূপান্তর। যাহার বিরহ, তাহাকে যতদিন না পাইব, ততদিন এ আকাঙ্ক্ষার অনল নিভিবে না। অগতে সকলেই আমরা বিরহী। বিরহের এ তত্ত্ব যিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিয়াছেন, তিনিই আনন্দী, তিনিই শ্রুতী। শ্রীচৈতন্যদেব অগজ্ঞানকে এই বিরহের তত্ত্বই বুঝাইতে আসিয়াছিলেন। অগতের স্নিগ্ধ লইয়া যতদিন আমরা ব্যাপ্ত, ততদিন আমাদের এ

বিরহ ঘুচিবার নয় । অগতের সামগ্রী এ বিরহ ঘুচাইতে পারে না । যদি এ বিরহ ঘুচাইতে চাও, যদি এ আকাঙ্ক্ষা মিটাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে অগতের সামগ্রীকে ক্রমশ দূর রাখিবার চেষ্টা কর । চিরদিন অগতের সামগ্রীকে রসের সামগ্রী মনে করিলে চলিবে না—

“রসো বৈ স রসং হেবাংগং লক্ষ্যানন্দী ভবতি ।”

অগতের সামগ্রীতে সে রসের ছায়া আছে বটে, কিন্তু সে রস নাই । যাহার ছায়া আমাদেরকে উন্মত্ত করিয়া তুলে, না জানি, সে রস কেমন ! কিন্তু ছায়ার ভিতর দিয়াও কায়ার পরিচয় পাওয়া যায় । তাই রসজ্ঞেরা লৌকিক রসকেও বলিয়াছেন—“ব্রহ্মস্বাপসহোদরঃ ।” লৌকিক রসেও আমাদের ঘনীভূত অবস্থায়, যাহাকে আশ্রয় করিয়া রসের উদ্ভব, তাহাকে ভুলিয়া—আপনাকে ভুলিয়া রসিক রসাত্মক হইয়া যায় । তাই নীরস, শুষ্ক প্রাণ যাহার, সে দারুণ হতভাগ্য,—তাহার গতি নাই, মুক্তি নাই, সে সংসারের এই “অন্ধস্তম” নরকে চিরদিন পড়িয়া থাকিবে ।

ভূতোর সেবায়, মাতার আদরে সুহৃজ্ঞের সৌহার্দে, বনিতার প্রীতিরসে আমরা আর্দ্র হইয়া পড়ি । এই সেবা, স্নেহ, সখা ও প্রীতি—বল দেখি কিসের মূর্তি ? ইহার কি সেই রসের মূর্তি নহে ? বল দেখি, ইহার কোন্টিতে তুমি আনন্দ অধিক পাও ? সংসারের কাহারও দিকে তাকাইতে চাও না, একপাশে উৎকট আগ্রহ ইহার কোন্টিতে আনিয়া দেয় ? রসজ্ঞ যদি হও, রসের মর্শ্ব যদি বুঝিয়া থাক, তবে বল দেখি, ইহার কোন্টি না পাইলে জীবন বৃথা বলিয়া মনে হয় ? যে উদ্দাম আবেগ, যে উন্মত্ত আকুলতা, যে বিশ্ববিশ্বাসক স্বথ ইহার যেটিতে তোমাকে আচ্ছন্ন-অভিভূত করিয়া রাখে, বল দেখি, ভূত্যের সেবায়, জননীর আদরে ও সখার সখ্যের ভিতরে তাহা পাইয়াছ কি ? পাও নাই, পাওয়া যায় না ;—তাই বলিতেছি যে, সে আনন্দ, সে আগ্রহ, যে আবেগ, সে আকুলতা, সে বিশ্ববিশ্বাসক স্বথ, এক বনিতাপ্রীতির মধ্যেই নিহিত,—আদিরসের মধ্যেই দেদীপ্যমান । রসের মধ্যে এই রসই সকলের আদি, সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে বলিয়া ইহার নাম আদিরস । মধুর ইহার আর-একটি নাম,—মধুর হইতেও ইহা মধুর । আবার উজ্জলও ইহাকে বলিয়া থাকে ;—আর-সকল রস ইহার নিকট হীন শ্রুত । এইজন্যই কবিরাজ-গোবিন্দী বলিয়াছেন—

“তউহ হৈরা জ্ঞে বিচার যদি করি ।

সর্বরস হৈতে শূন্যারে অধিক মাধুরী ॥”—

তুমি নাসিকাকুণ্ডল করিলে কি হইবে ?

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, ছায়ার ভিতর দিয়াও কায়ার পরিচয় পাওয়া যায় । কেন না, ছায়াকে ছাড়িয়া কায়ার থাকিতে পারে, কিন্তু কায়াকে ছাড়িয়া ত ছায়া থাকিতে পারে না । ছায়া কায়ার না হইলে, কায়ার মত বটে ত । আবার ছায়া দেখিলে কায়ার যে নিকটে আছে, তাহা বুঝিতে পারি । জগতের সামগ্রীকে দূরে রাখিতে বলিয়াছি সত্য, কিন্তু একেবারেই দূরে রাখিবার চেষ্টা করিলে, সে চেষ্টা সফল হইবে না । প্রথমে ছায়ার ভিতর দিয়াই কায়ার পরিচয় লইতে হইবে ।

“রসো বৈ সঃ”

সে রস যে কি, এমন সামর্থ্য আমাদের নাই যে, তাহা বুঝিয়া উঠি । সুতরাং তাহাকে বুঝিতে হইলে জগতের স্নেহ, প্রীতি, দয়া, বাৎসল্য প্রভৃতির ভিতর দিয়াই বুঝিতে হইবে ;—ছায়ার ভিতর দিয়াই কায়ার পরিচয় লইতে হইবে । ছায়াকে ছাড়িব বলিলেই ত ছাড়া যায় না ;—অড়চৈতন্যের গ্রন্থি ত সহজে টুটে না । কাজেই প্রথমে ছায়াকে আশ্রয় করিয়া, তার পর সেই ছায়া ছাড়িয়া কায়ার পৌছিতে হইবে । কায়ার নিত্য, ছায়ার অনিত্য ; এইজন্য হঃসাদ্য হইলেও চরমে ছায়াকে ছাড়িতেই হইবে ।

এমন একটি স্থান আছে—সে স্থান কেমন আমরা জানি না, কিন্তু শুনিতে পাই—এমন একটি স্থান আছে, যেখান হইতে সেবা, সখ্য, আদর, প্রীতি প্রভৃতি রসের ধারা নিত্য উৎসারিত হইতেছে । সে নিত্য রসধারার প্রতিকৃতি জগতেও প্রতিকলিত । এ রসধারার রসময় যিনি, তাঁহার পরিচয় দিই, সে শক্তি আমাদের নাই ; কিন্তু ঐ প্রতিকৃতি তাঁহার কৃপার পরিচয় প্রদান করিতেছে । কেন না, এ প্রতিকৃতি যদি না থাকিত, তবে সংসারে যে মরুভূমির বাতাস বহিত, তাহা মনে হইলেও শিহরিয়া উঠিতে হয় । এ রসধারার অনন্ত বৈচিত্র্য, সে বৈচিত্র্যে স্বথও অনন্ত ; কিন্তু আদিরসের বৈচিত্র্যে যে স্বথ, তেমনটি বুঝি আর নাই । প্রকৃত রসজ্ঞ তাই আদিরসের নিন্দা সহিতে পারেন না । আদিরস অপরিব্রজ নহে, —হঃসঙ্গদূষিত তোমার চিত্তই অপবিত্র । অণুচি শুচিকে ভোগ করিতে দেয় না,—কায়ের মধ্যে আদিরসের ভোগ অসম্ভব । কাম অণুচি, আদি-রস শুচি—

“শৃঙ্গারঃ শুচিরঙ্গলঃ ।”

## ভক্তিবন্ধন : ১

লেখক—রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত ।

( গান )

স্বরটমল্লার—একতালা ।

পতিতপাবন, পতিতে তরাও ।

প'ড়েছি অকূলে, কূলে লও তুলে,

হে কৃষ্ণ! কাণ্ডারী, কৃপা-চক্ষে চাও ॥

রামকৃষ্ণ-রূপে তুমি কল্পতরু, সর্বব্যাপী শিব ওহে জগদগুরু,

মা-নামে কাঁদিলে, কি খেলা খেলিলে,

কি ভাব সাধিলে, মোরে বোলে দাও ॥

কামিনী-কাঞ্চনে মত্ত এ সংসার,

ধর্ম্মে ধর্ম্মে ছেঁষ, কি মোহ বিকার,

সে ঘোর কাটালে, অমৃত বিলালে,

শক্তি সঞ্চারিলে, শক্তি কি শিখাও ॥

ভক্তিহীন আমি ওহে ভগবান্,

কিসে ভক্তি পাব, না জানি সন্ধান,

প্রাণে পাই ব্যথা, দোহাই দেবতা,

ভক্তি দিয়ে তব শ্রীমূর্তি দেখাও ॥

—::—

## শ্রী শ্রী চৈতন্য চরিতামৃতোক্ত ।

সাধারণ উপদেশ ।

আদি-লীলা ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সঙ্কলিত ।

১৩। উপাসনান্তে দেহানি ঈশ্বরমহিমা ।

অতএব স্বর্ঘ্য তাঁর দিয়ে ত উপমা ॥ এই ৩ পৃঃ

- ১৪। অদ্বয় জ্ঞান তৎসব—কৃষ্ণের স্বরূপ।  
ব্রহ্ম আত্মা ভগবান্—তিন তাঁর রূপ ॥ ঐ। ৭ পৃঃ
- ১৫। অবতার সব—পুরুষের কলা অংশ।  
কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্ সর্ব-অবতঃ ॥ ঐ
- ১৬। শাস্ত্রবিরুদ্ধার্থ কহু না হয় সমাণ ॥ ঐ
- ১৭। ভ্রম, প্রমাদ, বিশ্রুতিপা করণাপাটব।  
আর্য্য-বিশ্ব-বাক্যে নাহি দোষ এই সব ॥ ঐ
- ১৮। যার ভগবত্তা হৈতে অস্ত্রের ভগবত্তা।  
'স্বয়ং ভগবান্' শব্দের তাহাতেই সত্তা ॥ ঐ
- ১৯। দীপ হৈতে যৈছে বহু দীপের জলন।  
মূল এক দীপ তাহাঁ করিয়ে গণন ॥  
তৈছে সব অবতারের কৃষ্ণ সে কারণ ॥ ঐ
- ২০। কৃষ্ণ এক সর্বাশ্রয়—কৃষ্ণ সর্বধাম।  
কৃষ্ণের শরীরে সর্ব বিশ্বের বিশ্রাম ॥ ঐ
- ২১। কৃষ্ণের স্বরূপ আর শক্তিজন জ্ঞান।  
যার হয়, তার নাহি কৃষ্ণেতে অজ্ঞান ॥ ঐ। ৮ পৃষ্ঠা
- ২২। স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ—কৃষ্ণ সর্বাশ্রয়।  
'পরম জৈশ্বর কৃষ্ণ',—সর্বশাস্ত্রে কল্প ॥ ঐ
- ২৩। অবতারীর দেহে সদ-অবতারের স্থিতি।  
কেহো কোনমত কহে, যেমন যার মতি ॥ ঐ
- ২৪। চৈতন্যগোস্বামির এই তত্ত্বনিরূপণ।  
স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ ব্রহ্মেন্দ্র-নন্দন ॥ ঐ
- ২৫। সত্য, জ্যোতা, ষাণ্ময়, কলি,—চারিযুগ জানি।  
সেই চারি যুগে 'দিব্য এক যুগ' মানি ॥  
একান্তর চতুষ্টয়ে এক মহন্তর।  
চৌদ্দ মহন্তর ব্রহ্মার দিবস-ভিতর ॥ ৩ পং। ৯ পৃঃ
- ২৬। দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, শৃঙ্গার,—চারি রস।  
চারি ভাবের ভক্ত বত, কৃষ্ণ তার বশ ॥ ঐ
- ২৭। কলিকালে যুগধর্ম—নামের প্রচার।  
ভাধ শাসি পীতবর্ণ চৈতন্যবতার ॥ ঐ



- ২৮। দৈর্ঘ্য-বিস্তারে যেই আপনার হাথে ।  
চারিহস্ত হয় মহাপুরুষ বিখ্যাত ॥  
'গ্রন্থোপরিমণ্ডল' হয় তার নাম ।  
গ্রন্থোপরিমণ্ডল-তত্ত্ব চৈতন্য গুণধাম ॥ ঐ। ১০ পৃঃ
- ২৯। ভক্তির বিরোধী কৰ্ম্ম—ধৰ্ম্ম বা অধৰ্ম্ম ।  
তাহার 'কল্প' নাম—সেই মহাতম ॥ ঐ  
ব্যক্ত করি ভাগবতে কহে আরবার ।  
কলিযুগে ধৰ্ম্ম—নামসঙ্কীৰ্ত্তন সার ॥ ঐ
- ৩০। অধৈৰ্য নিত্যানন্দ—চৈতন্যের দুই অঙ্গ ।  
অঙ্গের অবয়বগণ कहিয়ে 'উপাঙ্গ' ॥ ঐ। ১১ পৃঃ
- ৩১। নিত্যানন্দগোসাঞি সাক্ষাৎ হলধর ।  
অধৈৰ্য আচার্য্যগোসাঞি সাক্ষাৎ জৈশ্বর ॥ ঐ
- ৩২। সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ।  
সঙ্কীৰ্ত্তনযজ্ঞে তাঁরে ভজ্যে—সে-ই ধন্য ॥  
সেই ত সুমেধা,—আর কু-বুদ্ধি সংসার ।  
সৰ্ব্বযজ্ঞ হৈতে কৃষ্ণনামযজ্ঞ সার ॥  
কোটি অশ্বমেধ এক-কৃষ্ণনাম-সম ।  
যেই কহে, সে পাষাণী, দণ্ডে-তারে ঘম ॥ ঐ
- ৩৩। ভাগবত ভারত শাস্ত্র আগম পুরাণ ।  
চৈতন্যকৃষ্ণ-অবতারে প্রকট প্রমাণ ॥  
প্রত্যক্ষ দেখহ নানা প্রকট প্রভাব ।  
অলৌকিক কৰ্ম্ম, অলৌকিক অন্তর্ভাব ॥  
দেখিয়া না দেখে যত অভক্তের গণ ।  
উলুকে না দেখে যেন সূর্য্যের কিরণ ॥ ঐ
- ৩৪। আপনা লুকাইতে এড় নানা যত্ন করে ।  
তথাপি তাঁহার তত্ত্ব জানয়ে তাঁহারে ॥  
অস্বর-স্বভাবে কৃষ্ণে কভু নাহি জানে ।  
লুকাইতে নারে কৃষ্ণ ভক্তজনস্থানে ॥ ঐ
- ৩৫। নাম দ্বিম্ব কলিকালে ধৰ্ম্ম নাহি আর । ঐ

- ৩৬। কৃষ্ণকে তুলসী-জল দেয় যেই জন ॥  
তার ঋণ শোধিতে কৃষ্ণ করেন চিন্তন—।  
‘জল-তুলসীর সম কিছু ঘরে নাহি ধন ॥’  
তবে আত্মা বেচি করে ঋণের শোধন। ঐ। ১২ পৃঃ
- ৩৭। চৈতন্যের অবতারে এই মুখ্য হেতু।  
ভক্তের ইচ্ছায় অবতরে ধর্মসেতু ॥ ঐ
- ৩৮। ভক্তের ইচ্ছায় কৃষ্ণের সর্ব অবতার ॥ ঐ
- ৩৯। অবতারণ হৈলা গৌর প্রেম প্রকাশিতে ॥ ঐ
- ৪০। পূর্ণ ভগবান্ অবতরে ঘেই কালে।  
আর সব অবতার তাতে আসি মিলে ॥ ৪পৃঃ ঐ
- ৪১। দাস্য, সখা, বাৎসল্য, আর যে শৃঙ্গার।  
চাপ্তি ভাবের চতুর্বিধ ভক্তই আধার ॥  
নিজ-নিজ ভাব সঙে শ্রেষ্ঠ করি মানে।  
নিজ ভাবে করে কৃষ্ণমুখ-আস্থাদনে ॥  
তটস্থ হইয়া মনে বিচার যদি করি।  
সবরস হৈতে শৃঙ্গারে অধিক মাধুরী ॥ ১০ পৃঃ

## চিন্তা।

লেখক, শ্রীফকির চন্দ্র বসু।

চিন্তা! অনেক কষ্টে-অনেক সাধনার পর তোমার পাইয়াছি। তুমি আমার কষ্টের জিনিষ—সাধনার ধন। তুমি দেবী, নিশ্চয়ই তুমি দেবী। তাই কি নও? যদি দেবী না হও তবে তুমি কি? যদি তুমি দেবী না হও অন্ততঃ দেবী-সহচরী ঘটে। নিশ্চয়ই তোমার জন্ম এ মর্ত্য জড়জগতে নয়। তোমার জন্ম দেবভূমিতে সে ভূমি আলোক সাম্রাজ্য, আলোকসম্পূর্ণ ও অতি অদ্ভুত। যাই হও তুমি, দেবীই হও বা তৎসহচরীই হও, আমার নিকট তুমি দেবী। তোমার লীলা কি অদ্ভুত। তোমার কোন কার্য্যটি অদ্ভুত নয় তাই আমি বুঝিতে পারি না। তোমার কেহ ইয়ত্তা করিতে পারে না, তোমার জন্মভূমি দেবভূমি; তোমার ক্রন্দ্রভূমি দেবভূমি। তুমি নিজে নিরাকার; তোমার কর্ম্মভূমিও নিরাকার। তুমি নিজে অনন্ত—

তোমার ক্রীড়া ক্ষেত্রও অনন্ত ও নিরাকার। নিরাকারের অবস্থান কি অদ্বিত !  
আবার নিরাকারে নিরাকারে সাকারের উৎপত্তি ; সে আরও অলৌকিক—আরও  
অদ্বিত অত্যাশ্চর্য ব্যাপার। তোমার এই অনির্কচনীর মহিমা পথ্যালোচনা করিতে  
করিতে যখন তোমাতে ডুবিয়া যাই, তখন তেজাকে দেবী না বলিয়া থাকিতে  
পারি কৈ ? প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় কৈ ? তাই তো বলি-চিন্তে তুমি দেবী। দেবি !  
আমি অধম বলিয়াই তোমাকে চিনিতে পারি নাই। আমার বুদ্ধি শক্তির  
প্রাচুর্য্যাহীনতা। বশতঃ তোমার অনন্ত মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হই নাই।

চিন্তা ! দেবি ! তুমি আমার আরাধ্যা। আরাধ্যো ! ত্যজিও না ; অধম  
বলিয়া ত্যাগ করিও না। তোমার জীবন্তস্পর্শে মানুষ জীবন্ত হয়। তোমার  
অভাবে মানুষ মৃত। তুমি পমিত্রাতৃ—উদ্ধারকর্তা। যতদিন মানুষ তোমার না পার  
ততদিন তাহাতে মনুষ্য থাকে না। তুমিই মানুষের মনুষ্যত্ব ; তুমিই মানব  
সমাজের বিশেষত্ব। তোমার অভাবে মানুষ মনুষ্যত্ব হীন—বিশেষত্ব হীন। তাই  
বলি তুমি দেবী। তাই প্রার্থনা করি দেবি ! তুমি ছাড়িও না। তুমি যখন  
ছাড়িবে তখনই আমি জীবন হীন—শক্তিহীন—মৃত হইব। তোমার জীবন্ত  
ভাবেই তো আমি সজীব। এই সজীবতা হারাইয়া—এই মনুষ্যত্ব হারাইয়া—এই  
নিজীব প্রাণটাকে লইয়া কি করিব ? কোথায় যাইব ? যেখানেই যাই না  
তোমাকে না পাইলে আমার কি হইবে ? আমার জীবনের মূল্য কোথায় ?  
তুমিই তো পথ প্রদর্শক—তুমিই তো নেতা ; তুমিই মূল্যবান ; তোমার অভাবে  
সব-মূল্যহীন ; তোমার অভাবে শক্তি, শক্তিহীন ; তোমার অভাবে শ্রদ্ধাও শক্তি  
হীন। তোমার বিহনে সকলই নিষ্প্রভ, নিরানন্দ বিষমূশ। তোমার ভাবেই  
উগত ভাবময়। স্ততরাং চিন্তে ! তুমি দেবী—তুমি আরাধ্যা তুমি আমার হৃদয়ের  
বাহিত বস্তু—আমার সাধনের ধন। তাই তোমার চরণে প্রোত্তে পড়িয়া প্রার্থনা  
করি, তাই সকাভরে বলি দেবি ! ছাড়িও না।

তুমি যখন মনুষ্যের হৃদয়কে সিংহাসন রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার উপর আধি-  
পত্য বিস্তার কর, তখন তো মানুষ তোমার ক্রীড়া পুতলিকা, মানুষের সমস্ত ক্ষম-  
তাই তোমার করতলগত। তুমি তখন মুহূর্ত্তে সেই নরকের কীটকে সন্ত স্বর্গের  
উন্নতির পথ প্রদর্শন করাও ; আবার-স্বর্গস্থিত দেবতার নয়নপথে তুমি ভীষণ  
নরকের প্রজ্জ্বলিত অগ্নি প্রতি কলিত করিয়া বিভীষিকা প্রদর্শন করাও। মুহূর্ত্তের  
মধ্যে কঁট সাধু পুঙ্খবকে বিভীষিকাময়ী পাপের পথে পরিভ্রমণ করাও। আবার  
কতশত ঘোর পাণীকে অগাধকে এমন এক স্রোতের দ্বারা প্রবান কর বে, হয় তো

সেই ছাত্র মাত্র অবলম্বন করিয়া তাহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হওয়ার স্বর্গীয় দেবতাবে পূর্ণ হইয়া সেও সাধারণের আদর্শ স্থানে দণ্ডারমান হইয়া কার্য করিতে থাকে। ধন্ত তোমার লীলা! তোমাকে লীলাময়ী বলিব না তো বলিব কাহাকে? তোমার কি স্বর্গীয় প্রভাব! তুমি কত শত রক্ষাকব্জের উদ্ধার কর্তা। আবার সেই তুমিই যজ্ঞাতির জ্ঞান উচ্চবংশীয় রাজামহারাজাগণের মধ্যে কি এক তড়িৎরূপে সঞ্চারিত কর, কি এক অদ্বুত চিন্তাশ্রোতে ছুটাইয়া দাও যে, তাহার সেই শ্রোত্রে পড়িয়া পরিণামে প্রকৃতি শ্রোতে ভাসিয়া যায়। দেবি! একি রহস্য? ইহার কিছুই যে বুঝিতে পারি না। এ প্রহেলিকার মধ্যে যে কি গূঢ় রহস্য লুকাইয়া রাখিয়াছে কিছুই জানিতে পারি না। রক্ষালগ্নে যবনিকার অন্তরাল-স্থিতা পবিত্র স্বভাব নারীবেশে স্তম্ভজিতা, কুংসিত স্বভাবা, নর্তকীগণের জ্ঞান তোমার এ বেশ কেন?

তোমাকে যে দেবি বলিলাম, তোমাকে যে এত উচ্চস্থান ছাড়িয়া দিলাম, কিন্তু তোমার মধ্যে কেন এত নীচতা? তোমার মধ্যে উচ্চতম কার্যাবলীও যে প্রকার দেখিতে পাইলাম, আবার তেমনই নীচতর অতীব ঘূণিত জঘন্য কার্য-কলাপও দেখিতে পাই, ইহার কারণ কি? তবে কি তোমাকে দেবী বলা ভুল হইয়াছে? তবে কি পিশাচের লালাক্ষেত্র তোমার লীলাক্ষেত্র? তবে কি নৃশংস ঘৃণিত ব্যবহারও তুমি? এই শুলাতে যে তোমাকে দেবত্ব হইতে অনেক দূরে নিক্ষেপ করিতে চায়। ইহার কারণ কি? চিন্তা! তোমারই সাহায্যে তোমার নিকট বসিয়া এই সকল বিষয় মীমাংসা করিব। তোমাকে আমি এখনও দেবী বলিতেছি এবং আশা করি তুমি আমার হৃদয়ের জখরী হইয়া যেন চিরকাল আমার হৃদয়ে বিরাজমান থাক।

আচ্ছা! এই যে লোক সকল বাহারা প্রবৃত্তি শ্রোতে ভাসিয়া যায়, তাহারা কি প্রকৃতই চিত্তাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ করে, দেবী তাহাদিগকে পদপ্রান্তে স্থান না দিয়া প্রবৃত্তির প্রবল শ্রোতে চিরতরে ভাসাইয়া দেন? তাতো নয়। প্রবৃত্তি শ্রোতে বাহারা ভাসিয়া যায়, তাহারা কি চিন্তাকে তাহাদের জীবনের— নিজ নিজ হৃদয়ের অধিষ্ঠাতৃদেবী তাহাদের একান্ত আরাধ্য বলিয়া কণেকের তরে ডারিয়াছে? তাহার প্রাণটাকে চিন্তার পথে কি ছাড়িয়া দিয়াছে না নিশ্চয়ই তাহারা তাহা করে নাই। করে বসিয়াই তাহার এই প্রতিকলী তাহারা তো চিন্তাকে নিজ নিজ পক্ষ প্রদর্শক করেই না, দেবী বলিয়া স্বীকার করেই না—দেবী

নিজ অধীন করিয়া আত্মসেবায় নিযুক্ত করিতে প্রয়াস পায় । তাহাদের ইচ্ছা নহে যে চিন্তাকে স্বাধীনতা দেয় । তাহাদের ইচ্ছা যে, তাহারা তাহাদের ইন্দ্রিয়গণকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেয় ; তাহারা ইন্দ্রিয় সেবায় রত থাকে আর চিন্তা সেই ইন্দ্রিয়গণকে স্বকীয় বৃত্তির অধীন হইয়া থাকে ; সুতরাং তাহাদের এই অপবিগাম-দর্শিতার ফল স্বরূপ স্বকীয় শারীরিক বৃত্তির স্রোতে ভাসিয়া যাওয়াই বিধান । তাহারা দেবীসেবায় নিজ শরীর ও প্রাণকে উৎসর্গ না করিয়া সামান্য পার্থিব লোপ জুখে আত্মসমর্পণ করে, তাহাদের পরিণাম এই প্রকার হওয়ায়ই যুক্তিযুক্ত এবং প্রার্থনীয় । তাহারা যদি অগতের লোককে শিক্ষা প্রদান না করিবে তো কাহারো করিবে ? ইংরেজ চিন্তার হীনতা কিছুই প্রকাশ পায় না বরং চিন্তা মাহাত্ম্যই প্রকাশ পায় । যদি দেবী বলিতে হয়, এই প্রকার অদ্ভুত ক্ষমতা বিশিষ্টাকে না বলিয়া কাহাকে বলিব ? যে ক্ষমতে নির্ভর শীলতা নাই, সেখানে চিন্তা নাই । যিনি চিন্তাকে তাঁহার সম্পূর্ণ হৃদয় খানি ছাড়িয়া দিতে কাতর, সে ক্ষমতে চিন্তার আবির্ভাব পূর্ণ মাত্রায় হয় না ।—এবং যদিও আবির্ভাবোন্মুখ হয়, সে কেবল ততটুকু সময়ের জন্য যতটুকু সময়ের জন্য হৃদয় খানি একবার পূর্ণ মাত্রায় ছাড়িয়া দেওয়া যায় ।

এই ভাব নিজ জীবনে অনেকবার অনুভূত হইয়াছে । অনেক সময় যখন যার রক্ত করিয়া গৃহের কোন প্রকোষ্ঠ মধ্যে চিন্তাদেবীর আরাধনায় উপবিষ্ট হই, হয় তো দেবী আমার হৃদয় সিংহাসনে আদীন হইয়াছেন ; কোন গুরুতর বিষয় গীমাংসার জন্য অনুরোধ করিতেছি, এবং তিনি বিষয়টি গ্রহণ করিতেছেন ; এমন সময় প্রকোষ্ঠের দ্বারদ্বয় হঠাৎ উন্মুক্ত হইয়া গেল । যেমনই দ্বারোন্মুক্ত হওন অমনি দেবীর আসন ত্যাগ—অম্নি গাত্রোথান—অম্নি অন্তর্দান । আর তিনি আমাতে নাই এবং আমিও তাঁহার চরণতল হইতে দূরে চলিয়া গিয়াছি । তখন বাহ্যজগতে আমি ভ্রমণ করিতেছি । তখন জড়জগতে আমি বিচরণ করিতেছি । সুতরাং তাঁহার দর্শন লাভ হইতে বঞ্চিত হইলাম । তাঁহার স্থান কি বাহ্যজগতে ? তাঁহার স্থান কি এই জড়জগতে ? তাঁহার নিকট জড় বলিয়া কি কিছু আছে ? পূর্বেই বলিয়াছি তাহার জগৎ এই পরিদৃশ্যমান জগৎ হইতে স্বতন্ত্র । তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে আপনাকে এই জড়জগতের সহিত সম্পর্কচ্যুত করিতে হইবে ; মন জগতে বাইতে হইবে । সে জগৎ নিরাকার । সেখানে এই সাকার ‘আমি’ বাইতে পারে না । সেখানে এই সাকার আমার মধ্যে যে নিরাকার ‘আমি’ আছে, তাহাকে বাইতে হইবে । সেই নিরাকার মন-জগতে নিরাকার

আমাকে অবস্থান করিয়া তাহার দ্বন্দ্ব উপাসনা করিতে হইবে । অমনি দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, দেবী হৃদয় অধিকার করিয়াছেন ; যতক্ষণ এই প্রকার ভাবে থাকা যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মুহুর্তে লোক-লোকান্তর পর্য্যন্ত গমন করিতে পারা যায় । দ্বন্দ্ব সঙ্গী কেহই থাকে না, কেবল দেবীই পথপ্রদর্শকরূপে সঙ্গে থাকেন । যতক্ষণ মন-জগতে আমি ততক্ষণ এই ভাব । এই ভাব অবলম্বন করিয়া অনেক বিষয় দেবীর নিকট হইতে অবগত হইতে পারা যায় । কত নৈতিক জীবনের বীজ, কত উচ্চ জীবনের আদর্শ, কত সুমিষ্ট ভাবের বীজ তিনি হৃদয়ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেন । সেই বীজ গুলি যত্নের সহিত রক্ষা করিতে পারিলে কালে ফলপ্রসূ হয় । নবজীবন গঠিত হয় । কিন্তু যতক্ষণ মনজগতে অবস্থান ততক্ষণ এই ভাব বেশ পরিস্ফুট, যখনই প্রত্যাবর্তন তখনই সেই সকল ভাবের অভাব । কোথাই বা দেবী—কোথাই বা চিন্তা—আর আমিই বা কোথা ? সেই ঘর, সেই আমি বসিয়াছি, সেই গৃহদ্বার উন্মুক্ত সেই রাস্তায় কোলাহল সেই সূর্য্য প্রথর কিরণজাল বর্ষণ করিতেছেন । আর সেই যে কত সমাজচিত্র, সেই যে কত সৌন্দর্য্য চিত্র, দেশ দেশান্তরের লোক লোকান্তরের চিত্র, কত প্রেমের চিত্র সে সব কোথা ? সে সব আর কিছুই নাই । আছে মাত্র ছায়া ; সেই ছায়াই কার্য্যকরী ।

এস ছায়া এস তুমি রাখিব যতনে,

বসিয়া চরণতলে পূজিব চরণে—

ছায়া দেখে চলে যাব,

ছায়া দেখে পড়ে রব,

ছাড়িব না ছাড়িব না কভু তোমাধনে ॥

সে চিন্তা যে ত ছায়া নয় ! সে যে আলোক, সে যে অন্ধকারেও দেখা যায় । ছায়া যে অন্ধকার গমিয়ারে যায়, কিন্তু এতো তাহা নয় । যেমন আলোকের প্রতিবিম্ব ছায়া তেমনই ছায়া আলোকের প্রতিবিম্ব নহে, সেই প্রকার চিন্তা রক্ষিত যে ছায়া, তাহাতে অন্ধকার নাই ; সে ছায়া আধারের পথপ্রদর্শক । দ্বন্দ্বদেবী দ্বন্দ্ব সেই, পার তব ছায়া যেই । সেই দ্বন্দ্ব সেই দ্বন্দ্ব যে তোমার ছায়া অবলম্বন করিয়া চলিতে পারে । যেমন মরুভূমিতে বীজ অঙ্কুরিত হয় না সেই প্রকার যে হৃদয় চিন্তাকর্ষিত নহে—চিন্তার পরিণাম হইতে যে হৃদয় অভিব্যক্ত নহে, সে হৃদয় হইতে কোন সফলই আশা করা যায় না । সে হৃদয় মরুদেশ উসর—সে হৃদয়ের বীজোৎপাদিকা শক্তি থাকে না । সে হৃদয় জড় হৃদয় । যে সমাজ হৃদয়ে চিন্তা নাই, সে সমাজ নিষ্ক্রিয়—সে সমাজ চেতনহীন—শক্তিহীন—প্রাণহীন—বিশেষত্বহীন ; সে সমাজ যে

বীরে বীরে কালের স্বর্জিত নহিত সাধারণের অলঙ্কে পাণ্ডুর প্রোতবতীর স্রোতে ভাসিয়া বাইতেছে—অলঙ্কিত ভাবে যে সমাজ মধ্যে পাণ্ডুরাশি প্রবেশ করিতেছে, এবং কালে যে পাণ্ডুরাশির মধ্যে পতিত হইয়া অবনতির গভীর গর্ভে চিরতরে নিমজ্জিত হইবে তাহা কেহ ভাবে নাই। যেন ঘুমঘোরে অচেতন, তাক্ষ্য জাবিবার ক্ষমতা নাই বা অবসর নাই। মৃতকের পার্শ্বে কাল প্রতীক্ষা করিতেছে, মুহূর্ত্ত মধ্যেই কেশাকর্ষণ করিয়া লইয়া বাইবে যেন দেখিতে পাইতেছে না, সকলই যেন মৃত ভাব।

আবার যেদিন দেখিবে সেই সমাজ মধ্যে নূতন স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে ; চিন্তার প্রবল স্রোত সমাজ হৃদয়কে দ্বিধা করিয়া ছুটিয়াছে—হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার স্বাত প্রতিবাত হইতেছে—প্রাণে প্রাণে তাহা বেশ অমুভূত হইতেছে, তখন বুঝিবে সেই সমাজের দিন ফিরিয়াছে—তাহাদের নোকাগের পূর্ব্বগগণের তিমির-রাশি কাটিতেছে ; অচিরে বাল-মৌর-কর-রাশি প্রতিবিধিত হইয়া সকল হঃখের অবসান করিবে।

যে জাতির মধ্যে এই চিন্তা-স্রোত প্রবাহিত না হয়, যে জাতি চিন্তাদেবীর অমৃতবৎ প্রসাদ বারি পানে বঞ্চিত সে জাতিও পতিত পতনৈশ্বৰ্য বা পতিত। আবার যে দিন জাতীয় হৃদয় চিন্তার জ্বলন্ত হৃদয়কর্ষিত হইবে সেই দিন সেই জাতির নানা বিষয়ে উন্নতি হইবে। আবার তাহার উদ্ভিত হইবে আবার কালে তাহার জাতীয় অভাব সকল পূরণ করিতে সমর্থ—হইবে।

পাঠক ! এস একবার প্রাচীন ঋষি মহাম্মাগণের স্মারমে গমন করি। ঐ দেখ কেমন বদরিকাশ্রমে লম্বার জটা অশ্রুধারী ব্যাসদেব ধ্যানস্তিমিত নেত্রে কাহার আগ্রাসনার নিমুক্ত। কি প্রশান্ততা ! কিবা ধীরতা ! কি সহিষ্ণুতা কি অগাঢ় চিন্তানীলতা ! তাহার প্রতি একবার স্নাত দৃষ্টিপাতেই ঐ সকল গুণাবলীর সামঞ্জস্য-ভূত ভাব তাঁহার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। প্রশান্ত, গভীর এবং সহিষ্ণু ভাবে তিনি চিন্তা করিতে পারিতেন, বলিয়াই যখন সমাজের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইল, যখন নিম্নশ্রেণীর লোকের দুর্দশার জায়া-তাঁহার হৃদয়ে পতিত হইল, তখন সামাজিক বিদ্যর তাঁহার চিন্তার একটা অন্তরতর বিষয় রূপে গৃহিত হইল। এবং স্বর্জন ও স্বতন্ত্রের চিত্র-তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ প্রতিকলিত হওয়ার অব্যাহতের পাঁচ তিরিয়ারুত স্তম্ভ বহু-দর্পিতা ও দুঃ দর্পিতা প্রভাবে এং চিন্তাযোগে তাঁহার অন্তর নমন্য-উদ্ভিত হইল ; দয়ার কবচ রসে তাঁহার হৃদয় ক্ষেত্র প্রাণিত হইল ;

আর তিনি ঋষিগণে পারিলেন না। তিনি দুঃখীরা চিন্তার বিষয় হইলেন, এবং অবশেষে এই প্রগাঢ় চিন্তার ফল স্বরূপ সমাজের উদ্ধারার্থ এবং সমাজের মধ্যে বৈদিক ধর্মোপদেশ প্রদানার্থ এই সমূহ মহাতারত গ্রহ উদ্ধৃত হইল। যদি তিনি চিন্তাশীল না হইতেন, যদি তদানীন্তন সামাজিক অবস্থাকে তাঁহার বিচার বিষয় রূপে গ্রহণ না করিতেন, তাহা হইলে কখনই এই চরিত্র গ্রহ প্রচারিত হইত না ; এবং প্রচারিত হইয়া লক্ষ লক্ষ লোকের হৃদয় মনকে পরিবর্তিত করিতে পারিত না। আজ যে শূদ্রগণ জ্ঞানলাভ করিয়াছে, আজ যে তাঁহার বৈদিক কালের কঠোর নিয়মের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়াছেন, আজ যে তাঁহাদের হৃদয়ে জ্ঞানের আলোক প্রতিভাত হইয়াছে, ইহার মূলে সেই মহাযোগী ব্যাসদেবের চিন্তাশীলতা।

পাঠক ! আর দেখিবে কি ? তবে এস এখন বহু প্রাচীন ছাড়িয়া কিছু অল্প দিনের বিষয় আলোচনা করিয়া দেখি। এস একবার ঐ প্রেমিক সন্ন্যাসীর নিকট গমন করি। ঐ যে সংকীর্তনোন্নত, নামে মাতোয়ারা, জ্ঞানহারা, মহাপুরুষ উনি কে ? ঐ যে শত শত নরনারীকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া লজ্জাভাষণ করিয়া রাখিয়াছেন উনি কে ? বাহাকে যিনি একবার দেখিতেছেন—যিনি একবার মাত্র মুখের কথা শুনিতেছেন ; তিনি যেন স্বর্কস্ব ভুলিয়া আস্বাসনা হইয়া তাঁহাতে চিত্ত সমর্পণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতেছেন—উনি কে ? ঐ মহাপুরুষ আমাদের পুজ্য আধুনিক আৰ্য্য-জাতির গৌরব আদর্শ প্রেমিক সন্ন্যাসী ঐশ্বরীচৈতন্যদেব। আজ আমরা একবার ঐ নবীন সন্ন্যাসীর বিষয় কিছু আলোচনা করি। এই নবীন বয়সে স্নেহময়ী মাতার দুঃখ বন্ধন কাটিয়া, প্রেমময়ীসুতী ভাষ্যার পবিত্র প্রেমের বন্ধন তুচ্ছজ্ঞানে উন্মোচন করিয়া বিষয় ভোগ মুখেছাকে চির-তরে জলাঞ্জলি দিয়া আজ কোণিনঅজিন দণ্ড, কমণ্ডলু যাত্র অবলম্বন করিয়া পথ হারিনামে উন্নত হইয়া ভ্রমণকরিতেছেন কেন ? কেন আজ ইহাঁর মধ্যে এই পরিবর্তন আসিল ? এ কথার উত্তরে আমি নিম্নহারাে বলিতে পারি একমাত্র চিন্তাশীলতাই ইহার কারণ।

যখন তৎকালীন সমাজের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল, তিনি দেখিলেন যে, শূদ্র ও পতিত নরনারীগণ ব্রাহ্মণগণকর্তৃক অতীব হের জ্ঞানে উপেক্ষিত হইতেছে, তাহাদের ধর্মোচরণের স্থান নাই। তাহাদের উচ্চজ্ঞানে অধিকার নাই, তাহাদের আত্মার উন্নতির কোন প্রকৃষ্ট উপায় নাই। এই সকল দেখিয়া—তিনি হির ঋষিগণে পারিলেন না, তিনি প্রগাঢ় চিন্তার লবিত সামাজিক বিষয় সকল পর্যালোচনা



করিতে লাগিলেন। অবশেষে নিজ স্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিয়া তাঁহার জীবন ত্রুতের উত্থাপন কামনার বন্ধ পরিকর হইলেন। তাই তিনি নিকৃষ্ট জাতিগণকে সৌভাভ্যুজ্জ্বে আবদ্ধ করিলেন; তাই তিনি তাঁহার হৃদয়স্থিত সুগভীর ধর্ম্মভাব লইয়া প্রচারার্থ পথে পথে বেড়াইতে লাগিলেন; তাই তিনি হিংসা ধৈর্য্যাদি শূন্য হৃদয়ে জাতিভেদ নির্বিশেষে তাঁহার হৃদয়স্থিত প্রগাঢ় ধর্ম্মভাব নরনারী হৃদয়ে অনুপ্রবেশিত করাষ্টতে লাগিলেন। আহা! কি মধুময় ভাব! যেমন স্পর্শমনি স্পর্শে সামান্য উপলব্ধিও সুবর্ণ খণ্ডে পরিণত হয়, সেই প্রকার যাহার হৃদয় (এমন কি জগাই, মাধাই, এর জায় কত শত মহা পাপীর হৃদয়) স্পর্শ করিতে লাগিলেন, তাহারই মধ্যে এক অপূর্ব মধুময় ভাবের সঞ্চার হইতে লাগিল। যাহারা ব্রাহ্মণ-গণ কর্তৃক হেয়জ্ঞানে পরিত্যক্ত হইতেছিলেন, আজ তাহারই ধর্ম্ম নেতার স্থান গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ধর্ম্ম লীলা! ধন্য ক্ষমতা!

আর বেশী বলিব না। এই যে দুইটা দৃষ্টান্ত প্রকটিত হইল, এই দুইটা দৃষ্টান্ত চিন্তা ও কর্ম্মের সামঞ্জস্যভূত অগ্রসরতা পরিলক্ষ্য হইতেছে। একদিকে চিন্তা আর একদিকে কর্ম্ম। চিন্তা নিজ শক্তি বলে কহিবোর পথ নির্দেশ করিতেছে, আর অমনি জীবন কর্তব্য কর্ম্ম পরায়ণতার সহিত সেই নির্দিষ্ট কর্ম্ম ব্রতরূপে গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত। যেমনই চিন্তা বলিল, ঐ সম্মুখে তোমার কার্য্যক্ষেত্র, অমনি শরীরস্থ রক্তকণিকা যেন নাচিয়া উঠিল, অমনি প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি যেন সতেজ ভাব ধারণ করিল, অমনি অগ্রসর হইল। কেমন চমৎকার শৃঙ্খলা! যেই চিন্তা সেই কাজ। আলস্য নাই ঔদাস্য নাই। এই ভাবই জীবনে চাই, নতুবা কেবল চিন্তায় কি হইবে? শতবর্ষ ধরিয়া যদি চিন্তা করি, আর চিন্তা নির্দেশিত পথে গমন না করি, কণ্টক দেখিয়া পদ তুলিতে যদি বিমুগ্ধ হই, তাহা হইলে জীবনের উন্নতি হইবে না, সংস্কার হইবে না। ব্যক্তিগত, সমাজগত অথবা জাতিগত উন্নতি করিতে হইলে চিন্তা ও কর্ম্মের সামঞ্জস্যভূত অগ্রসরতা চাই।

একণে উপসংহার স্থলে ইহাই বক্তব্য যে ব্যক্তিগত, সমাজগত, বা জাতিগত কোনও না কোনও উন্নতি সাধন করিতে হইলে অগ্রে চিন্তাদেবীর আরাধনা প্রয়োজন। চিন্তা যে বীজ মানব হৃদয়ে রোপণ করিবে, কর্ম্মরূপ জল সিঞ্চন দ্বারা তাহাই প্রকৃটিত হইবে এবং পরিণামে সুফল প্রদান করিবে। সুতরাং চিন্তাই মূল তাই বলি চিন্তাশক্তি দেবশক্তি।

# প্রেম ও প্রকৃতি ।

সমালোচনা ।

লেখক—শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল, এম, এস,

প্রেম ও প্রকৃতি ।—শ্রীনগেন্দ্র নাথ সোম প্রণীত । সন ১৩১৫ সাল, জুলা বার আনা । ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রীটে প্রাপ্তব্য । দশ খানি সুদৃশ্য হার্ড-টোন চিত্র সঙ্গীত ।

খৃঃ ১৮৯৭ সালে পালার্মো-প্রবাস কালীন স্মৃতি কালক্ষেপের উদ্দেশ্যে, গ্রন্থকার এই কাব্যখানির অবতারণা করেন ; পরে, নানা কার্যাবশ্যতঃ প্রায় একাদশ বৎসর এই কাব্যখানি অসম্পূর্ণ ( মাত্র ৩৪ সর্গ ) অবস্থায় পড়িয়া থাকে । এক্ষণে গ্রন্থ-কার ইহাকে সমাপ্ত করিয়া জনসাধারণে প্রকাশ করিয়াছেন ।

কাব্য খানিতে বর্ণনীয় বিষয়—প্রাকৃতিক দৃশ্যের মনোহারিত্ব ও প্রেমের মহিমা ও বাপকতা । এই কারণেই কাব্য খানির “প্রেম ও প্রকৃতি” নাম করণ করা হইয়াছে । নামকরণ সার্থক বটে । প্রত্যেক কাব্যেই নায়ক ও নায়িকা থাকেন, ইহাতেও তাহাই আছেন ; তবে নায়ক ও নায়িকা উভয়েই অজ্ঞাত নামা, অজ্ঞাত কুলশীল—শ্রীমতী হিম্মাল কৃত Common lot নামক কবিতার নায়কের ভ্রাতৃ রূপ-রস-গন্ধহীন কিন্তু অশেষ গুণের আধার স্বরূপ । কাব্যখানির উদ্দেশ্য সংসার তাপক্লিষ্ট জীবের মনে শান্তি দান করা ; আমরা আশা করি, গ্রন্থকারের আশা সফল হইবে, পাঠক অশান্ত মনে শান্তিলাভ করিবেন ।

কাব্যের গল্পাংশটুকু এইঃ—নায়ক ( পুরুষ ) কোনও অনির্দিষ্ট কারণে, “ত্রিষায়া বামিনী” শেষে, পুত্র ত্রিবেণী তীরে উপনীত হইয়া, কখনো দুঃখে, কখনো নিরাশর, জন্মভূমির নিকট হইতে বিদায় ভিক্ষা করিতেছেন—তীর্থ পর্য্যাটনে, মনের শান্তি লাভার্থ বহির্গমন করিবার অহুমতি প্রার্থনা করিতেছেন । এমন সময়ে অকস্মাৎ এক সন্ন্যাসী “প্রেম গান গাহিতে গাহিতে তথায় উপনীত হইলেন । তিনি নায়ককে “দবশ-প্রেমের” দুই একটি আভাষ দিয়া অন্তর্হিত করেন । ক্রমে তীর্থ পর্য্যাটনের পথে ঘুরিতে ঘুরিতে, সন্ধ্যার সময়ে নায়ক হরিদ্বারে উপস্থিত হন । সেই স্থানে, তাঁহার ভ্রাতৃ গৃহভাগিনী, তীর্থ জগণরতা, নায়িকার সহিত প্রথমে সাক্ষাৎকারলাভ হয় ; নায়িকা নায়কের সহিত ভ্রাতৃ সম্বন্ধ সংস্থাপনান্তর তাঁহাকে পরামর্শ দেন—“ইহাতে ( তীর্থ পর্য্যাটনে ) নাহিক সুখ, চল পাছ গৃহমুখ ;” এই বলিয়া নায়ক ও নায়িকার ছাড়া ছাড়ি হয় । তথা হইতে নায়ক হিম্মাল প্রদেশে জমগে রত

হয়েন। হিমাচলে চতুর্দিকে ভগবানের বিভূতি ও প্রেমের অপূর্ণ বিকাশ দর্শন করিয়া, নারক, মনুষ্য প্রেমের হিমাচল, প্রেমের তীর্থভূমি, আশ্রয় উপনীত হয়েন। তথা হইতে তীর্থের পথে পর্যটন করিতে করিতে কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের শ্রীচরণে উপনীত হন; সেখানেও নারক একটা সাধুর দর্শন লাভ করেন, এবং তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষা লাভ করেন—

“দেখ তীর্থ আছে যত, চাক্ষু্যে সকলি হত,

সকলি বুঝা য়ে চিত্ত হইলে চঞ্চল।”

চিত্তস্থির যদি হয়, গৃহ বন কিছু নয়,

আধারে, আলোকে জ্যোতিঃ সম সমুজ্জ্বল ॥

কাশীধাম হইতে জন্মায়ন, নারক পুরুষোত্তম, মালাবার, কুমারিকা-অন্তরীপ পরিভ্রমণ করেন। এবং শেষোক্ত স্থানে গৌড়ী নাগিকা ভয়ীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎকার লাভ হয়, এবং উভয়েই গৃহ প্রত্যাগমনে কৃতসংকল্প হইয়া তথা হইতে গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হন—এবং অবশেষে—“Home—and—rest!”

এই থণ্ড কাব্যের গল্পাংশটুকু অতীব সামান্য এবং তাহাতে পারিপাট্যের কোনও চেষ্টা নাই; পারিপাট্য দূরে থাকুক, স্থানে স্থানে গল্পাংশটুকুকে অসঙ্গত বলিয়াও বলা যাইতে পারে। এত নিরাভরণা বলিয়া গল্পটুকু এত মনোহর—কবির কল্পনায় এত প্রসার বিস্তৃত।

বিজ্ঞানের সহিত কবির সাক্ষাৎ কোনও সঞ্চয় থাকুক বা না থাকুক, কাব্যের সহিত বিজ্ঞানের সঞ্চয় বড় দৃঢ়। কবিতার প্রতিপত্তির মনোবিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ চিত্রিত হইয়াছে, তাহার আভাস দিতে আমরা প্রয়াস পাইব। এবং প্রকৃতির হেলা-ফেলা সৌন্দর্যের মধ্যে কি মনোরম বৈজ্ঞানিক সূত্র-প্রতিষ্ঠিত মাধুরী আছে, তাহাও কিঞ্চিৎ বুঝাইবার প্রয়াস পাইব। কিন্তু কোন কার্য কারণ সূত্রে নারকের সহিত মাত্র দুইবারই সাধু সাক্ষাৎকার লাভ হইল এবং মাত্র দুইবারই নারিকার সহিত মিলন হইল, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু না জানিলেও এই অজ্ঞানতা-রহস্ত টুকু বড়ই মধুর বোধ হইল, এই পারিপাট্য হীন সামান্য সরল গল্পটুকু বড়ই দ্বন্দ্বগ্রাহী বোধ হইল। কবির অট্টালিকা যতই বায়ুমূলক ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইবে, কবির ততই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল যাইবার অযোগ্য হইবে। কাব্য পাঠ করিতে বসিয়া পাঠক কবে নবেল পাঠের রসাস্বাদ করিতে চাহেন? কাব্য পাঠ করিয়া যে পাঠক কবিকে বুঝিতে চেষ্টা না করেন, তাহার কাব্যপাঠের বুঝা চেষ্টা—তিনি আকাশ মার্গে উজ্জীর্ণমান কিন্তু অশানক্ষেত্রে শবৎপূর্ণের উপর দৃষ্টিবিক্ষোপকারী গৃধ্র বিশেষ।

এই খণ্ড কাব্যখানি আজ একটি কারণে আমাদের বড় মিষ্ট লাগিয়াছে । সে কারণটি এই, কাব্যখানি আমাদের নিখুঁত “স্বদেশী” জিনিষ ইহাতে বিদেশীর কোনও নাম গন্ধ নাই । ইহা উচ্ছৃঙ্খল ছন্দে রচিত নহে, ইহা আমাদের স্ত্রী-পা এবং নিত্যস্ত পরিচিত চির-বান্ধালী-ধরণের দীর্ঘ ত্রিপদীছন্দে রচিত । ইহাতে অনর্থক অল্পপ্রাসের ঘটা নাই, ইহাতে সুশ্রাব্য অল্পপ্রাসের অভাবও নাই । এই জন্তই বলিতেছিলাম যে, এই খণ্ড কাব্যখানি বান্ধালী ভাবার অনেক উচ্ছৃঙ্খল লেখকের উচ্ছৃঙ্খল ছন্দে রচিত নহে বলিয়াই আমাদের নিখুঁত স্বদেশী জিনিষ এবং প্রিয় । সুধু ছন্দেই ইহার স্বদেশী ভাবের আরম্ভ ও শেষ হয় নাই ; বান্ধালী প্রেমিক, বান্ধালী ধর্ম্মগত প্রাণ, বান্ধালী গৃহস্থালী-প্রিয়, বান্ধালী তীর্থ লিপ্সা বড়ই প্রিয়, বান্ধালীর সতীর পতি দেবতা, বান্ধালী প্রেমিক ; এই কথা গুলি লইয়াই পুস্তক রচিত—এই কথাগুলি দণ্ডে দণ্ডে, ছত্রে ছত্রে পরিলক্ষিত হইবে—এমন কি লেখক বঙ্গের শারদীয় চন্দ্রমার উল্লেখ করিয়া স্বদেশকে গৌরবান্বিত করিতে ছাড়েন নাই । এই খণ্ডকাব্য খানি বহুদিন পরে একখানি প্রকৃত স্বদেশী কাব্য শিক্ষাসমাজে উপনীত করিয়াছে—এই জন্তই ইহার লেখক আমাদের ধন্তবাদী । ইহাতে বিজাতীয় ভাব নাই, বিদেশীর গ্রন্থের গন্ধ নাই, কোটেশন ও ফুটনোটের নাম নাই !

প্রকৃতিকে চিত্রিত করিয়া গ্রন্থকার অনেকগুলি ছবি দেখাইয়াছেন—কিন্তু তন্মধ্যে প্রথম মূর্তিতেই প্রকৃতি অপূর্ব সুন্দরী ; তিনি কখনো তরঙ্গান্বিত বেণী কাননশোভিনী ; কখনো পীন পদ্মোদরা ধরিত্রী । যে প্রকৃতি “আনমনে”—

“কাননে চৈতের রাস,                      কুসুমের বিলাস বাস,  
করিয়া বিমুগ্ধ লোক পরাণ আতুর ।”

সেই প্রকৃতিই হিমালয় প্রদেশে কি ভাবে থাকেন, শুদ্ধনঃ—

হে প্রকৃতি ! মায়াবিনী !                      সৌন্দর্যের নিব্বিকলী !

কোথা সে বালিকা-হাস করণ-অধরে !

জ্যোৎস্না-আকুলিত নিশি,                      সৌরভে পূর্ণিত নিশি,

কাননে কুসুম খেলা—তারকা অধরে !

কিধা সে বসন্তকালে,                      সন্ধ্যার জলদজালে,

অপূর্ব বিমান-শোভা দিনান্ত কিরণে ,

বিপুল পুলকভরা,                      মোহমাখা বসুন্ধরা,

চালিত কি প্রীতি-স্বধা আগারে জীবনে !

গভীর—গভীর সব ! কোথা পিকতুঙ্গরক !  
 তটিনীর কুলকুল অমৃহল তান !  
 বসন্ত প্রমোদ বন, সে যৌবন নিকেতন !  
 নয়নে দামিনী-দ্যুতি কণ্ঠে প্রেম-গান !  
 সকলি ডুবেছে হায়, কণামাত্র নাহি তার,  
 শিহরে সৌন্দর্য্য কিরে এ বিজন স্থলে !  
 সেই পত্র পুষ্পমেলা, জীবনের ছেলেখেলা,  
 এঁক দৃশ্য অভিনব গাভীর্য্যের বলে !  
 গড়ে ধারা পরমানে, গর্জি শত বজ্রনাড়ে,  
 প্রবাহিয়ে স্ফটিকের তরঙ্গিত ধার ;  
 নগ্ন দীর্ঘ তরুদল, অঙ্গে হিম ঝলমল,  
 শিঘর পরশে নভো-নীলিমার দ্বার !”

বন ভূমিতে প্রকৃতির বালিকালীলা ; হিমাচলে প্রকৃতির প্রৌঢ় লীলা ; মধ্যে  
 তরঙ্গ ভঙ্গে প্রকৃতির যৌবনের উদ্দামলীলা ; সে কিরূপ মনোহর, কিরূপ উদ্দাদক  
 একবার প্রবণ করুন:—

“হে আদি সৃষ্টির রূপ, কি মহান্ অপরূপ,  
 এ মহা-তীর্থের পাশে বারিষি তোমার !  
 বিশ্বয়ে চৌদিকে চাই, আদি নাই, অন্ত নাই,  
 কোথা এ ব্যাপ্তির শেষ তব পারাবার !  
 ক্রতঙ্গে ক্রকুটা-ভরে, হেলায় ইঙ্গিত ক’রে,  
 জাগাও কি অধীরতা প্রকৃতি-জীবনে :  
 জগয়ে কি অভিলাষ, পুরাইতে কোন্ আশ,  
 এ ভীম ভাণ্ডব তব শরনে স্বপনে !  
 আছাড়ি গরজে কূলে, উর্ধ্বমালা কূলে কূলে,  
 ছুটে আসে লক্ষ ফণী ফণা বিস্তারিয়া ?  
 কি ভাষণ ! কি কল্লোল ! কি উন্নত উত্তরোল !  
 প্রলয়-বিষাণ বাজে ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া !

তোমার চোখের পরে,                      সুরবুল্ল সুখা হয়ে,  
 উচ্চৈঃশ্রবা, ঐরাবত, পারিজাত ফুল ;  
 বিষ্ণু লন বিষ্ণুপ্রিয়া,                      বিষ্ণুদিক্ দৈত্যাহিয়া,  
 হরভাগ্যে হলাহল,—এ কেমন ভুল !!!  
 কনক করিয়া খালি,                      সব পেরে দিলে ডালি,  
 শূত্র—শূত্র—শূত্রময়, অন্তর-আগার ;  
 তাই কি বিরাম-হারা,                      হরন্ত উন্মাদ পায়া,  
 সে দিন হইতে তুমি মহাপারাবার ?  
 তোমার তরল বৃকে,                      ও সৌম্য উদার মুখে,  
 ছিল কোন্ ভালবাসা প্রেমের লহরী !  
 কোন্ মেহ কোন্ প্রীতি,                      জীবনের কোন্ গীতি,  
 ফুটাইয়া ছিলে প্রাণে দিবা বিভাবরী !

\*                      \*                      \*

এ পৃথ্বী তোমার কোলে,                      যেন ক্ষুদ্র শিশু দোলে,  
 জননীর স্নেহ-অঙ্কে স্তবমা ছটায় ;  
 কি বিশাল আবরণে,                      আবরিয়া গহত্তনে,  
 দিতেছ করুণা ঢালি' প্রেম মমতার !

\*                      \*                      \*

যার দিবা, নিশা আশে,                      রবি চন্দ্র, তারা হাসে,  
 তুমি স্নহ সৌন্দর্যের মূর্তি বিমোহন ;  
 পূর্ণিমা তোমার শিরে,                      রচে কি মাধুরী ধীরে-  
 ভাসে কি আনন্দে বৃকে তরুণ তপন !  
 ল'য়ে বড় ঋতুদলে,                      কর জীড়া কুতূহলে,  
 কালে কালে কি মধুর চিত্র স্রশোভন ;  
 শীতের নিস্তরু বেলা,                      বরষা-হিম্মোল খেলা,  
 হরন্ত নিদাঘে ঘোর তরল-গর্জন !  
 আসে অমাত্যিতি হবে,                      বিষয়ে নিরখে হবে,  
 কি স্বচ্ছনীলিমায় মূর্তি তোমার ;  
 কি আবেগে আলোড়ন,                      কি ভীষণ গরজন,  
 প্রলয়ে উথলে যেন মহা-হাহাকার !

বসি ভীয়ে আনমনে,                      গভ্র শ্রুতি-স্বপ্ন মনে,  
 আলসে বহিরা বার দিবস ধূমর।  
 অনন্ত তরঙ্গ-ধার,                      বিশ্ব করে তোলপাড়,  
 সংগ্রামে উদ্ভাস কেন লক্ষ মহীধর !  
 অধীর তড়িত-বেগে,                      সহসা উঠেছে জেগে,  
 নবীন উত্তমে বেন ঘুমভরা বুক !  
 বসন্ত সমীর স্পর্শে,                      জীবন্ত শ্রুতির হর্ষে,  
 এ কোন উদ্ভাসভরা উদ্ভাদের স্রুথ !

\*                      \*                      \*                      \*

নীলনভে নীলকান্তি।                      নীলে নীল নীলভ্রান্তি,  
 আকাশপাতাল নীল একত্রে বিলীন ;  
 উত্তাল তরঙ্গধার,                      ঘেন নীলাজের হার,  
 নয়নে নীলাভ্রমর সৃষ্টি সীমাহীন !” ইত্যাদি ।

এইরূপে, প্রকৃতির প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী, প্রকৃতির প্রত্যেক হাসি, প্রকৃতির  
 প্রত্যেক ভ্রুকুটি লেখক স্নন্দর তুলিকায় নিখুঁত রূপে তুলিয়াছেন । এবং প্রকৃতির  
 সৌন্দর্য তুলিকায় ফুটাইতে ফুটাইতে কবি বলিতেছেন—

“শোভনা প্রকৃতি যথা।                      প্রেমের বিকাশ তথা,  
 প্রণয়ের চিত্র চির-সৌন্দর্য্য জড়িত !  
 বিশ্বসৌন্দর্য্যের সার,                      প্রকৃতির প্রেমাগার,  
 এমন সুখদ-কুঞ্জ কোথায় রচিত ?”

এইরূপে, কবি প্রকৃতি রাজ্য হইতে ক্রমে প্রেমের রাজ্যে পাঠক মহাশয়কে  
 লইয়া আসিলেন । এই প্রেমের মূলমন্ত্র—

“এক মহীকুহে রতা,                      দেধিবে সহস্র লতা,  
 জড়প্রেমে বিশ্বপ্রেম অপূর্ব্ব-প্রকাশ !”

কিন্তু,                      “হায় সে ছল্লস প্রেম,                      শত কষ্টকষা হেম,  
                     এই স্বার্থপর ভ্রুমে কোথা আশ্রয়ান ?  
 প্রেমের পসরা কিনি,                      ধরা করে বিকি-কিনী,  
 তুলানিতে করি তার ওজন সমান !”

লেখক কিরূপ প্রেমের আদর্শ পাঠক মহাশয় সমক্ষে ধরিতে চান তাহা তিনিই  
 বলিয়া দিয়াছেন,—

“পদ্মরাগ মরকত,  
জ্যোতির্ময় মণি যত,  
আলিঙ্গি’ মুক্তিকা-বুক প্রণয়ে বিধুর।  
আঁধারে আলোক বধা, বিচিত্র মিলন তথা,  
সে প্রেম-প্রসার কেবা বুঝে কত দূর?”

এক্ষণে দেখা যাউক, গ্রহকার কি কোশলে এই প্রেমের বিকাশ দেখাইয়াছেন।  
এই প্রেম কাম-লালসা পুতি-গন্ধহীন।

যোর তমসী-রজনীতে, তদপেক্ষা মসীময় হৃদয় লইয়া, কখনো সন্দেহের  
দোলায় দোলাইত হইয়া কখনো ঘৃণায় নিজেকে মিকৃত করিয়া প্রাণী (নারক)  
যখন কাঁদিতোছে—

“মরি কি আশার শেষ                      জীবনের অবশেষ ?  
আমি তবে পথহারা আশ্রয়-বিহীন !  
গড়ায় নয়নজল,                      গলিত মরম তল,  
বিবাদে ব্যথিত হিয়া বদন মলিন,”

তখন নৈরাশ্র তাহার হৃদয়কে আশ্রয় করিল, তাই তখন সে শাস্ত্র প্রভৃতির  
প্রতি সন্নিহান ; ক্রমে নৈরাশ্র হইতে জীবনের মমতার হাস হইতে লাগিল,  
‘আত্ম’-বলির স্রব্ধপাত হইল—অজ্ঞাতসারে “অহং” দূরে বাইতে লাগিল—হৃদয়  
প্রেম-প্রণব দীক্ষা গ্রহণের অগ্র প্রস্তুত হইল। কবিও কোশলে মানসিক তমসা-  
বিনাশের সহিত প্রভাতের অবতারণা করিয়া বলিলেন, ভক্তের ভগবান্ ভক্তকে  
পথ দেখাইবার অগ্র সাধুর সাক্ষাৎকার লাভ করাইলেন ; গ্রাহস্পর্শকলে, ( সৌন্দ-  
র্যের অমৃতত্ব, সৌন্দর্যের ভোগ, সৌন্দর্যে প্রীতি, সৌন্দর্যে বিলাস ) ক্রমে প্রকৃতি  
প্রেমের অঙ্কুর দেখা দিল, সংসার তাপক্লিষ্ট বিরাগী মানব তাই তখন বলিল,—

“হে সুধারূপিণি ওম্মি,                      কি সাধনা মোহময়ী  
ও মুখে জড়য়ে আছে সতত তোমার !”

এই ভূমিকালিখিত ব্যবস্থার সার্থকতা হইল।

যে প্রেম পূতমলিলা ত্রিবেণীতীরে অঙ্কুরিত হইল, সেই প্রেম “যোগীন্দ্রবাহিত্ত  
হিমাচলের ক্রোড়ে দেবী রমণীর মিকলক্ষ তক্তি বিজড়িত প্রেম, মায়াস্বাকীর্ণনে  
অমুকুল পবন লাভ করিল। নারিকা ভগ্নী রমণীর সর্ব মন্দের সুর পতিগণগান  
করিয়া আপনাকে ধস্তা করিলেন, আমরাও পাঠ করিয়া বস্ত হইলাম। নারক  
কণ্টকিতগাত্রে গদ-গদ-স্বরে বলিলেন,—



“দেখি বে প্রেমেতে তরা তোমারি এ বহুভরা,

বাসযোগ্য গৃহ তব প্রেম মহিয়ার !

অপূৰ্ণ তোমার শিক্ষা পূৰ্ণহৃদে উচ্চ নীলা

নারীর মহত্ব চিরবিখ্যাত ধরায় !

বীজ অঙ্কুরিত জাহ্নবীতীরে ; অমুকুল পবন হিমাচলবক্ষে, হরিবারে ; সাধুর  
বৃহত্ত্বর্নসনার তাহার উৎপত্তি ; অজ্ঞাতসারে প্রকৃতি ( নারিকা ) পুরুষের  
( নারকের ) মিলন ; এমন মণিকাঞ্চনযোগে যে প্রেমের অতীব সুখকর ফল  
হইবে, তাহার বিচিত্রতা কি ? এখন বৃক্ষ দেখিলে নায়ক বলেন,—

“এক মহিকহে রঙা দেখিবে সহস্র লতা

জড়প্রেমে বিশ্বপ্রেম অপূৰ্ণ প্রকাশ ।”

এখন ধরা গর্ভস্থ রত্নরাজী চক্ষে না দেখিলেও নায়ক বলেন,—

“পদ্মরাগ মরকত জ্যোতির্ময় মণি যত

আলিঙ্গি মূর্তিকাবুক প্রণয়ে বিধুর !”

এখন আর কষ্ট করিয়া প্রেমের মন্ত্র সাধিতে হয় না ; এখন ক্রমে দৃষ্টির  
বিস্তার হইতে আরম্ভ করিয়াছে ; ক্রমে মনের উদারতা উপজিতে আরম্ভ করি-  
তেছে ; এখন তাবৎ মানবই নিতান্ত আত্মীয়, প্রথমে আত্মদান, তৎপরে মরণপ্রেম  
এবং তাহা হইতে প্রকৃতপ্রেম। তাই আজ আত্মার তাজমহল নায়কের চক্ষে  
এক বিরাট প্রেমিকের প্রেম আরাধনার মূর্তি ধারণ করিল,

“চির আকাজ্জক লাগি, থাকি চির-স্বপ্নে জাগি,

সত্যত মানসে হেরে ধ্যানে সে মুরতি ;

উন্মাদে বিভোর প্রাণ, উন্মীলিয়া হৃ-নয়ান

উদার হৃদয় করে অনন্ত আরতি ।

কল্পাল সমাধিবুকে, নিষ্ঠুর মৃত্যুর মুখে,

স্বতিহীন চিহ্নহীন শুক শূন্যতার ;

কে জাগে অলক্ষে থাকি, কার সে সত্যক আঁখি

হইরে পলক-হারা মুখ পানে চায় ।

প্রেমের সাধনা বলে এ বিশ্বে সকলি ফলে

প্রেমের শক্তি হের ঐশ্বর্য মহান !

কি স্বতি রেখেছ তুলে যমুনার উপকূলে,

এ মর্ত্যে অমরাবতী প্রত্যক্ষ প্রমাণ !

সে ধ্যানে, সে ধারণে,                      বিপুল হৃদয় বনে,

—ফুটে উঠে পারিজাত ত্রিদিবের ফুল !

ধরার মৃত্তিকা'য়রে,                      নৌন্দর্য্য সৃজন করে

সে প্রেমসাধনা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অতুল ।

নাগরক তখন প্রাণহীন শীতল মর্ম্মর ক্ষটিকে তপ্ত প্রেমশোণিত বহিতে দেখি-  
লেন, প্রেম উৎসলিত হৃদয়ের মন্দ-মন্দ হৃৎকম্প তাঁহার প্রতিগোচর হইতে  
লাগিল,—

প্রতি হৃদ্যে স্মরছবি,                      বিচিত্রভাস্বর-কবি

অঙ্কিত করিল কোন্ তুলিকা ধরিতা ;

কি স্বপ্ন মাদরমর,                      শোভার তুকান বর,

দিব্যালোকে মূর্ত্তিমতী মজীব হইয়া ।

‘যে ব্যক্তি একদিন,—

“হৃৎপিণ্ড উপাড়িয়ে                      তাই সব বিসর্জ্বিরে

গৃহ ছাড়ি তিকু হ’য়ে আসিয়াছি চ’লে !”

এই কাতরোক্তি করিয়াছিল, সেই ব্যক্তিই আজ প্রকৃতি-প্রেম হইতে বিশ্ব-  
‘প্রেমে মগ্নিা বারবার বলিতেছে,—

“দেখাও প্রেমের ছবি,                      হে কিংবদন্তি মহাকবি

অমোঘ সাধন কলে প্রেমের ঈশ্বর !

যে প্রেমের কণিকা পেয়ে                      রশ্মির রেখাটি ছেয়ে

এ অর্ত্ত্যভূমি তব এতই স্নান !”

\* \* \* \*

“সকলি ডুবায় দিব,                      ও আদর্শ বকে নিব,

হৃদয়ে অঙ্কিত করি আলোখ্য মহান ;

প্রেমের তিথারী আমি,                      প্রেম-রাজ্যে তুমি স্বামী

ও প্রেম-সাগরে ডুবি লভিব নির্ঝাণ ।”

বাণবিকই—

“চিত্ত যদি ছিন্ন হয়,                      গৃহ বন কিছু নয়,

অঁধারে আলোকে জ্যোতিঃ সম সমুজ্জল ।”

“চিত্ত অধু ত্যাগ চার, আর কিছু নাহি তার,  
এ ভ্যাগে অগম পথ প্রেরনিকেতন ।”

এইখানেই প্রেম বিকাশের চরম ; পরে ভক্তির অবতারণা । একপে জিজ্ঞাস্ত—  
কবি কি ইচ্ছা করিয়া, তাহার কাব্যের উদ্দেশ্য সাধনার প্রথমে চরিত্রের হিম্মত  
করিয়া শেষে কানী, পুরী মালাবার প্রভৃতির ব্যবস্থা করিছেন, অথবা কি ভূগোল  
মতে ঐ সকল স্থানের অবতারণা করিয়াছেন ? ইহার উত্তর অবশ্য কবি দিবেন ।  
তবে আমার মতে এরূপ করাই সমীচীন হইয়াছে । যখন কোন ব্যক্তি সর্ব-  
প্রথমে নিজের স্বাধীন অহুত্ব করে, যখন প্রথম প্রথম সংসার তাহাকে দংশন  
করিতে থাকে, তাহার তখন কি মনেস্তাব হয় ? প্রথমে দুঃখ পরে নৈরাশ্র,  
তৎপরে ‘মরিয়া’ এই ভাব যথাক্রমে আসে ; তখন মানব ব্যতীত সকলকেই ভাল  
লাগে, তখন গৃহে মন লাগে না ; এই সময় মন একটা মৃত্তিকা তালের স্থান—  
তখন তাহাকে যে ভাবে ইচ্ছা গঠিত করা যায় । এমন সময়ে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য  
স্বর্কপেক্ষা মনোহারী ; সৌন্দর্য্যের উপাসনা হইতে ক্রমে প্রকৃতি প্রেম, এবং  
তৎপরে বিশ্বপ্রেম । একবার মন বিশ্বপ্রেমে ভিজিলে তখন আর তাহাতে সংসা-  
রের দাগ বেশী পড়ে না, তখন সহজেই ভগবৎ-প্রেম অঙ্কুরিত হইতে পারে ।  
তখন গীতার শিক্ষা ধারণা করিবার ক্ষমতা জন্মে, তখন সংসারে থাকিয়া বিধে-  
ষের ধ্যান করিয়া সংসার করিবার ক্ষমতা আইসে—তখন চিত্ত সংযত ।  
এইজন্যই এই গ্রন্থে ক্রমান্বয়ে ঐ ভাবে মনোবিকাশের ক্রমোন্নতি দেখাইয়া এখন  
কবি আমাদের কিঞ্চিৎ তজ্জি-যোগের আভাস দিতে চাহেন—এবং অবশেষে  
বাল্যলীল সর্বত্র বিরাম মন্দিরের কীর্ত্তি গাহিতে চাহেন ।

আমরা এতাবৎকাল পর্য্যন্ত কাব্যখানির বিশ্লেষণ করিলাম । একপে কাব্য-  
মধ্যে অন্তান্ত উক্তিযোগ্য কেন্ কৌণ বিষয় আছে, সংক্ষেপে তাহাদের উল্লেখ  
করিব ।

পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠার হিন্দুকবি কানীধামের কি শাস্তিময় পুণ্যের চিত্র আঁকি-  
রাছেন, তাহা সকলেরই বিশেষ আগ্রহ সহকারে পাঠ করা উচিত । ১১পৃষ্ঠার  
সৌন্দর্য্যের ধ্যানটী অতীব মনোরম, এবং ১৬পৃষ্ঠার বর্ণিত স্বামীমাহাত্ম্য অতীব  
উচ্চ অঙ্গের হইয়াছে ।

ভাবাগত কিছুকিছু সামান্ত ক্রটি আছে, ৩৬৫ পৃষ্ঠার অনর্থক ধর্ম্মধ্বজ  
দেখান হইয়াছে, এই সকলগুলি পরিহার করিলে, পুস্তকখানি অতীব দৃঢ়প্রাণী  
কর । আমরা লেখকের দীর্ঘায়ু কামনা করি, এবং আশা করি এরূপ অপরাধের

প্রকৃতি ও প্রেমের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছি, এক্ষণে বাল্যলীল চিত্র-আদরের  
বিরাম-মন্দিরের মাহাত্ম্য উল্লেখ করিয়া এই দীর্ঘ সমালোচনার উপসংহার করিবঃ—

“এ কি জুড়াবার স্থল,                      তুমার হিমালীজল,  
প্রান্তির সুধন-শয্যা নিশীথ-শয়নে ;  
এ কি জীবনের গেহ,                      পুরিত বিমল মেহ,  
সমীর ঢুলার পাখা মধুর বিজনে !

এই সেই নদীকূল,                      কনক চম্পক কূল,  
যদির সৌরভে চির বসন্ত বিকাশে ;  
এই সে প্রাচীন বট,                      তম জরাজীর্ণ মঠ,  
বকুল-সেফালী-কুঞ্জে করিছে বাতাসে ।

সারা জীবনের স্মৃতি,                      মধুর প্রণয় গীতি,  
বিজড়িত জন্মান্তরের অমৃত বস্ত্রী ;  
জরাজন্ম যত্নহরা,                      হৃদয়ের হৃদয়ীতরা,  
যেন মূর্তিমতী শান্তি হারান প ধরি ।

ভ্রমিলাম বহুদেশ,                      স্বর্গ-চিত্র অবশেষ,  
হে শ্রামা-প্রকৃতি তব মুখ কি শোভার ;  
তোমার কোমল মুখ,                      ধরে কি সাধনা স্বপ্ন,  
এ-প্রাণ-বিরামভূমি কোথা আছে আর ।

## বেরি-বেরি ।

### তৃতীয় প্রস্তাব ।

লেখক—কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ রায় সেনগুপ্ত ।

ইতিপূর্বে বেরি-বেরি যে শোধ রোগই তাহার বথেষ্ট প্রমাণাদি দেখাইরাছি ।  
এবং একই সময়ে বিভিন্ন প্রকৃতির বহু লোকের কেন এ রোগ হইতেছে তাহারও  
কারণাদি দেখাইরাছি । তৎসঙ্গেও বেরি-বেরি শোধজাতীয় হইলেও এলোপাথ  
ডাক্তার ইত্যাদি একটা সম্পূর্ণ নুতন রোগ বলিতে হাজিতেছেন না । আমার সহিত

অনেকগুলি প্রাচীন এবং নবীন ডাক্তারের এ সম্বন্ধে তর্ক ও বুক্তি প্রদর্শন চলিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, বেরি-বেরিতে যদিও ওভিনা (শোথ) হয় বটে, তথাপি সেটা একটা উপদ্রব মাত্র; বেরি-বেরিতে নূতন নূতন কত রকমের লক্ষণ ও উপদ্রব হইতেছে, কেবল শোথ রোগে সে সকল পাওয়া যায় না। ইত্যাদি—তদন্তর এই যে, এতদিন যাবৎ আমরা যে শোথ রোগের (Dropsy) চিকিৎসা করিয়া আসিয়াছি, পূর্বাঙ্গ ডাক্তার কবিবাজেরা যে সকল শোথ রোগী দেখিয়াছেন, তাহার প্রায় সমস্তই, বকুড়েরদোষ, হুজোগ বস্তিদোষ অথবা রক্তহীনতা জন্ম পুরাতন রোগগ্রস্ত রোগীদিগের শোথ। এখন বেরি-বেরিতে (Epidemic dropsy) ত দতিরিক্ত আরও অনেক উপসর্গ বর্তমান হইতেছে বলিয়াই কি এ শোথকে একটা নূতন ব্যাধি বলিব? ডাক্তারী-বিজ্ঞান তুলনায় আয়ুর্বেদীয় বিজ্ঞানাপেক্ষা অনেক নব্য। ডাক্তারী বিজ্ঞানে বেরি-বেরির লক্ষণ নাই বলিয়া, যখন আয়ুর্বেদে সেই সকলের উল্লেখ রহিয়াছে, তখন ইহাকে নূতন রোগ কি করিয়া বলি? ডাক্তারেরা ইহাকে যে রোগই বলুন, আমরা কিন্তু শোথই বলিব। ডাক্তার মহাশয়েরা (তাহাদের মতে) একটা করিয়া নূতন উপদ্রব পাইতেছেন, আর বলিতেছেন, ইহা বেরি-বেরি। পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে আমি নির্দান হইতে মাত্র সাধারণ লক্ষণগুলির উল্লেখ করিয়াছি, এতদ্ব্যতীত এলোপ্যাথগণের এবং সাধারণের অবগতির জন্ম শোথের যাবতীয় লক্ষণ এবং মারক উপসর্গাদির লক্ষণ সংহিতা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

তত্র বাতশ্বশ্বরূপ কৃষ্ণো বা মুহুরনবস্থিত তোদায-চাত্ত বেদনা বিশেষঃ । অশ্রুতঃ

“বাতাচ্ছাফ-চলোরুক্ষঃ খররোমারুণাসিতঃ ।

সংকোচ স্পন্দচর্ষাক্তি তোদাত্তদ প্রস্থিবানু ॥

স্নিপ্রোখানশমঃ শীত্ৰ মূলমেৎ পীড়িতস্তমুঃ ।

স্নিগ্ধোক্ষমর্দনৈঃ শামোঃরজোদম্বো দিবা মহানু ॥

ত্বক্চ বর্ষপ লিপ্তেব তস্মিন শ্চিচিচিময়েতে ॥” বাগভটঃ

পাতিক শোথের স্থান কৃষ্ণ বা অরুণ বর্ণ, কোমলস্পর্শ, রহিয়া রহিয়া কমে বাড়ে এবং তোদাশ্লিত (স্থিতি বেদনবৎ যন্ত্রণাদি) হইয়া থাকে। ইহা সচল, রুক্ষ শ্বস্পর্শ, রোমাঞ্চযুক্ত অরুণবর্ণ, কখন উহাতে ঝি ঝি ধরামত কখন স্থিতিবেদনবৎ বেদনা অনুভূত হয়, এবং ঐ স্থানের স্পর্শজ্ঞান কমিয়া যায়। ইহা অতি শীত্ৰ শীত্ৰ উপশম ও বিস্তৃত হয়। অল্প চেষ্টাতেই উপশম প্রাপ্ত হয়; দ্বিগুণ অথচ উচ্চ তৈলাদি মর্দন ও তাপ দিলে কমিয়া যায়; ইহা দিবসে বৃদ্ধি পায় ও রাত্রে কমে, শরীরের (শোথ স্থানের) ত্বক্ চক্চকে হয় এবং ঐ স্থান সড়সড় করে।

পিত্তধর্মঃ পীতোরক্তো বা শীত্ৰামুসাখ্যোষ-চোষাদমশ্চাজ্জ-বভা বিশেষঃ । অশ্রুতঃ  
পীত রক্তাসিতভাসঃ পিত্তাৎ.....

সতৃড় দাহ জ্বর শ্বেদদবক্রৈদ মদভ্রমঃ ।

শীতাভিলাষী বিড়ভেদী গন্ধী স্পর্শাসহামৃহঃ ॥ বাগ্ভটঃ

পৈত্তিক শোথে শোথস্থান পীত বা রক্তবর্ণ হইয়া উঠে এবং শীত্ৰ বিস্তৃত হইয়া পড়ে ঐ স্থান সর্বদা উষ্ণ থাকে । এবং চোষণবৎ বেদনা অমৃদুত হয় । রোগী তৃষ্ণা দাহ জ্বর ঘর্ম্ম ক্রৈদ মদভ্রম ও ভ্রমযুক্ত হইয়া থাকে এবং সর্বদা শীতল দ্রব্যের অভিলাষী হয় ; শোথ স্থান দুর্গন্ধি ও অত্যন্ত বেদনায়ুক্ত স্পর্শদাহ হয় এবং রোগীর উদরাময় হইয়া থাকে ।

শ্লেষাধরথুঃ পাণ্ডু শুক্লো বা স্নিগ্ধ কঠিনঃ শীতোমল্লামুসারাং কষাদমশ্চাজ্জ-বেদনা বিশেষঃ । অশ্রুতঃ ।

কণ্ডুমান্ পাস্তুরোমত্ব কঠিনঃ শীতলোণ্ডকঃ ।

স্নিগ্ধঃ স্নান্ধিরঃ স্থানো নিদ্রাহৃদ্যম্মি স্বাদকৃৎ ।

আক্রান্তো নোল্লমেৎ কৃচ্ছ্র সমজন্মা নিশাবলঃ ।

... .. স্পর্শোক্ষ কাশীচ কক্ষঃ ॥ বাগ্ভটঃ

শ্লেষিক শোথস্থান পাণ্ডু বা শ্বেতবর্ণ শীতলস্পর্শ কঠিন হইয়া অতি ধীরে ধীরে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় রোগীর প্রায় শীত করে । চুলকনা প্রভৃতি গাজে নির্গত হইয়া থাকে ; শোথ স্থান চুলকায় কুট কুট করে ; শোথ স্থান জ্বল উন্নত, কঠিন, স্নিগ্ধ স্পর্শে স্থির এবং ভারী হয় । নিদ্রা বমি ও অগ্নিমান্দ্য ইহার আনুসঙ্গিক উপদ্রব । এই শোথ রাজে বৃদ্ধি পায় ; রোগী উষ্ণস্পর্শ দ্রব্যের আকাজ্জা করে ।

বিষ নিমিত্তজ্বরোপ যোগাৎ ছষ্ট তোর সেবনাদিনা সত্ব মূহঃ কিপ্রোথানো  
হলনীচলো বা দাহ পাক প্রায়শ্চভবতি । অশ্রুতঃ ।

বিষজ্ঞশ্চ ... .. শীত্ৰদাহ রুজাকরঃ । বাগ্ভটঃ

বিষ নিমিত্তশোথে ( বাহা গরযোগে ছষ্ট তৈলাদি পান হেতু উৎপন্ন হইয়া থাকে ) শোথ স্থল মূহ হয়, জ্বলন্ত হুলিয়া উঠে, অথচ শোথ শীত্ৰ বলবান হয় না, ইহা ক্রমশঃ দেহে সঞ্চারিত হয় ; প্রায়ই এ শোথে জালা হয় এবং শোথ স্থানের পাক হয় ।

অতিবাতন... .. শ্রাদ্ধি সর্ববান্ ।

ভূশোফা লোহিতাভাসঃ প্রায়শঃ পিত্ত লক্ষণঃ ॥ বাগ্ভটঃ

অতিবাতন শোথে বিসর্পযোগের লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং শোথস্থান ঘোর রক্তবর্ণ উষ্ণ এবং পিত্ত শোথের লক্ষণ বিধিষ্ট হইয়া থাকে ।

এখন বেশ ধীরভাবে ও সমবিহিতচিত্তে অনুসরণ করিয়া দেখুন যে অধুনাভ্রন  
বেরি-বেরিতে ইহার অধিক আরও অল্প অল্প লক্ষণ কি কিছু দেখা যাইতেছে ?  
বেরি-বেরিতে সদাই অজীর্ণ লক্ষণ বর্তমান থাকে ; বস্তুতঃ অজীর্ণ না হইলেও  
শোথরোগ হওয়া সম্ভব নহে, ইহাও বৈজ্ঞানিক শাস্ত্রে উক্ত আছে, কাজেই ইহাও  
একটা নূতন কথা নহে। যথাঃ—

অজীর্ণনা বা, গ্রাম্যধর্ম সেবনাৎ, বিরুদ্ধাহার সেবনাৎ.....অনর্থ্য মাণাদয়ন্ত্য-  
ধিলে শরীরে। স্মৃতিতঃ

নানারূপ-বিরুদ্ধাহার বশত : অজীর্ণরোগের সমস্ত শরীরে শোথ উৎপন্ন হয়,  
ঐরূপ অজীর্ণের উপর অধিক রক্তাসক্ত লোকেরও শোথ হইয়া থাকে।

বেরি-বেরিতে অতিসার হাঁপানি, দৌর্বল্য পিপাসা প্রভৃতি কতকগুলি হুটলক্ষণ  
বা উপদ্রব হয় দেখিয়াই ডাক্তারেরা ইহাকে একটা পৃথকরোগ অথবা নূতন উপদ্রব  
বিশিষ্ট এপিডেমিক ড্রপসি বলেন, কিন্তু এসকল উপদ্রবও নূতন নহে, তাহা কি  
কেহ অনুসন্ধান করিয়াছেন। দেখুন শোথের অরিত্ব অর্থাৎ প্রাণনাশক লক্ষ-  
ণের মধ্যে আয়ুর্কোদে ইহাদেরও উল্লেখ হইয়াছে ; সংহিতাকারগণ স্পষ্টাক্ষরে ঐ  
সকল উপদ্রবের কথা লিখিয়া গিয়াছেন ;—

শ্বাস. পিপাসা দৌর্বল্যঃ অরিত্বং রয়োচকঃ।

হিতাতিসার কাসশ শূলং সজ্জপয়ন্তি হি॥” স্মৃতিতঃ

শ্বাস, ( High Respiration ) পিপাসা, দৌর্বল্যজ্বর, বমি, অরুচি, হিকা,  
অতিসার এক কাপ এই সকল উপদ্রব উপস্থিত হইলে রোগীকে নাশ করে।  
এখন মিলাইয়া দেখুন যে বেরি-বেরিতে ইহা অপেক্ষা আর কি নূতন কিছু আছে ?  
বেরি-বেরিতে এখন যাহা কিছু উপদ্রব বা লক্ষণ দেখা দিয়াছে এবং রোগের  
প্রাবল্য সহকারে ভবিষ্যতে আরও যাহা কিছু হওয়া সম্ভব তৎসমস্তই আয়ুর্কোদা-  
চার্যগণ শোথরোগের মধ্যে বহুকালপূর্বে উল্লেখ করিয়া তাহাদের গভীর গবেষণার  
অলঙ্কৃত প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। অতএব বেরি-বেরি যে একটা নূতন রোগ  
নহে, তাহার বথেষ্ট প্রমাণ দর্শিত হইল। \*

---

\* লক্ষণ বুঝা গেল, প্রতিকারের উপায় কি ? আমরা অনুরোধ করি, কবি-  
বাজ মহাশয় উপযুক্ত মুষ্টিযোগ চিকিৎসা ও পথ্যাত্মক বিষয় একটু পরিষ্কার  
করিয়া লিখিয়া সাধারণকে উপকৃত করিবেন।

## জয়কৃষ্ণ দাস ।

### লেখক—শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ গুপ্ত ।

মহাশত্রু চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পরে বাঙ্গালা সাহিত্যে বহুল বৈষ্ণব-কবির পরিচয় পাওয়া যায়। ন্যূনাধিক শতবর্ষকাল যেন একটানা রহিয়াছিল—বৈষ্ণব কবি ও বৈষ্ণবকাব্য গণিয়া সংখ্যা করা যায় না, অনেকের নাম আছে, অনেকের নাম কালের স্রোতে ডুবিয়া গিয়াছে। যে গুলি থাকিবার মত সে গুলি আছে, যে গুলি না থাকিবার সে গুলি নাই। বৈষ্ণবসাহিত্যে বাঙ্গালাভাষার যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে—শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বে এদেশের তদানীন্তন বিদ্বজ্জন সমাজে সংস্কৃতভাষার সমাদর বেশী ছিল। যাহা কিছু জানিবার শুনিবার সুবিধার তাহাই সংস্কৃত-ভাষায় লিপিবদ্ধ হইত—তৎকালীন শিক্ষিতেরা বাঙ্গালা ভাষার বড় আদর করিতেন না। এমন কি, আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত কথোপকথনে সাধারণে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতেন, গ্রাম্য শব্দ উচ্চারণে রসনাকে অপবিত্র জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের অনাদরে বাঙ্গালা ভাষা প্রাকৃত জনের কণ্ঠে অবস্থিতি করিত—শাস্ত্রীয় কথার আলোচনা তাহাদের শোভা পাইত না। তাহাতে শিক্ষিতগণেরই অধিকার ছিল। শ্রীচৈতন্তদেব যখন তাহার ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাঁহার ধর্মতত্ত্ব সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম করিবার প্রয়োজন হইল। দেশের মধ্যে তখন কত লোক সংস্কৃত বুঝিতেন যে, সংস্কৃত ভাষায় সে সকল কথা লিপিবদ্ধ হইলে, সম্যক তাহা আরস্ত করিতে পারিবে। সুতরাং সংস্কৃত তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনোপযোগিনী হইল না, ছোট বড় শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে যে ভাষা সর্বদা ব্যবহার করে তাঁহাকে তাঁহারই আশ্রয় লইতে হইল, অধিকাংশ গ্রন্থই প্রাকৃত-জনের ভাষায় রচনা করিতে হইল, তাঁহার পার্বদগণ সকলেই তাহা অবলম্বন করিলেন। যে ভাষা লোক শিক্ষার উপযোগিনী তাহারই আশ্রয় লইতে হইল, নূতন ধর্মে নূতন নূতন গ্রন্থ প্রণীত হইতে লাগিল, প্রার্থনা, তজ্ঞন, স্তব স্তোত্র যাহা কিছু সাধারণ লোককে লিপাইবার প্রয়োজন হইল, তাহাই বাঙ্গালা ভাষায় রাশি রাশি বৈষ্ণবগ্রন্থ দেখিতে পাওয়া গেল—বাঙ্গালা ভাষার বিলক্ষণ পুষ্টি জন্মিল। উহার স্ত্রী-হাঁদ ফুটিয়া উঠিল ক্রমশঃ বহুবিধ অলঙ্কার অলশোভা বৃদ্ধি পাইল। কবিকল্প যুকুন্দরামের শক্তি বিষয়ক কাব্যও এই সময়ে রচিত হইয়াছিল। সময়ের প্রয়োজন মত শ্রুকবিরও-আবির্ভাব হইতে লাগিল, এতদিন তাহারা যেন লোকান্তর অপেক্ষা করিতে ছিলেন, চৈতন্তদেবের



আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই তাহার অগ্নুবর্জিতা অবলম্বন করিলেন । বৈষ্ণব কবিগণের কবিতা বড়ই মধুর । যারপরনাই চিন্তোন্মাদিনী, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই সংস্কৃতের কবিপ্রসিদ্ধির-অগ্নুবর্জিতা হেতু আপনাদের কাব্যকে একঘেয়ে করিয়া তুলিয়াছেন । মানময়ী রাধিকা মানভরে সর্বত্রই শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বিরাগ প্রকাশার্থ—“কাল বসন পরিব না, কাল কোকিল দেখিব না, নীল আকাশে চক্ষাতপ টাঙ্গাইব, কাল তমাল গাছে চন্দন লেপিব ;” ইত্যাদি একই ভাবের কথা কহিয়াছেন দেখিতে পাই । নিরপেক্ষ পাঠকের পক্ষে ইহা প্রীতিকর হইতে পারে না । একজন কবির মানভঞ্জন পড়িয়া অত্রের মানভঞ্জে নূতন কিছু খুঁজিয়া মিলে না । কিন্তু আমাদের প্রবন্ধোক্ত বৈষ্ণব কবি সে দোষে ততটা দূষিত নহেন । তাঁহার কবিতার অনেক নূতনতাব, নূতন অভিব্যক্তি দেখিতে পাই । পদসমুদ্র পদকল্প লভিকা, পদ কল্পতরু প্রভৃতি মহাজনী পদের যে সকল সংগ্রহ গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে জয়কৃষ্ণ দাসের পদাবলীর সংখ্যা বড়ই কম । আমরা বহু যত্নে তাঁহার “রসকল্পলতা” নামক একখানি কাব্য পাইয়াছি, ভিন্নাশিটি পদ আছে । সকল পদই যে নূতন রসে নূতন ভাবে তরা আমরা এমন কথা বলিতে পারি না ।

নিম্নোক্ত শ্লোকে কবি গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন ;—

কাননে কালিয়া জলদ কাঁতি,  
অবল চপলা চমকে ভাতি,  
ইন্দ্রক ধনুকিয়ে মধুর কি চান্দ ;  
জগরে বিজয়ন্তী মাদরে ।  
মুক্তা দাম হীরক সুপাঁতি,  
মুরলী নাজন কতক ভাতি,  
মধুর নটক পেখল সারি ।  
দাহুরী কিঙ্কিনী জালরে ।  
শারদ চন্দ্রমা বিপিনে সাজে,  
বরিরে অমিয়া মধুর বোল,  
নয়ন চাহনি ভোররে ।  
ছদ্মেবপবন উদর তেল ।  
চাতক পিঙ্গাসে মরিয়া গেল,

সখীর মাঝে সজুত বাই ;  
 পড়িলা ললিতা কেয়ে রে ।  
 দারুণ বিবহ পরম ভেল,  
 মরমে মরমে গশিয়া গেল,  
 বিরলে বসিতে ভাবনা-মিস্র,  
 হায় রসিক চান্দরে ।  
 সে দিগি রঞ্জিম ভঞ্জিম ঠাম,  
 দশন সূচাক কুন্দ দাম,  
 মধুর মাধবী সূচাক গন্ধ,  
 জয়কৃষ্ণ মন বাক্যই রে ॥

শ্রীকৃষ্ণ রাখাল বালকগণের সহিত গোষ্ঠে গমন করিতেছিলেন, শ্রীরাধিকা  
 তাঁহাকে পথিমধ্যে দর্শন করেন, এবং শ্রীকৃষ্ণের দৃষ্টিপথবর্তিনী হইলেন । এতদ্বারা  
 কবি দ্বিতীয় শ্লোকে উভয়ের পূর্ণরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ;—

বনে গেলা বিনোদিয়া কান্ন,  
 কিবা সে বিনোদ চূড়া,  
 বরিহ পরাণ উড়ে ।  
 অধরে মধুর বাজে বেগু ।  
 বেড়িয়া রাখালগণে,  
 ধেনু লক্ষ্য গেল বনে,  
 বনচর বড় ভাগ্যবানে,  
 করে হরি দরশন,  
 আনন্দিত তনু মন  
 ভ্রমর কোকিল করে গানে ।  
 যমুনায় তীরে তীরে,  
 কঙ্কুমিত তরু বরে,  
 ফুলে ফুলে বিকশিত ভেল ।  
 অনেক তপের ফলে,  
 হরিপদ সেবা মিলে,  
 অবহেলৈ পদরঞ্জ পাল্য ।

ধন্য সূখময় ধাম,  
 বৃন্দাবন যার নাম,  
 ধন্য ধন্য স্থাবর জঙ্গম,

\* পাল্য—পাইল ।



কি করিতে কি না করি,            ধৈর্য ধরিতে নারি,  
 দূর কৈল যত লোক লাজে ॥  
 ঘুচায় নীরবক,            কৈতুকী বিষম কষ্ট,  
 কত রঙ্গ প্রকাশিয়ে সেই ।  
 প্রবেশ করিল কাণে,            তাপিত হইল প্রাণে,  
 পরিহাসে মন হরি লেই ॥  
 যখন রন্ধনে থাকি,            বাজে রাধা নাম ডাকি,  
 বিপরীত রন্ধনেতে করে ।  
 জয়কৃষ্ণদাস ভণে,            হেরিয়া রাধার পানে,  
 কৃষ্ণদূতী বুঝে অন্তরে ॥ ১০

একান্ত কৃষ্ণানুরাগী শ্রীরাধিকা গুরুজনলজ্জা ভয়েই যে, শ্রীকৃষ্ণের বংশীকে  
 ভৎসনা করিয়াছিলেন, তদন্তরায় বংশীর অপর কোন দোষ ছিল না । বংশীধ্বনি  
 শ্রুতিমধুর হইলেও লোকলজ্জাভয়ে তাহা রাধিকার গঞ্জনীয় ।

ক্রমে আর তাঁহার সংসার ভাল লাগিল না, বৈরাগ্য জিনিষ সে সংসারে  
 থাকিয়া অহর্নিশ কৃষ্ণাধ্যান, কৃষ্ণজ্ঞান সার করিতে পারিল না, তাঁহার সংসারের  
 প্রয়োজনীয়তা বোধ লুপ্ত হইল, শ্রীকৃষ্ণের অন্ত তাহার গুরুজন গঞ্জনাৎ ভয় রহিল  
 না তিনি স্থির করিলেন,—

### পূরবী ।

কামুক কলঙ্ক            ভূষণ পরিয়া  
 যোগিনী হইয়া যাব ।  
 জাতি শীল কুলে            তিলাঞ্জলি দিয়া  
 নবরূপ ধিয়াইব ॥  
 এ বর করণ,            কিসের কারণ,  
 সকলই মিছাই বন্ধ ।  
 শয়নে স্বপনে            কিবা জাগরণে,  
 পরমে গোকুল চন্দ্র ।  
 ভাবিতে ভাবিতে            আন নাহি চিতে,  
 সদাই গুঁমরি মরি ।  
 এবে যৌবন            গেল অকারণ,  
 কি করিতে কি না করি ।

অম্লজল আর

সবে ভেল দূর,

ঐষধ সমান মোর ।

জলদ লোচন

রাতুল চরণ

অয়ক্কণ দাস কোরে ॥ ১১

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীরাধিকার আসক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, বির-  
হাধি তার বনে জলিয়া উঠিল, অতঃপর তিনি অভিযাত্রি হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত  
মিলিতা হইবার জন্ত যাত্রা করিলেন, অনুরাগিনী শ্রীরাধিকার মনোভাব বৃষ্টিয়া  
শ্রীকৃষ্ণও নিশ্চিন্ত নহেন, শ্রীরাধিকাকে দর্শন দিবার জন্ত তিনিও অগ্রগামী । পথ-  
মধ্যে উভয়ের শুভ সাক্ষাৎকার রাধিকা অনেক কষ্টভোগ করিয়াছেন, হৃচ্চিত্তার  
তাড়নায় অনেকবার উৎপীড়িত হইয়াছেন—শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার মিলে নাই,  
সেই দুঃখ হইল—অভিমান আসিল—তিনি বিনুখী হইলেন, কিরিয়া গৃহগমন  
করিলেন, ইহাতে রাধাপ্রেমপ্রয়াসী শ্রাম কিছু আশ্চর্য্য হইলেন । তাহার পর  
শ্রীকৃষ্ণে তাঁহাদের উভয়ের শুভসম্মিলন হইল । প্রণয়ীযুগল উভয়েই পরিতৃপ্ত  
লাভ করিলেন ।

বৃন্দাবনবাসিনী গোপিনী মাত্রেই শ্রীকৃষ্ণাত্মরাগিনী—সকলেরই কৃষ্ণপ্রেম  
উদ্বেলিত, সকলেই যে তাঁহার সমান অল্পগ্রহণাতে কৃতার্থ হইতে পারি-  
য়াছিলেন, এমন নহে, রাধিকা ও চন্দ্রাবলীই সঙ্গিক সৌভাগ্যভাগিনী ছিলেন,  
নিশাপিশেষে শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রাবলীর কুঞ্জেতে অবস্থিত করিয়াছিলেন, শ্রীরাধিকা  
তাঁহার গিলনাকাজিকী হইয়া আপন বাসগৃহ সুদজ্জিত করিয়া সমস্ত নিশা  
উৎকর্ষণ অতিবাহিত করেন, সে কথা অপ্রকাশ রহিল না, ক্রমে শ্রীরাধিকার  
কর্ণগোচর হইল, শুকমুখে এই সংবাদ তাঁহার মনকে চঞ্চল করিল, তিনি মানিনী  
হইয়া বসিলেন ;—

দুর্জয় মানিনী রাধা,

শ্রামা সখীক

দূরহি তেজল,

উপজল দারুণ বাধা ।

ভ্রমরক নাদ

নাদ পিককুল

শ্রুতিগথে পরশ নপূর ।

স্তনযুগ ঘন

চন্দনে লেপই,

লোচন কালর দূর ॥

চাক চিবুক'পর

মগমদ তেজল,

তেজল নীলিমা হাস ।

অধরে জলধর                      তাহা নাহি লেখই  
 লটাকালে বদন বিকাশ ॥  
 তমাল তরুবরে                      চূণ লেপায়ল,  
 ক্রোধহি পরিপূর অঙ্গ ।  
 শ্যামরু দূতী প্রতি                      ভয় ভীত অন্তরে,  
 বচন না করু ভঙ্গ ।  
 দূতহি দূত চলু                      মিলনি শ্যামরু,  
 দারুণ দারুণ মান ।  
 জয়কৃষ্ণ দাস                      বোল সুমধুর,  
 আলেসি ধারহ কান ॥ ২৬

সাতটি পদে বা কবিতায় ত্রিরাধার দূতী তাঁহাকে মান পরিহার জ্ঞা বুঝাইল,  
 ত্রিরাধার দারুণ মান কিছুতেই ভাঙ্গিল না ;—দুইটি কবিতা আমরা নিম্নে উদ্ধৃত  
 করিলাম ;—

### রাগ দেশা ।

শুনহ সুন্দরী রাধা,  
 গোকুল চাঁদহি                      মোহে পাঠায়ল,  
 ভেজহি মানকি রাধা ॥  
 সে বর নাগর                      গুণের সাগর,  
 জগজন প্রাণহি প্রাণ ।  
 সোমুখ মাধুরী                      বচন চাতুরী,  
 রূপ ভরি গুণীগণ গান ॥  
 পশু পাখী নর                      মানি দরশনে,  
 মৃতবৎ অঙ্গুর হোয় ।  
 আপনক ভাগী,                      মানহি সুন্দরী,  
 প্রসন্ন নাগর তোয় ॥  
 তোহারি নাম শুন                      সদত বট ত হি,  
 তুহ তাহে পরম সোহাগী ।  
 মানহি ভেজল,                      দুতি পর বোধয়ে,  
 জয়কৃষ্ণদাস অমুরাগী ॥ ২৭

### রাগ কামোদ ।

দূতী বলে শুন রাধে,                      নিবেদি তব পদে,  
 তোমার অপেক্ষা ধরি কান ।



বৃন্দাবনের গোপাপ্রনাগণ কেহই স্থির নহে, সকলেই আকুল মনে, উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে লাগিল—মথুরা যাত্রা কালে শ্রীরাধিকা কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়া শ্রীকৃষ্ণের রথচক্রে ধরিলেন, অকুর স্বয়ং রথচালনা করিতেছিলেন—সে বাধা মানিলেন না, মথুরাভিমুখে রথ চালাইয়া দিলেন—গোপিনীগণ ধূলার স্তুতি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন—হাহাকার শব্দে বৃন্দাবন পরিপূর্ণ হইল, বৃন্দাবনবাসী নরনারী, পশুপক্ষী অস্ত্রাস্ত্র জীবজন্তু যেন সকলেই বিপন্ন—বনে গাও চরে না, গাছে পাখী গায় না, ভ্রমর গুঞ্জরে না, মধুপ মধুপান করে না—কীট পতঙ্গাদি জীবজন্তু সকলেই বিষম শোকাচ্ছন্ন । এইখানেই শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার সমাপন । ইহার পর শ্রীকৃষ্ণ আর ব্রজভূমে প্রত্যাগমন করেন নাই ।

## দৈব-নিগ্রহ ।

দৈবনিগ্রহে গত কয়েক বৎসরাবধি পুনঃ পুনঃ পারিবারিক দুর্ঘটনার মর্শ্মাহত হইয়া আমরা দিন দিন নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি । যিনি সংসারের সার ধাঁহা হইতে জগৎ দর্শন, সেই পরমারাধ্যা জননী আমাদের গুণে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন !—মাতৃবিয়োগ,—মাতৃবিয়োগ যে কি 'অসহ শোক' স্বজ্ঞানে যাহারা মাতৃহারা তাঁহারা তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করেন । সেই ভীষণ বজ্রপাতের পর উপযুপরি দুইটি শিশু-সন্তান বিয়োগ ; সেই সকল দুর্জয় শোকের লাঘব হইতে না হইতে সম্প্রতি আবার এক নিদারুণ শোক-শেল আমাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়াছে । সংসারে আমাদের একটি মাত্র মেহময়ী সহোদরা ভগ্নী ছিলেন, একটি পুত্র ও একটি কন্যা রাখিয়া কিছুদিন পূর্বে তিনি এই মায়াধাম পরিত্যাগ করেন, তাঁহার সেই পুত্রটি আমাদের শোক-সাগরে ভাসা-ইয়া ইতিপূর্বেই পরলোকে গমন করিয়াছেন, তাহার সেই ভগ্নীটি স্বরণের আশা-রূপিনী হইয়া জীবিতা ছিলেন, বিগত ঠাঁ অগ্রহায়ণ শনিবার রাত্রি ৪টা ১০ মিনিট সময় আমাদের সেই মেহময়ী ভাগিনেয়টি অকালে অতি অল্প রয়সে ইহলোকের মত নয়ন মুদ্রিতকরিয়াছে । ঐসেটি আমাদের বড় আদরের ধন ছিল, স্ত্রীলা, প্রিয়স্বদা, সৌভাগ্যশালিনী, মধুরভাষিনী, বিদ্যাবতী, ততগুলি সদগুণে মেই আদরিত কন্যাটি বিভূষিতা ছিলেন, সেই কারণেই তাহার প্রতি আমাদের অধিক আদর । অকস্মাৎ



সেই আদরিণী কণ্ঠকে হারাইয়া আমরা আত্মহারা হইয়াছি ; তদবধি সংসারের কোন কার্যে আমরা মনোনিবেশ করিতে পারি নাই ; হৃৎসহ শোকাভিভূত হইয়া সমস্ত বিষয়কার্য বন্ধ রাখিয়াছিলাম, সেই কারণে বর্তমান অগ্রহায়ণ মাসের জন্মভূমি প্রকাশ হইতে অসম্ভবত বিলম্ব হইল। মাসের প্রথম দিবসে জন্মভূমি প্রকাশিত হয়, এবারে প্রকাশ হইতে গামটি প্রায় শেষ হইয়া আসিল। বাঁহারা সহায়ভূতির সম্মান জানেন, আশা করি, তাঁহারা সদয় হইয়া আমাদের এই অলঙ্ঘনীয় ক্রুটি মার্জনা করিবেন। সংসারের শোক, হুঃখ, মোহ, সমস্তই সেই অনন্ত ইচ্ছাময় জগৎপিতার ইচ্ছাধীন, মানুষের নেত্রজল কেবল দুর্দল-হৃদয়ের ক্ষীণতার নিদর্শন মাত্র। কতদিনে যে এই অসাময়িক বিভীষিকা হইতে আমরা নিষ্কৃতি লাভ করিব, মঙ্গলময় জগদীশ্বরই তাহা জানেন, তাঁহার ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই আমরা পাবাণে বুক বাঁধিলাম। তাঁহার অদৃশ্য ত্রিচরণে প্রণিপাত করিয়া পুনরায় আমরা এই শঙ্কাকুল কৰ্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম।

## সমালোচনা।

সংক্ষিপ্ত গাইত্র্য চিকিৎসা বা আয়ুর্বেদীয় মুষ্টিযোগ সংগ্রহ।

স্বাশাসিত সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি কবিত্বষণ এম, এ, এল, এম, এস, এই পুস্তকের সংগ্রাহক ও প্রকাশক। এই পুস্তকের মূল্য আট আনা মাত্র। ভারতের পূর্বে প্রচলিত মুষ্টিযোগের নাম ও ব্যবহার ক্রমশঃ বিলুপ্ত হওয়াতে দেশবাসীগণের বিশেষ গৃহস্থ লোকদিগের রোগের সূচিকিৎসার একটা প্রশস্ত উপায় বিনষ্ট হইয়াছে। ডাক্তার মহাশয়েরা বোতল বোতল ঔষধ ব্যবহার করাইয়া যে সকল রোগের শীঘ্র উপশম করিতে বিফল মনোরথ হন, হয়ত সামান্য সামান্য মুষ্টিযোগে অল্পদিনের মধ্যে সে সকল রোগ নিঃশ্বাসে আরাম হয়। কবিরাজ কবিত্বষণ মহাশয় ডাক্তারী কাবরাজী সম্মত এই সকল মুষ্টিযোগের ব্যবহার আগাইবার মানসে এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহার সাহায্যে গৃহস্থ লোকেরা গৃহে বসিয়া স্বসামান্য ব্যয়ে কিংবা বিনা ব্যয়ে অনেকানেক রোগের সূচিকিৎসা করিতে পারিবেন। এ পুস্তক বের দ্বারা সাধারণ লোকের বিশেষ উপকার হইবে পূর্বে পূর্বে দৃষ্টান্ত স্মরণ করিয়া তাহা আমরা পূর্ণ সাহসে বলিতে পারি, আশা করি, গণনাথ বাবুর এই ক্ষুদ্র পুস্তক এ দেশের গৃহস্থ সংসারে বিশেষরূপে অমূল্য হইবে, আদরের সঙ্গে উপকার লাভ হইবে। আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি।

জন্মভূমির ক্রোড়পত্র ।

কবিরাজ নিশিকান্ত সেন করিভূষণের

# আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৩নং কুমারটুলি স্ট্রীট, কলিকাতা ।

ব্যবস্থাপক—কবিরাজ শ্রীচূর্ণাপ্রসাদ সেন ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—শ্রীকালীভূষণ সেন ।

উক্ত ব্যবস্থাপক কবিরাজ মহাশয় ঔষধালয়ে উপনীত রোগীদিগকে বিনা-  
ব্যয়ে ঔষধাদি ব্যবস্থা দিয়া থাকেন । অসমর্থ রোগীদিগকে বিনা মূল্যে ঔষধ ও  
দেওয়া হইয়া থাকে । মফঃস্বল বাসীগণ অঙ্গ আনার ডাকটিকিট সহ উপরোক্ত  
কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ।

স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত

কয়েকটি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

এই ঔষধালয়ে আগল মকরধ্বজ, যুগনাভি সর্কপ্রকার অরিষ্ট, অবলোহ,  
এবং স্নাতাদি সপদা পাওয়া যায় । ঔষধাদি সমস্তই ব্যবস্থাপক কবিরাজ এবং  
কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের স্বীয়, তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়া থাকে, বাহা চিকিৎসকের  
বিনা সাহায্যে ব্যবহার করা যায় ।

অমৃত রসায়ন, মহামৃত রসায়ন—রক্তচৃষ্টির অব্যর্থ শোধক । পূর্ণেন্দুযোগ  
সপুঞ্জ মেহের একমাত্র মহৌষধ । ভৃঙ্গরাজ—তৈল—সদৃগ্গযুক্ত, কেশ পতন-  
নিবারক অত্যামূল্য তৈল । কুমারকল্পদ্রুম—সর্কপ্রকার ক্রীরোগ অত্যন্ত  
সময় মধ্যে আরোগ্য হয়, এবং মৃতবৎসার অমোঘ ঔষধ,—মহাকাশেয়র স্রুত,—  
খাত্তদৌর্ভেল্যের মহৌষধ, বিশেষতঃ অতিরিক্ত পিশি্রম কিংবা অত্যচার বশতঃ  
মস্তিষ্কের দুর্বলতা ও স্নায়ুমণ্ডলীর শিথিলতার ইহা আশ্চর্য্য ফলপ্রদ ঔষধ  
সুখাংগু বটিকা ও শুক্রবল্লভ বটিকা—অবস্থাভেদে শুক্রতারল্য, বগ্নদোষ ও  
ধারণাশক্তি হীনতার ধ্বংসকরী । কনকানব—হাঁপানী কালের একমাত্র মহৌষধ ।  
বাধকারি বটিকা—বাধক বেদনার পরমৌষধ । চ্যবনপ্রমথ—সর্কপ্রকার  
বকোঁগত রোগের পক্ষে সবিশেষ ফলপ্রদ ।

# আতঙ্ক নিগ্রহ ঔষধালয়

ত্ৰী পুষ্কৰেৰ ৰুহঃ ও শুক্ৰ সন্ধ্যায় বাবতীৰ দোহ ও তজ্জনিত অস্ত্ৰান্ত ব্যাধি।  
সহ নিম্মূল কৰণক্ষম এবং স্বাস্থ্য ও শক্তি সকাৰক— :

## আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা ।

মূল্য—৩২ বটিকাৰ কোটা ১৮ টকা মাত্ৰ । একত্ৰ ৪৮ টকাৰ ঔষধ  
হইলে বিখ্যাত চিত্ৰকৰ ৰবি-ব-ধাৰ ভূগিকা-নিঃসৃত স্প্ৰাঙ্গ

## কৌৰব সভায় ত্ৰীকৃষ্ণ ।

নামক একখানি অভিনব চিত্ৰ বিবিধ বৰ্ণ, বৈচিত্ৰশালী উপহাৰ দেওৱা যায়  
যিনি নিম্নলিখিত ঠিকানায় আ পনার নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইবেন, তাহাকেই  
কলিকাতা পুলিচ কোর্টের মোকদ্দমা হইতে নিম্মুক্ত ও উৎকৃষ্ট পুস্তক ধান্ধা  
পরিগণিত “কাম শাস্ত্ৰ” বিনামূল্যে এবং বিনা ভাৰমণ্ডলে প্রেরণ করা  
হাইবে ।

কবিরাজ—শ্ৰীমণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্ৰী ।

২১৪নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

---

১৮৩৩তঃ কালকাতা ও অস্ত্ৰান্ত স্থানের দক্ষাচিকিৎসকদিগের একমাত্ৰ  
বিষয় ।

## ব্ৰহ্ম, ভি, মিত্ৰ, এণ্ড কোং ।

## হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তকালয় ।

২৭নং অপার সারকুলোৱ রোড, কলিকাতা ।

হোমিওপ্যাথিক মতের গৃহচিকিৎসার নিমিত্ত ওলাউঠার আবার্থ ঔষধপূৰ্ণ বাজ  
সমেত ব্যবস্থাপুস্তক ( প্রতি গৃহে রাখা উচিত ) মূল্য ৩, ৫, ১০ টকা ।  
ওলাউঠার প্রতিশোধক ক্লাবিক্যাক্সর ১ টকা সাধারণ রোগ চিকিৎসার বাজ  
১০, ১৫ ও ২০ টকা ইহার সংশ্লিষ্ট চিকিৎসাৎসব ব্যবস্থা পুস্তক ২০ অর  
পরীক্ষার তাপমাত্রা ৬ ও ৭ শিঙ চিকিৎসা ২০ বামাচিকিৎসা ২ অরচিকি-  
ৎসা ৫ ও ১৫ ওলাউঠা উদরাময় ও আমাশয় চিকিৎসা ৫ অন্যান্য ঔষধ ও  
ইংরাজি ও বাঙ্গালা পুস্তকাদির মূল্যের তালিকা বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য ।

আমাদের ঔষধের উৎকৃষ্টতা সৰ্ব্বদে আমরা কলিকাতার মহামেলার ১৮  
শ্ৰেণীতে ভারতের মধ্যে সর্বোচ্চ এবং এখানকার ও অস্ত্ৰান্ত স্থানের সম্ভ্রান্ত  
চিকিৎসকগণের নিকট স্নাত আদৰ্শীয় প্রশংসাপত্ৰ প্রাপ্ত হইয়াছি ।

## জন্মভূমির ক্রোড়পত্র

### জন্মভূমির নিয়মাবলী ।

১। জন্মভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১১০ টাকা মাত্র। স্বতন্ত্র ডাক মাণ্ডল লাগ না। প্রতি সংখ্যায় মগদ মূল্য ১১০ দশ পয়সা ডাকমাণ্ডল অর্ধ আনা। অগ্রিমমূল্য ব্যতীত কাহাকেও পত্রিকা দেওয়া যায় না।

অনুসার প্রস্ত ১০ দিন অন্তর টিকিট না পাঠাইলে নমুনা প্রেরিত হয় না।

২। প্রতি বার্ষিক মালের শেষে জন্মভূমি প্রকাশিত হয়। উপযুক্ত সময়ে না পাঠাইলে পর মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আবাদীগকে জানাই-  
১ন। তৎপরে আমরা আর দায়ী হইব না। ঠিকানা পরিবর্তন করিলে মাসের প্রথম সংস্কৃতির মধ্যে জানান চাই।

৩। ডাক টিকিটে মূল্য পাঠাইলে প্রতি টাকায় এক আনা কমিশন লাগিবে। উপযুক্ত হইলে প্রবন্ধাদি সাদরে গৃহীত ও প্রকাশিত হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না।

৪। জন্মভূমিতে বিজ্ঞাপন অর্থাৎ হয়। বিজ্ঞাপন দাঁতগণ ম্যানেজারের নিকট আসিয়া অথবা পত্রাদির দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। গ্রাহকগণ কোন বিষয়ের উত্তর প্রত্যাশা করিলে রিপ্লাই পোষ্টকার্ড বা টিকিটসহ চিঠি লিখিবেন।

৫। গ্রাহক নম্বর ব্যতীত পত্রের কোন কার্য হয় না। প্রত্যেক মোড়কে গ্রাহক নম্বর লিখিত থাকে; ঠিকানা পরিবর্তন কিবা টাকা পাঠাইবার সময় অগ্রগণ্য করিয়া গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

নূতন গ্রাহকগণ অগ্রগণ্য করিয়া পত্রে কি মণিঅর্ডার কুপনে “নূতন গ্রাহক” এই শব্দটা লিখিবেন।

বাহাদেব অধিক লিখিবার দরকার। তাঁহারা ক্ষুদ্র অক্ষরে এক পয়সার কাডে না পারেন—চিঠির কাগজে একটু স্পষ্ট ও বড় অক্ষরে লিখিবেন। অনেক নাম ও ঠিকানা লিখিবার সময় বড়ই অস্পষ্ট লেখেন।

বিশেষ সুবিধা।—কোনও ব্যক্তি পাচটা নূতন গ্রাহকের অগ্রিম টাকা দিতে পারিলে তিন আপন ইচ্ছামত বিনামূল্যে এক বৎসর এক খানি পত্রিকা অথবা ২০ হিসাবে কমিশন পাইবেন।

জন্মভূমি কার্যালয়।

৩৯নং মার্শালবল্লর ঘাট স্ট্রীট কলিকাতা।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত,  
ম্যানেজার।

জন্মভূমির ক্রোড়পত্র ।

নগদ ২৫০০০ টাকা ।

বিনা চেষ্টার লাভ করা যেন অসম্ভব বাণ্যার। তদ্রূপ লক্ষ্যবিহীন চিকিৎসার  
বহুমাত্রের ক্ষয় ভরানক পীড়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করাও অসম্ভব। বহু-  
মাত্রের ক্ষয় সাংঘাতিক ও হুশিকিৎস্ত ব্যাধি আর নাই। বৈজ্ঞানিকশাস্ত্রে ইহার  
অব্যর্থ ঔষধ আছে এবং তাহা স্তম্ভপ্রয়াসে এবং

## সামান্য উপায়ে লাভ

হইতে পারে। এ দেশের লোকের দেহ প্রকৃতির উপযোগী ঔষধ এ দেশেই  
প্রস্তুত হয়। ঋষি পণ্ডিত আয়ুর্বেদ সমুদ্র মন্থনে আমরা বহুমাত্রের ক্ষয় ভীষণ  
ব্যাধির শাস্তিকারক মহৌষধ সাধারণে প্রচার করিয়াছি। আমাদের “বহু-  
মাত্রাক রসায়ন” সেবনে অনেক বহুমূল্য জীৱন রক্ষা পাইয়াছে।

## একটু পরিশ্রম, একটু চেষ্টা

করিলে আপনি বা আপনার বন্ধুগণ এই দারুণ ব্যাধির কবল হইতে আত্মরক্ষা  
করিতে পারেন। বহুমাত্র ব্যাধি এ দেশের ভীষণ শত্রু। কৃষ্ণদাস, রাজেন্দ্রনাথ  
‘কেশবচন্দ্র’, বিভূষণাগর, বঙ্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি বাঙ্গালার মনস্বীগণ এই  
দারুণ ব্যাধির পীড়নে পরলোকগামী সময় থাকিতে চেষ্টার অভাবে ও প্রকৃত  
ঔষধ নির্বাচনের শক্তির অপব্যবহারে অনেক হুর্ঘটনা ঘটে। বহুমাত্রাক  
রসায়ন সম্বন্ধে—

## নিম্নে অনুসন্ধান করুন।

ব্যাধির সূচনা হইলে বহুমাত্রাক রসায়ন তাহা আরোগ্য করিবে। ব্যাধির  
প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে বহুমাত্রাক রসায়ন তাহা প্রশমিত করিবে। বহুমাত্রের  
পরিণাম স্বরূপ সাংঘাতিক স্ট্রোক যাহাতে না হয়, “বহুমাত্রাক রসায়ন” তাহা  
করিতে সক্ষম। কিন্তু একটু জীবনের মূল্য যত অধিক, ঔষধের মূল্য তাহার  
তুলনার অতি অল্প, দুই মণ্ডারের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার ঔষধ ও এক  
প্রকার তৈঃগর মূল্য ৫ টাকা ডাকমাণ্ডল ৯০ দশ আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ ।

১৮/১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাতা ।

# বটকৃষ্ণ পালের এডওয়ার্ডস টনিক ম্যানি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ।

অতীবধি সর্ববিধ জ্বররোগের মত আশু-শান্তি-  
কারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত !

মূল্য—বড় বোতল ১।০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা ।

„ ছোট বোতল ৫০, „ „ ৫০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমার পার্কেলে মাল লটলে খরচা অতি স্থূলভে হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সৎকৌশল অত্যাশ্রয় বিধি অবগত হইবেন ।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট ।

( প্লীহা শরুতের অব্যর্থ মলম । )

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আশ্রয় করিতে হইলে আশাদিগের এডওয়ার্ডস্ টনিক  
বা ম্যানি ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস করা আবশ্যিক ।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১৬/০, মাশুলাদি ১৬/০ ।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট ।

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরাকট আমদানী হইতেছে । কিন্তু বিশুদ্ধ  
জিনিষ পাওয়া বড়ই স্বকঠিন । এখনি সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের  
জন্ত আমরা এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরাকট নামক বিশুদ্ধ এরাকট আম-  
দানী করিতেছি । ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই । ইহা  
আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন ।

মূল্য ছোট টীন ১০, বড় টীন ১৬/০ আনা ।

সোল এজেন্টস্ :—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

কেমিস্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্টস্ ।

৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা ।



প্রধান ঔষধালয়-৩৪নং ক্লাইভ ষ্ট্রিট, বনফিল্ডস্ লেনের মোড়, কলিকাতা  
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

টিউব শিশিতে

ড্রাম ১৫, ১০ পল্লস।

ইংলণ্ড, আমেরিকা ও আশ্চর্যবীতে বিস্তৃত ও হাইড্রোক্লোরিক এসিডের অ্যামোনিয়াম সল্টের অল্প লাভে সম্ভাব্যে বিক্রয় করা হয়। ইংরাজী পুস্তক, বাঙ্গালা পুস্তক, শিশি, বর্ক, স্পারিং মেনিউন ও ঔষধ র শিবার খালি বাস্তু প্রভৃতি চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি পাই-কারী ও খুচরা বাজার অংপকা সম্ভাব্যে বিক্রয় হয়।

গুলাউঠা চিকিৎসার বাস্তু—(ইহাতে গুলাউঠা রোগের ঔষধ থাকে) এক খানা গুলাউঠা চিকিৎসার পুস্তক, এক শিশি ক্যান্ডার, একটা ফোঁটা ফেলিয়ার যন্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্তু ২০ মাণ্ডল ১০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০ আনা, ৩০ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০ আনা।

গুটিচিকিৎসার বাস্তু—(ইহাতে সকল প্রকার রোগের ঔষধ থাকে) সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার একখানা পুস্তক, একটা ফোঁটা ফেলিয়ার যন্ত্রসহ ১২ শিশি ঔষধ পূর্ণ বাস্তু ২০ মাণ্ডল ১০ আনা, ২৪ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০ আনা, ৩০ শিশি ৩০ মাণ্ডল ১০ আনা, ৪৮ শিশি ৫০ মাণ্ডল ১০ আনা, ৬০ শিশি ৬০ মাণ্ডল ১০ টাকা ৮৪ শিশি ৯০ মাণ্ডল ১০ টাকা, ১০৪ শিশি ১১০ মাণ্ডল ১০ টাকা।

থার্মোমিটার।—(অল্প পরীক্ষার যন্ত্র) হিঙ্গ প্রেন ১০ মাণ্ডল ১০ আনা, মেট্রিকাই ১০ মাণ্ডল ১০ আনা চার্ট মিনিট বা এক মিনিট ৩০ মাণ্ডল ১০ আনা।

মেজার স্কেল।—১ ড্রাম ১০ আনা, ২ ড্রাম ১০ আনা, ১ আউন্স ১০ আনা, ২ আউন্স ১০ আনা মাণ্ডল ১০ আনা।

স্টেথোস্কোপ।—(বক্ষ পরীক্ষার যন্ত্র) রবারের ১ নল ১০ আনা ডবল বা ২ নল ১০, (জার্মেন সিলিকারের) ২ নল ২০ মাণ্ডল ১০ আনা।

ক্রোরোডাইন।—(ইহা গুলাউঠা র ঔষধ) ছোট শিশি ১০ বড় শিশি ১০ মাণ্ডল ১০ আনা।

ক্যাশ্ফার।—(কৃষিনী সাহেবের আবিষ্কৃত গুলাউঠার অমোঘ ঔষধ) ২ ড্রাম শিশি ১০ আনা ৪ ড্রাম শিশি ১০ আনা, ১ আউন্স ১০ মাণ্ডল ১০ আনা।

ঠিকানা—৩৪ নং ক্লাইভ ষ্ট্রিট, বনফিল্ডস্ লেনের মোড় কলিকাতা।

# স্বাসারী ।

## হাঁপানিকাসির মহৌষধ ।

অতিমাত্র স্পন্দার সহিত বলিতে পারি যে, এরূপ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ হাঁপানি কাসির মহৌষধ জগতে অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“স্বাসারি” সেবনে—শ্লেষ্মা তরল হইয়া বিনাকণ্টে উঠিয়া যাইবে । শ্বাসের সাঁ সাঁ শব্দ দূরে যাইবে, গলার বড় বড় শব্দ থাকিবে না ; কাসিতে কানিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায় হইবে না ।

আমাদের এই “স্বাসারি” সেবনে নিম্নলিখিত উপসর্গসহ হাঁপানি কাসি শব্দর উপশমিত হইবে ।

যখন রোগী শ্বাসের শব্দন করিতে স্তম্ভভাবে বসিতে বা নড়াচড়া করিতে পারে না, কেবলমাত্র সম্মুখে মাথা হেট করিয়া সাঁই সাঁই শব্দে হাঁপাইতে থাকে, ধক্ ধক্ করিয়া শ্বসপিণ্ড নড়িতে থাকে ; টানের সঙ্গে পেট ফাঁপে ; ক্রমে শ্বসপিণ্ডে, পাজরায়, পৃষ্ঠে ( শ্বসপিণ্ডের বিপরীত ভাগে ), গলদেশে, মেরুদণ্ডে বেদনা অনুভব করে ; বক্ষঃস্থলে চাপ বোধ বা বুক পিঠ টানিয়া ধরে ; যখন দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করিতে না পারিয়া শ্বাসপ্রশ্বাসে দাক্ষণ কষ্ট অনুভব করে এবং সেই কারণে রোগী মনে করে যেন সৎশ্বাস শ্বাস বোধ হইয়া শুক্য হইবে, তখন আমাদের এই “স্বাসারি” একদিনে ৩ ৪ মাত্রা সেবন করিলে সকল উপসর্গ নিবারিত হইয়া টান বন্ধ হইয়া যাইবে ।

৪দাগ স্বাসারি সেবনে হাঁপানির টান বন্ধ হইবে ; বুক পিঠ সাঁটিয়া ধরা ও ব্যথা, পেটফাঁপা ও মূর্ছিতভাব অপনীত হইবে ।

শিশু বালকবালিকাদিগের জলকাসি হুঃর কাসি, রাত্রিতে গজা সাঁই সাঁই বা বড় বড় করা বুক শ্লেষ্মাবসন প্রভৃতি রোগ দুই তিন দিনেই কমিয়া যাইবে ।

৬দাগ পূর্ব এক শিশি “স্বাসারি মূল্য ১১০ টাকা ডাকঘাতলাদি ১০ আনা, ৩ শিশি ৩০ আনা ডাঃ মাঃ ১৮০ আনা । ৬শিশি ৮ টাকা ডাঃ মাঃ ১ টাকা ।

কবিরাজ শ্রীমতীশ চন্দ্র শর্মা কবিভূষণ ।

৪নং রাজা নবকৃষ্ণের ষ্ট্রীট, শোভাবাজার কলিকাতা ।



# মহামেদ রসায়ন ।

## আয়ুর্বেদীয় পরীক্ষিত ঔষধ ।

“মহামেদ রসায়ন”—বিদ্যালয়ের বাগক-বালিকাগণের মেধা বা স্মৃতিশক্তি-  
বর্দ্ধক এবং বিলুপ্ত বা নষ্ট স্মৃতিশক্তির পুনরুদ্ধারক ; ‘মহামেদ রসায়ন’ বায়ু-বিক-  
হ্রস্বলতার আকর্ষ্য। মহৌষধ, অর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, চিন্তা, মানসিক  
পরিশ্রম প্রভৃতি কারণ জনিত Nervous Debility ও তৎজনিত উপসর্গগুলির  
ঔষধ “মহামেদ-রসায়ন” । ‘মহামেদ-রসায়ন’ মস্তিষ্ক-পরিচালনা-শক্তি-বর্দ্ধক  
অর্থাৎ অধিক পরিমাণে মস্তিষ্ক-চিহ্ন-জনিত ক্লাস্তিনাশ করিতে এবং মস্তিষ্কের  
পরিচালনাশক্তি বর্দ্ধি করিতে সহায় অদ্বৈত ক্ষমত। ‘মহামেদ-রসায়ন’ বায়ু-  
রোগ, মূর্ছারোগ, ( হিষ্টিরিয়া ) উন্মাদরোগ এবং হৃদরোগের ( PalPitation  
of the heart ) আধাতীয় মহৌষধ । অধিবস্ত “মহামেদ রসায়ন” সেবনে  
শ্রীলোকদিগের খেত প্রদর, বক্ষ্যাদোষ, মৃতবৎসা, এবং পুত্রবাদনের পুরাতন  
প্রমেহ প্রভৃতি ও তাহার উপসর্গ সকল প্রশমিত হয় । ‘মহামেদ রসায়ন’  
স্বতঃ বিশেষ, হৃদয়ের সহিত সেবন করিতে হয় । এক শিশি ঔষধ ২০ দিন চলে ।  
“মহামেদ রসায়ন” রোপিত করা এবং জয়কালীন শিশিতে খোদিত ইংরাজীতে  
আমার নাম ও ট্রেডমার্ক দেখিয়া লইবেন । প্রতি শিশি মহামেদ-রসায়নের মূল্য  
১২ টাকা, ডাঃ মাঃ ১০ আনা । ৩ শিশি ২৫ টাকা, ৬ শিশি ৫০ টাকা, ডাক-  
মাওল পৃথক । অল্প আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলে হোমের ব্যবস্থা অথবা  
অন্তান্ত ঔষধের ক্যাটালগ পাঠান যায় । এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদীয় তৈল  
স্বতঃ, বটিকা প্রভৃতি সকলপ্রকার ঔষধ সর্বদা প্রস্তুত থাকে । রোগীদিগকে  
বয়সহকারে ব্যবস্থা দান ও চিকিৎসা করা হয় ।

কবিরাজ শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরত্ন ।

বৃহৎ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা কলিকাতা ।

স্বস্ত্যুষ্টির ধনস্বরী উদ্ভাস্যস্বের একমাত্র সম্বল ।

## অমৃতসার সালসা

গদি শরীরের দূষিত রক্ত পারষ্কার করিতে চান, তবে কাশরাজ শ্রীজগৎচন্দ্র কবিরূপে “অমৃতসার সালসা” সেবন করুন। ইহা শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা ইত্যাদি সকল ঋতুতে সহজ শরীরে সেবন করা যায় এবং সেবনের কোন বাধাধর্মি নিয়ম নাই। ইচ্ছাপূর্ব্ব স্থান আহার-বিহার, কাজ-কর্ম্ম করিতে পারেন। ইহাতে যে সকল দ্রব্য আছে তাহা অল্প কোন সালসাতে দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি অনেকে হয়ত তাহা নাম ও গুণ পর্যালোচনা করিয়া জানেন না। সালসা প্রস্তুতকারকেরা আজকাল বাজারে যে সকল সালসা বিক্রয় করিতেছেন, তন্মধ্যে একটিও প্রকৃত উপকারী সালসা দেখিতে পাওয়া যায় না; খালি বিজ্ঞাপনের বাহ্যিক আদর্শের ও বস্ত্র পণ্ডার সহিত মল্লযুদ্ধ ইত্যাদি অনেক হাত্যাদোষক নজীর দেখাইয়া, অকৃত্রিম সালসা বলিয়া বিক্রয় করিতেছেন সুতরাং কোন্টি আসল, কোন্টি নকল, তাহা সহজে নির্ণয় করিতে পারেন না; কিন্তু আমাদের “অমৃতসার সালসা” সহজে কয়েকজন প্রধান প্রধান ডাক্তারগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, সালসা সমূহের মধ্যে যে কয়েকটি গুণ থাকে বিশেষ আবশ্যক, তাহা এই “অমৃতসার সালসা”তেই দৃষ্ট হইয়া থাকে।

### অমৃতসার সালসার গুণ কি ?

সর্ব্বপ্রকার পারায় ঘা, গারে ঢাকা ঢাকা দাগ পারা কোটা, গরমির ঘা, বাগীর ঘা নাগী ঘা, কাউরের ঘা, পাঁচড়ার ঘা, ঘুরঘুরে ঘা প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার ঘায়ের ও বৃক্ক সর্দি বাসনা নিখাস-প্রখাস ফেলিতে কষ্ট, শ্বাস, কাস, হাঁপানি, বৃক্কবেদনা শুষ্ককাশি, বালক দিগের ঘুর প্রভৃতি বক্ষঃস্থলের পীড়া, মাথাধরা, মাথাবোরা, রগ টিপ্ টিপ্ করা, আধ কপালে প্রভৃতি শিবোরোগ, স্নায়ু হরলক্ষণজনিত বৃক্ক খডফড় করা, মানসিক হ্রস্বতা ক্রোধানাদিগের ইষ্টিরিয়া (অর্থাৎ মূর্ছাগত বায়ু), পুরাতন ও নূতন প্রমেহ, শ্বশ্নদোষ শুক্রভায়ালা, গলীপুত্র, জননেন্দ্রিয়ার শিথিলতা, মূত্রকৃচ্ছ (পাথুরী), অর্শ, ভগন্দর ২ বাবতীধ ক্রোরোগ প্রভৃতি এই “অমৃতসার সালসা” নিরমিতরূপে সেবন করিলে নিশ্চয় আরোগ্যলাভ করিবেন।

মূল্য প্রাতঃশঃ ১ এক টাকা ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। ৬ শিশি ৫০ পাঁচ টাকা চারি আনা ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। ডজন ১০ দশ টাকা। ডাঃ নাঃ স্বতন্ত্র

### এন, দত্তের



এই স্বদেশজাত গাছ গাছদ্বার বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত “দাদের মলম” ব্যবহারে সর্ব্বপ্রকার দাদ, কোঁচ দাদ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। ইহাতে পারা বা অল্প কোন শরীরের অনিষ্টকারক বিষাক্ত দ্রব্য মিশ্রিত নাই। ব্যবহারে জ্বালা ঘটনা কিছুই নাই। বাহার দাদের স্বল্পাধঃস্থির হইয়া “আমার দাদ জীবন ডাকিতে আরাম হইবে না”; এরূপ মনে করিয়া হুঃ প্রকাশ করেন, তাহাদের প্রতি আমাদের সাপেক্ষ

# DRUG OF FEVER CURER SHANTI SUDHA শান্তি সুধা



ইপ্রকার জ্বরাদিরোগের অব্যর্থ ফলপ্রদ মহৌষধ ।

নাবিষ্কারক সুবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদকুমার দত্ত, এম, বি ।

ক্ষীরোদবাবু অসাধারণ প্রতিভাবলে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সর্গশ্রেণীর ঋষি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, সুবর্ণপদক ও সর্বোচ্চ প্রাংসাপত্র লাভ করিয়া, শান্তিঐষধকাল সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ডাক্তারগণের সহিত চাঁদনী হাসপাতাল, মেড সপাতাল ও মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের এডিটরেন্টরূপে কার্য্য করিয়া, এক্ষণে কীয়া স্ট্রীট হাসপাতালের রেসিডেন্ট সার্জনরূপে বিশেষ যোগ্যতা ও সুখ্যাতির সহিত ঐয্য করিতেছেন । ইহার চিকিৎসাধীনে থাকিয়া শত সহস্র রোগী সঙ্কটাপন্ন রোগ হতে মুক্তিলাভ করিতেছেন ।

শান্তিসুধা এই প্রসিদ্ধ ডাক্তার মহাশয়ের আবিষ্কৃত । কয়েক বৎসর যাবৎ শত হস্ত রোগীর আরোগ্য বিধানে ইহা সু-পরীক্ষিত ।

দেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তিমাতেই লানিয়াছেন, সর্গপ্রকার জরনাশক এমন অমোঘ ঐষ এ পর্য্যন্ত আর আবিষ্কৃত হয় নাই ।

নবজর, পুরাতন জর, গালাজর, স্রীহা যকৃত সংযুক্ত ম্যালেরিয়া জর ইত্যাদি সকল কার জরের পক্ষে এই শান্তিসুধা নিশ্চয় ব্রহ্মজ্ঞ ।

বিজ্ঞান শাস্ত্রানুসারে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে, ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থ ইহা । মূল্য বড় বোতল ১ টাকা, ছোট বোতল ১০ দশ আনা ; মফঃস্বলে ১০ মাঃ স্বতন্ত্র ।

এন, দত্ত ।

# কবিরাজ শ্রীহৃদয়নাথ রায়ের

## অনন্তমূল ও গুলঞ্চের সিরাপ

দীর্ঘজীবন লাভ ইচ্ছুকমাত্রেই কবিরাজ হৃদয়নাথ রায়ের অনন্তমূল ও গুলঞ্চের সিরাপ ব্যবহার করেন। ইহার দ্বারা বায়ু পিত্ত কফ, প্রকৃতিস্থ করিয়া আহারে রুচি, ক্ষুধাবৃদ্ধি কোষ্ঠ ও শোণিত পরিষ্কার করিয়া শরীর সুস্থ ও বল সঞ্চার করে, এ ভক্ত দেবাশ্রয় পরিব্রাজক জ্যোতিষী রামানন্দ M, Q, B. স্বয়ং ব্যবহার ও গণনা করিয়া লিখিয়াছেন; অনন্তমূল ও গুলঞ্চের সিরাপের দ্বারা নির্দোষ, বলকারক, রক্তশোধক ওষধ জগতে আর নাই। ইহা দ্বারা সর্বপ্রকার অর, দৌর্দল্য প্রেমহ, জিবার অন্ন, শূল পিত্ত-বিকার, ম্যালেরিয়া বিষ, ক্রমি, কোষ্ঠ কাঠিগ্র, শিরঃপীড়া, স্মরণ শক্তি হীনতা, উপদংশ বিষ পারদ ও গণোরিয়া বিষ ও বাত রোগে সর্বাবস্থায় ব্যবহার্য। ৬ আঃ শিশি ৮০ উভয়ে এক মাসের যোগ্য মূল্য ১১০ টাকা ভিঃ পিঃ ও প্যাকিং সমেত ২৮ টাকা।

## শ্রীগোপাল তৈল।

এই শাস্ত্রীয় তৈল প্রতিদিন ব্যবহার ও মালিস দ্বারা পুংসন্তের নিত্যজ ও ধ্বজ-ভঙ্গের বিশেষ উপকার দর্শে। ইহা মালিসের সময় প্রাতে শিলাঘর্দাদি সিরাপ বৈকালে শ্রীমদনানন্দ মৌদিক ব্যবহার করিলে ধারণাশক্তি বৃদ্ধি ও বীজ গাঢ় ও শরীরের শক্তি ও মন প্রকল্প থাকে। এক মাসের যোগ্য ডাক মাস্তুল সহ মূল্য ৩০ টাকা।

কবিরাজ শ্রীহৃদয়নাথ রায়, ৮০নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

## হিন্দু-পত্রিকা।

হিন্দুধর্ম বিষয়ক একমাত্র মাসিক-পত্রিকা। শ্রীযুক্ত রায় যতুনাথ মজুমদার বাগাহর এম, এ, বি, এল দ্বারা সম্পাদিত। হিন্দু দর্শন ও ধর্ম বিজ্ঞানের সরল বিচার ও বক্তব্য ও উপদেশ পূর্ণ, হিন্দুসম্প্রদায়ের নিত্যপাঠ্য, এমন মাসিক-পত্র বাঙ্গালার আর নাই। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাঃ মাঃ সমেত ১১০ দেড় টাকা মাত্র।  
ম্যানেজার—শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। হিন্দু-পত্রিকা কার্যালয় বশোহর।

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং  
আইও ডাইজড ফ্লুইড  
উইথ গোল্ড

## অর্থাৎ স্বর্ণযুক্ত সালসা।

একষ্ট্রাক্ট অফ রেড জ্যামেকা সালসা প্যারিলা।

উপদংশ গন্ধি, মেহ, ধ্বজভঙ্গ, স্মৃতিশক্তির হ্রাস প্রভৃতি দুরারোগ্য, রোগে বহু-দিন হইতে বাহারা ভুগিয়া জীবনে হতাশ হইয়াছেন, তাহারা আমাদের এই অ-ভি-নব আবিষ্কৃত সারবান ঔষধ ব্যবহার করিয়া দেখুন, একবার ব্যবহার করিলেই বন্ধিতে পারিবেন। বলা বাহুল্য ইহাতে পারদাদি কোনরূপ দূষিত পদার্থের নাম গন্ধও নাই।

ব্যবহার বিধি।—চইতে ১২ বৎসর পর্যন্ত ৩০ ফোঁটা, তদ্বৎ ৬০ ফোঁটা করিয়া দিবসে দুইবার।

মূল্য প্রতিশিশি ২৥০ টাকা; মফঃস্বলে ডাঃ মাঃ ৥০ আনা।

তিঃ পিঃ কামিশন ৯০, প্যাকিং ৯০ আনা।

১১০১১২ নং খোঙ্গরাপটী ষ্ট্রীট চীনেবাজার কলিকাতা।

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন এম্. ডি. মহোদয় কর্তৃক আবিষ্কৃত বহু পরীক্ষিত।

## সেনস্ ম্যালেরিয়া মিকশচার

অর্থাৎ সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ মহৌষধ।

এই ঔষধ সেবনে সর্বপ্রকার জ্বর অর্থাৎ ম্যালেরিয়া জনিত জ্বর, পুরাতন জ্বর প্রীহা ও যক্ষত সংযুক্ত জ্বর, দৈকালীন জ্বর, পালা জ্বর, প্রায়েহ বটিত জ্বর, ঐকা-হিক দ্ব্যাহিক ত্র্যাহিক প্রভৃতি জ্বর “সেনস্ ম্যালেরিয়া মিকশচার” নিয়মিত রূপে সেবন করিলে সত্ত্বর আরোগ্য হয়। বাহারা নানাবিধ ঔষধ সেবন করিয়া হতাশ হইয়াছেন, তাহাদের নিকট আমাদের এই অমুদ্রোষ যে, এই “সেনস্ ম্যালেরিয়া মিকশচার” সেবন করুন এই মহৌষধের গুণে নিশ্চয় মুগ্ধ হইবেন। মূল্য প্রতি নড় বোতল ১০ পাঁচসিকা, ছোট বোতল ৫০ বার আনা মাত্র, ডাঃ মাঃ ২৬০০।

প্রাপ্তিস্থান ম্যানেজার, দি-ইন্ডিজিনাস ড্রাগ্ লেবরেটরী

## কেশ রঞ্জন প্রেত কেন ?

প্রথম । কেশরঞ্জন অগ্গ্রে অভুলনীয় । কেশরঞ্জন নিত্য মাথার মাথিয়া দান করিলে, কেশরাশি অগ্গ্রে সমাচ্ছন্ন থাকে । দুই চারি ঘণ্টার ভিত্ত নহে—বিবরাশি ধরিয়া ইহার অগ্গ্রে আপনি প্রক্ষাল্য হইবেন ।

দ্বিতীয় । রমণীগণের স্বদীর্ঘ কেশরাশি “কেশরঞ্জন” সিক্ত হইলে, কৃষ্ণিত কোমল ও মন্থন হয় । চুল আঁচড়াইবার সময়—চুল উত্তীর্ণা আসে না । মাথায় আঠা হয় না—মরামাস ও খুঁকী থাকে না । তাহার উপর কেশের চাকচিক্যও বৈদ্যের সৌন্দর্য্য বাড়ে ।

তৃতীয় । গাভাদের মাথা ধরে, মাথা ঘোরে, রাতে নিদ্রা হয় না—বাহুপিণ্ডাদি বিকার ভ্রম হাত পা-জ্বালা ও মন হ্রহ করে—তাঁহারা সপ্তাহকাল নিত্য স্নানের সময় যদি কেশ-রঞ্জন ব্যবহার করেন, তাহা হইলে উক্ত উপসর্গগুলি বিদূরিত হয় ।

চতুর্থ । বড় বড় জঙ্গ, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, ডাক্তার কিম্বা পরীক্ষার্থী ছাত্রী গাভাদের দিনরাত মস্তিষ্ক চালাইয়া করিতে হয়—তাঁহারা কেশরঞ্জন ব্যবহারে স্থির মস্তিষ্কে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতে পারিবেন ।

মূল্য এক শিশি ১২ এক টাকা ; মাগুলাদি ১/০ পাঁচ আনা ।

তিন শিশি ২০ দুই টাকা চারি আনা ; মাগুলাদি ১ ১/২ এগার আনা ।

ডজন ২২ নয় টাকা । মাগুলাদি স্বতন্ত্র ।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা ।

### দ্বাদশসংস্করণ ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে । বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজ প্রস্তুত করিয়াছে । কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব ? বাঁহারা আজিও কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাঁহারা জানিয়া রাখুন, যে এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিষ্কাররূপে লিখিত আছে । কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার ভিত্ত অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক হয় না । ইহার ভাষা সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য মূল্য—২০ আড়াই টাকা মাত্র । মাগুলাদি ৬০ বার আনা । বাঁধানপুস্তক ৩০ সাড়ে তিন টাকা ।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাগাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিংগুর রোড, কলিকাতা ।

## পঞ্চতিলক-কষায়।

আমাদের “পঞ্চতিলক-কষায়”—কয়েকখানি বাছা বাছা বনজ ভেষজ উপা-  
দান প্রস্তুত। ইহাকে সকল প্রকার অজর সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়া  
দ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে। পুরাতন অজর প্রাপ্ত হইয়া সেবন করিলে, তাহা তৎ-  
ক্ষণে নির্দোষরূপে আরাম হইয়া পাণ্ডুবর্ণ শরীরকেও কান্তিযুক্ত করিয়া দেয়। এতদ্ভা-  
বে ইহার সেবনে ম্যালেরিয়াটিত-জ্বর, একজ্বর, পালা ও কম্পজ্বর, প্রীহা ও যকৃত-  
টিত জ্বর, বৌকালীন জ্বর, মজ্জাগত ও মেহঘটিত জ্বর, ধাতুস্থ বিষম জ্বর এবং মুখনেত্রো-  
দয় পাণ্ডুবর্ণতা, ক্ষুধামান্দ্য, কোষ্ঠ-বদ্ধতা, আহারে অকচিৎ শারিরীক দুর্বলতা, বিশেষতঃ  
ইনাইন সেবনে যে সকল রোগ আরোগ্য না হয়, তৎসমুদায় নিঃসন্দেহ-রূপে নিবারিত  
হয়। এই সকল রোগে আয়ুর্বেদীয় বনজ ভেষজ ও সনাতন ঔষধিগণের ব্যবস্থা যে কত-  
কাল মজল ও সুফলপ্রদ, তাহা আমাদের এই “পঞ্চতিলক-কষায়” হইতেই বিশেষরূপে  
নির্দেশিত হয়। কত নিরাশ রোগী যে ইহার সহায়তায় নবজীবন লাভ করিয়াছেন,  
আমাদের নিকট প্রেরিত তাঁহাদের অসংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্রই তাহার প্রমাণ।

একশিশি ঔষধ ও এক ফোটা বটীর মূল্য

১. একটাকা।

ডাকমাণ্ডল প্যাকিং ও কমিশন

১০. সাত আনা।

## প্রসূতারিফ।

“প্রসূতারিফ” স্তনিকারোগের মহৌষধ। প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত  
হয়, তাহাকে স্তনিকারোগ বলে। স্তনিকারোগমাত্রই নিত্যন্ত হুঃসাধ্য ও কষ্টজনক।  
এই ঔষধ অন্নদিন সেবন করিলেই স্তনবৎসাদোধ, জ্বর, উদরাময়, দুর্বলতা প্রভৃতি বাহ্য-  
কীয় দুরারোগ্য স্তনিকা রোগ নিবারিত হইয়া থাকে। প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ  
সেবন করিলে, যথাকালে নির্ঝরে স্তন্যপ্রসব হয় এবং স্তনিকারোগ আক্রমণের আশঙ্কা  
থাকে না। গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন,  
অকচিৎ, মানি প্রভৃতি সকলপ্রকার উপসর্গ নিবারিত হইয়া থাকে। এরূপ নির্দোষ মলো-  
ৎসারী ঔষধ প্রত্যেক গৃহস্থেরই সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত। এক শিশির মূল্য ১. এক  
টাকা মাত্র। মাণ্ডলাদি ১০. সাত আনা।

গভর্ভসেন্ট মেডিক্যাল ডিপোমেন্ট

বিনয়গোপালনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়, ১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

কলিকাতা ৩৯ নং বাণিকবস্তুর বাট হ্রীট, অক্ষয়-প্রসাদে এন, দত্ত, বারী প্রভৃতি।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী ।

| বিষয়   | লেখক   | পৃষ্ঠা |
|---|--|--------|
| ১। সন্নিহী  | শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ,               | ২২৭    |
| ২। বন্দনা   | রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত           | ৩০৩    |
| ৩। বেরি-বেরি  | কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাহরণ রায় সেনগুপ্ত         | ৩০৩    |
| ৪। নবীনচন্দ্র সেনের কবিতা এবং<br>বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার প্রভাব | শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ                     | ৩১০    |
| ৫। একমেবাদ্বিতীয়ম্ সঙ্গীতাচার্য্য                          | শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী                          | ৩২৪    |
| ৬। বিস্ময়কর মিলন   | শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ বি, এল | ৩২৪    |
| ৭। সাধারণ উপদেশ   | প্রভুশান্দ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী   | ৩২৬    |
| ৮। সমালোচনা ...   | ... ..   | ৩২৭    |

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সম্পাদিত 'ভক্তের জয়' [ বহুস্থ ]

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।

**জন্মভূমি কার্যালয় ।**

৩৯ নং বাণিক বস্ত্র বাট ষ্ট্রট, কলিকাতা ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত ।



# সুরমা ! সুরমা !!

অতিশ্রুতি সুরমার কথা !!!

কেন, তা জানেন কি ? সুরমা "মহাশক্তি" এবং অতি ভাস্কর কেশটিল। প্রথম শ্রেণীর কেশটিলে যে যে গুণ থাকে উচিত সুরমায় তা আছে। গন্ধে মন মাতাইবে, এবং কেশের মন্থতা ও কোমলতা বাড়াইতে ও মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে ইহা অদ্বিতীয় শক্তিসম্পন্ন।

কেন, তা জানেন কি ? সুরমা প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার সোণাগের অঙ্গরাগ। যদি গৃহস্থের মধ্যে তাহা দেখিতে চান, নিজগৃহে চিরবসন্ত বিরাজমান করিতে চান, "সুরমা" নিন্তা ব্যবহার করুন।

**মূল্যাদি।**—বড় এক শিশির মূল্য ৮০ বার আনা। ডাকমাণ্ডুল ও প্যাকিং ৮০ সাত আনা। মিনাশিশির মূল্য ২২ টাই টাকা। ডাকমাণ্ডুল ৮০ তের আনা।

আমাদের নূতন এসেন্স।



**গন্ধরাজ !**

সত্য সত্যই ইহা রাঙাভাগ্য সৌরভসার।

**পারিজাত !**

এ যেন সত্যসত্যই স্বর্গীয় সৌরভ !

**মক্ষ-জেসমিন।**

মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

**হোয়াইট রোজ।**

নামের অনুবাদ ক'লেট ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই আমাদের "শেউভ গোলাপ"।

**কাশ্মীর কুমুম।**

কুমুম বা জাফরান্ ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ২২

১০ আট আনা। প্রিয়ঙ্গুর প্রীতি-উপহার জন্ত একত্র বড় তিন শিশি ২১০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ টাই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ সিকা। মাণ্ডলাদি একশিশি ৮০ আনা। তিন শিশি ১৮০ আনা।

**এস, সি, সেন এণ্ড কোম্পানী,**  
**ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।**

১০০ নং কলকাতা রোড কলকাতা।



“জননী জন্মভূমিষ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

~~~~~

১৭শ বর্ষ।      {      ১৩১৬ সাল, পৌষ      {      ৯ম সংখ্যা

~~~~~

সঙ্গিনী :

শ্রীবুদ্ধ অক্ষয় কুমার ঠাকুর এম, এ ।

আজি কত কাল অতীত হইল নখর দেহ ভাগ বন্দিয়া চলিয়া গিয়াছে কিন্তু দেহটা কি এত বড় বাহার জন্ম আমরা এত পাগল হই ; কই জীবন্ত লোকের শুধু দেহটাকে কি আমরা এতই চাই ; একবার ভাল করিয়া বুঝা যাক না কেন ; দেহে লালিত্য আছে, চক্ষে জ্যোতিঃ আছে মূখে Expression বা হাবভাব আছে কিন্তু সে গুলি আসে কোথা হইতে ? ভাবের লজ্জাবীলীলা দেহে খেলে বলিয়াই

দেহের লালিত্য, চক্ষের জ্যোতি, মুখের হাব ভাব দেখিতে পাওয়া যায় ; এই ভাবই মূল্যধার এখন দেখা যাউক ইহারও পিছনে আরও কিছু মূল সত্য আছে কি না ; ভাবের পিছনে মন, সহজেই অনুমান করা যায়—আগে মনন তবে ভাবনা, তারপর কার্য্য, এই মন শুধু একলা থাকে না, ইহারও পিছনে দেখিতে গেলে আত্মায় আসিয়া পড়ি ; এই আত্মাই পরাবলম্বন ; দেহ নাই বটে ; আত্মা যাইবে কোথা ? পৃথিবী তোমাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না ; ব্যোমযান যেরূপ বন্ধন রজ্জুসকল হিড়িয়া আপনার উন্নমনশীল গ্যাসের জোরে সব ছাড়িয়া *Ethereal space* এ পরিভ্রমণ করে তুমিও কি তাহাই করিলে ? যাইবে যাইবে স্মর ধরিতে বটে, কিন্তু যাইবার ইচ্ছা কি এত প্রবল হইয়াছিল ; মনের দৃঢ়তার অটুট খুব কম লোক দেখিতে পাওয়া যায়, সেই মনের দৃঢ়তা তোমার প্রকৃষ্টরূপে ছিল ; পঞ্চভূত তোমার মনোময়, ভাবময়, আত্মময় সত্তাটিকে টানিয়া রাখিতে পারিল না ; ভাবের প্রাধাত্যে বেলুনের স্থায় দ্রুতগতিতে পলাইলে—উর্দ্ধে, উর্দ্ধে, উর্দ্ধে যাইতে থাকিলে পড়িয়া রহিলাম কেবল আমরা—জয় ভাবের জয় মনের জয়, আত্মার জয় ।

মানুষের মৃত্যু কাহাকে বলে, দেহটা পড়িয়া থাকার নাম মৃত্যু—কিন্তু দেহটা কি কিছু যাহার জন্ত দেহাত্মবিচ্ছেদটাকে মৃত্যু বলিতে হইবে ? কখনই নহে ; প্রাণের আকাঙ্ক্ষা এ জীবনে কি মিটে—যতই পাই ততই চাই এই যদি মানব জীবনের প্রধান লক্ষণ তবে সব পাইবার পূর্বে দেহটা থসিয়া যাইলে কাঁদি। কেন ? মৃত্যু বলি কেন ? বরাবর চাহিলে পাই, চাহিবার আকাঙ্ক্ষা তৃপ্তি হইলে মৃত্যু বল আর যাহা বলিতে চাও বলিও তৎপূর্বে মৃত্যু বলিতে পাবে না, কিন্তু লোক বুঝে কৈ, প্রাণ তাহা মানিতে চাহে না—এক দিন পুরুষাঃ প্রেয়সীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া উন্মাদী হইয়া বলিয়াছিলেন ;—

ইয়ং মনোমে প্রসভঃ শরীরাত্

পিতুঃ পদং মধ্যম মুংপতন্তী ।

স্মরাদনা কর্ণতি খণ্ডিতাগ্রাত্

হত্রং মৃণালাদিব রাজহংসী ॥

সরোবরের ভিতর হইতে মৃণালদণ্ড বিদীর্ণ করিয়া যেরূপ রাজহংসী মৃণালমূত্র মুখে করিয়া উড়িয়া যায়, সেই রূপই কি তুমি আমার মন-হৃদয়টাকে মুখে করিয়া লইয়া পলাইয়াছ । মন সদাই যেন কি একটা কিছুই পশ্চাতে ঘুরিতে থাকে ;

বিষয় কোলাহল খুব আছে বটে কিন্তু তাহার ভিতর যেন একটা Vacaney শূন্যতা দেখা যায়—শূন্তে, শূন্তে, মহাশূন্তে মন ঘুরিতে থাকে, কিন্তু আবার সংস্কারবশে ভগ্নপদ্ধতি হইয়া নিম্নে ফেরে। একি রকম অবস্থা; আত্মার দেশ নাই, কাল নাই পাত্র নাই, সর্বত্র বিচরণ করিবার ক্ষমতা আছে; দেহটা আমাদিগের Clog আমাদিগকে টানিয়া রাখে; এখন তোমার আর শোক নাই, তাপ নাই, দুঃখ নাই, সর্বত্র বিচরণশীলতা হইয়াছে, রেলের অপেক্ষা পদার্পণ অপেক্ষা কিছুই নাই। এখন তোমার ‘বৃন্দাবনধাম নাহি হেরিলাম’ এই কাতরোক্তি আর নাই তুমি স্বেচ্ছা বিহারিণী সর্বদেশব্যাপিণীরূপে সর্বস্থানে বিরাজ করিতেছ; বুঝি বা ক্ষুদ্রদেহে আবদ্ধ থাকিয়া পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিয়া আত্মার বিচরণশীলতা লোপ পায়; স্বপ্ন-রাজ্যে আত্মার অবহত গতি সকলেরই অনুভব করি কিন্তু এখন জাগ্রৎ স্বপ্নে দেখিতেছি যে এই বনভূমি তোমাময়; নির্ঝরিণী পথের ধারে কতই দেখিলাম—ছুন্ধের ছায় ফেণরাশি উল্লীকীর্ণ করিতেছে। কুলু কুলুরবে শ্রবণ, মন সুখিত করিতেছে—একি তোমার মধুরালাপ, একি তোমার সুবিমল হাসি; আত্মার ক্ষমতা বোধ হয় এরূপ আছে যে সমস্ত বিসর্জনবস্তুতে আপনাকে অমুপ্রবিষ্ট করাইতে পারে, তাহা না হইলে নির্ঝরিণীর মধুরতা কোথা হইতে আসিল; বনভূমির মধ্যে এ সুবিমল হাসি কাহার; দেহ বহন করিয়া আমি ঘুরিতেছি, তুমি অশরীরিণী তোমার আনন্দ কতই তাহা কিরূপে অনুভব করিব, তুমি হাসিতে থাক, আমি দেখিতে থাকি ও ভাবের বিদ্রাবলীলার ভিতর দিয়া তোমার সঙ্গের সঙ্গী হই—অথবা তাহাতে আমার ক্ষমতা কই; এত কি করিয়াছি—কি তপস্তা অর্জন করিয়াছি, কি বর লাভ করিয়াছি, যাহাতে এখন তোমার সাথের সাথী হইতে পারি—আমি পারি না ও পারিব না বলিয়া বোধ হয়, কবে যে পারিব কখনও যে পারিব তাহার রাস্তা বহুদূর—ভাবিবার আবশ্যক নাই, তুমি সঙ্গিনী-রূপে ঘুরিতেছ ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।—এই বনভূমি কেবলবক্ষে পরিপূর্ণ; অত্যন্ত বৃক্ষরাজি শ্রান্ত মানবের ছায় ভুজ বিস্তার করিয়া শোভা পাইতেছে—গাছে ছোট ছোট পাতা, তুমি বড় কষ্ট পাইয়াছিলে মরলোকে তোমার দেহ নানা-কারণে ভাজা ভাজা হইয়াছিল তাই বুঝি আমাকে চারিদিক হইতে আরামহৃৎক অবস্থা দেখাইবার জন্ত এই পার্কত্যকেলু বৃক্ষরূপে অবস্থান করিতেছে। তোমার শান্তি দেখিয়া আমার সুখ; যে শান্তি শত চেষ্টায় মরলোকে পাও নাই যে শান্তির ব্যাঘাত অনেক সময়ে জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতে বহবার সংঘটন করিয়াছি সে

শান্তিলাভের প্রতিচ্ছায়া দেখাইয়া আমার হৃদয় আপ্যায়িত করিলে—থাক তোমার যথায় অভিরুচি—কেলুরুক্ষেতেই বা থাক, নিকারিগীতেই বা থাক, তোমার সুধাবস্থান হইলে আমার তৃপ্তি, কে বলে বৃক্ষে জীবন নাই, জলে জীবন নাই? ভগবান রম্ব বলিয়াছেন “অন্তঃ সজ্জাঃ ভবন্ত্যেতে সুখদুঃখসমম্বিতা”—ইহারা সকলেই অন্তর্নিগূঢ়চেতন, বৃক্ষ, লতা, গুল্ম প্রভৃতি চেতনে চেতন সংযোগ চেতনের সহিত অপূর্ণ এক চেতনের মিলন চিরকাল প্রসিদ্ধ; তুমি ভগবৎ কোপানল দন্ধ বা কামদেবের ছায় অশরীরী হইয়াছ কিন্তু যেক্রপ পুরাণে আছে যে ইইলেও আসামহু কামরূপ প্রদেশে মূর্তিমান হইয়া নিসর্গশোভার মধ্যে বিরাজ করিতেছেন, তুমিও কি সেইরূপ এই রমণীয় পার্বত্যপ্রদেশে হিনরাশির ভিতরে সুখে বিচরণ করিতেছ; গিরিশৃঙ্গে এ কি অপরূপ শব্দ শুনিলাম—একি তোমার অট্টাট্টহাস—আনন্দলাভ করিতে পাও নাই, আনন্দসন্দোহে ভাসিতেছ কি? ভাস আনন্দে, ভাসাও জগৎকে আনন্দে, কিন্তু তোমার আনন্দে আমার আনন্দ পূর্বে হইত বটে, কিন্তু কৈ এখন সেরূপ উপলব্ধি করিতে পারিতেছি কৈ? এখন তোমার আনন্দে আমার সেরূপ আনন্দের উৎস ছুটে কৈ? এখন তাহা রতিবিলাপে কবিকথিত;—

উপচারপদং ন চৈদ্বিদং

ত্বমন রবে কথমক্ষতা রতিঃ ॥

এই বাক্যের ন্যায় হইয়া আসিতেছে, Add that in the place notked with astisin. ইহার কারণ কি? কারণ পূর্বে বলিয়াছি—তুমি সঙ্গিনীরূপে সহচরীরূপে ছায়ার ছায় “ছায়েবানু গতাতন্তু নিত্যং জ্বীসহচরিণী”রূপে আমার সঙ্গের সঙ্গিনী হইতে পারিতেছ, আমি তাহা পারিতেছি কৈ? সেইজন্তু তোমার আনন্দ সন্দোহে আমার নিরানন্দতার কাল মেঘ দেখা দিতেছে, বিদ্যায়ত্তাঙ্গুরণের ভিতর ঘন গর্জিতের ঘোরারাব শ্রুত হইতেছে, অন্ধকার পথে কাল সর্পের গর্জন শ্রুত হইতেছে, কিন্তু, বাউক সে সব কথা—এখন বল কিসের লাগিয়া, আমারে এখানে আনিলে—দেহত সব জায়গায় থাকে, বা না থাকিতেও পারে; এ ঘোর নির্জ্জনতা, একাকী ভ্রমণলিপ্সাকে আমার হৃদয়ে জাগাইয়া তুলিল—ভাল তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক—রম্যভূমির মধ্যদিয়া যাইতেছি বটে—মনের ভাব কেহ জানে না—তুমি একাই জানিতেছ, তোমার নিরতিশয় আনন্দ বটে, কিন্তু একবার একবার আমার দিকে চাহিও, নিতান্ত স্বার্থপর হইও না, তুমি মরজগতে সেরূপ ছিলে না, অমরজগতে তোমার সঙ্গকে তাহা সম্ভবে না জানিও।

অহতস্ত বিলোভনাস্তরৈ

মৰ্ম সৰ্ব্ব বিষয়াস্তদাশ্রয়াঃ ॥

আমার কাছে আর কোন প্রলোভন রোচে না, আমার বাহ্য কিছু তাহা তোমার সহিত বিজড়িত।

ভাবের রাজ্যের এমনি মধুরিমা যে তাহার কাছে কোথায় দেহের কথা লাগে এই ভাবরাজ্যের ভাবসাগরের লহরীলীলায় কত কত মহাপুরুষ হাবুডুবু খাইয়াছেন। সৰ্ববাদিসম্মতে নারায়ণের অংশভূত মহমনাঃ শ্রীরাম পত্নীর বিলাপাশঙ্কা করিয়া বনে বনে ফিরিতে ফিরিতে লতাবধুকে সীতা ভ্রমে আলিঙ্গন করিতে বাইয়া “সৌমিত্রিনা সাত্ৰমহং নিষিদ্ধি” এই কথা বলিয়াছেন, যাহা Demi God এ পারিয়াছে ক্ষুদ্র মানুষ আমরা তাহা করিলে দোষ কি? অতএব আইস মন, দেখা যাউক, এই সকল প্রোত্ত্ব হইবে প্রোত্ত্বকৃত্তর শিখরনিচয়ে সেই ভাবময় অশরীরিককে দেখিতে পাই কি না পাই; যে দিন “যদ্ধি হৃদয়ং মম তদ্ধি হৃদয়ং তব” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছি ও শ্রুতিগোচর হইয়াছে সেই দিন সেইক্ষণ হইতেই তদৈহিক সম্বন্ধের অবসান; তবে কেন দেহ আছে বা দেহ নাই এই ভাবাভাবের দারুণ কশাঘাতে মানুষ আমরা মরি। মন বুঝে না, এই মনই বলিতেছে যদি ভাবময়রূপে হৃদয়ে তাহাকে দেখিতে পাই, তবে সেই ভাবময়রূপ কেন সৰ্বত্র খুজিব না? যখন স্থখিত ছিলাম, যখন ভাবময়ীকে শুধু কেবল ভাবরাজ্যে দেখিয়া তৃপ্ত হইতাম না, যখন নম্বর জগতের নম্বর আবরণে সেই পিঞ্জরে পোষা পাখীটাকে দেখিয়া তৃপ্ত হইতাম, তখন মধুর জীবনের বসন্তকালে পুরুষবার বিরহোন্মাদ পাঠ করিয়া মনে হুঃখও হইত ও কতকটা অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হইত; কিন্তু আজ এখনত তাহা বোধ হইতেছে না—এখন পুরুষবার সেই প্রশ্ন পবর্মালার প্রতি সম্ভাষণ quite natural যথার্থই স্বভাবসিদ্ধ বলিয়া প্রতীত হইতেছে; সেই মনোহর কবিকপোল নিঃসৃত বাণী,—

সৰ্বক্ষিতিভূতাং নাথ দৃষ্টা সৰ্বদীক্ষুন্দরী।

বামারণ্যে বনাস্তেহস্মিন্ ময়া বিরহিতা স্বয়া ॥

স্বতই আমার মুখে উচ্চারিত হইয়া গেল, গিরি, নদী, বন, উপবন প্রাতিধ্বনিচ্ছলে উত্তর দিল, না না, আমরা তোমার অধিষ্ঠামানা রমণীকে ক্ষেপি নাই; তাহার দেখিতে পাইবে কেন? যাহার দেখিবার আকাঙ্ক্ষা তাহার জন্ত তাহার রূপ তাহার জন্ত তাহার ঘুরাফিরা সকলের জন্ত নহে; সম্ভান সম্ভতি ন্নেহের সামগ্রী

বটে—কিন্তু জগদীশ্বরের এমনি নিয়ম যে তাহারা শীঘ্রই পিতৃ মাতৃ চিন্তার উৎকর্ষ ত্যাগ করে ; কিন্তু সঙ্গিনীর অভাব সঙ্গী “বই আর কে বুঝিবে বা সঙ্গীর অভাব সঙ্গিনী বই আর কে বুঝিবে ? মহামনা অজরাজা এক দিন সমদুঃখ-প্রপীড়িত হইয়া বলিয়াছিলেন ;—

“গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ

প্রিয় শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ ।

কঙ্কণা বিমুখেন মৃত্যুনা

হরতা স্বাং বদ কিং নমে হতং ॥”

মৃত্যু হরন কবিতাছে বটে কিন্তু যমরাজ জ্ঞানীর শ্রেষ্ঠ, যে যমরাজ নচিকতাকে জ্ঞান উপদেশ দিয়াছিলেন, যে যমরাজকে লৌকিক কথার ধর্ম্মরাজ বলে, তাহার অত্যাচারণ সম্ভবে না ; সুকোমল হৃদয়া পুষ্পধম্মার অঙ্কশায়িনী রতি একদিন এইরূপভাবে বিভোর হইয়া বলিয়াছিলেন ;

“শশিনং পুনরতিশর্বরী

দয়িতা দ্বন্দ্বচরং পতত্রিনং ।

ইতিতো বিরহাস্তর ক্ষমৌ

কথমত্যস্তগতা নমাং দহেঃ ॥

কিন্তু উত্তর এই, যে চিরদুঃখ কাহারও ভাগ্যে থাকিবার নহে ; একদিন তাহার অবসান হইবে ; এই ঘটনার ঘটয়িতা যমরাজের রাজাকে দেখিতে পাইলে যমধ্বজা আর থাকে না ; তুমি সেই পরমপদলাভের জগৎ এ জগতে কতই চেষ্টা বদ্ধ পাঠাভ্যাস করিলে, অন্তিমের স্থিরবিশ্বাসে বিশ্বাসিনী হইয়া আপনার প্রাণ তাহার পাদপদ্মে উপহার দিয়া কৃতকৃতার্থ হইলে ধন্য তোমার স্থিরবিশ্বাস নারী হইয়া মহীয়সী কীর্তি যাহা গোপনে আমাদিগকে দেখাইলে তাহা আমাদের অবশিষ্ট জীবনের উপজীব্য রহিল, কিন্তু তুমি যেমন সেই মোদ-নীলকে লাভ করিয়া পরমামোদ পাইলে, আমাদের অবশিষ্ট জীবন যেন তাহাকে উপলব্ধ করিয়া চলিতে পারি । “স মোদতে মোদনীয়ং হিলক্কা ।” এই আমার আকাঙ্ক্ষা এই গতি এই মুক্তি ।

শিমলা শৈল ।

৬ই আশ্বিন, ১৩১৬ সাল । }

## বক্ষণ ।

লেখক—রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত ।

( গান )

ঝিঁঝিট-খাম্বাজ-মধ্যমান ।

কে তুমি মা করুণারূপিণি

কান্দালে কবিলে কৃপা, শুনায়ে আশার বাণী ॥

বড় দুখী বোলে কিমা, সন্তানে বরিলে ক্ষমা,

শত অপরাধে তারে, দিলে মা ঐ পা দু'খানি ॥

এত দয়া, এত ক্ষমা, চোখে জল আসে যে মা,

স্মরিয়ে শ্রীমূর্তি শ্যামা, রামকৃষ্ণ বলি আমি ॥

খুলে দাও এই আঁখি, তোমাতে মা তাঁরে দেখি,

অথবা তুমিই সেই মা, গুরুরূপা হে জননি ! ॥

## বেরি-বেরি

চতুর্থ প্রবন্ধ—প্রতিকার ।

লেখক—কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ রায় সেনগুপ্ত ।

যদি লক্ষণই বুঝা গিয়া থাকে তবে রোগ প্রতিকারের জন্ত চিন্তা কেন ?

তব্ধের অগাধ জলধি মছন করিয়া আৰ্য্য মহর্ষিগণ যে অমৃত-কলস পূর্ণ করিয়া রাখি-

ন, একটু বিবেচনা করিয়া, একটু যত্ন-সম্বাহন, তাহা হইতে দুই এক

গুণ করিলে কল-নিশ্চিত । তবে যখন এ ব্যাধিটি সংক্রামকভাবে এ দেশে

বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে তখন এ শোথরোগকে কেন জ্ঞান করিলে চলিবে না,

উপেক্ষা করিলে চলিবে না, তুচ্ছিয়া উড়াইব বলিলে চলিবে না । দেশ কাল

পাত্রসংস্পর্গ বিরুদ্ধ-আহাৰাদির মত-সংস্পর্গ যোগ না হইলে কোন ব্যাধিই

সংক্রামকভাবে দেশে বিস্তৃতিলাভ করিতে পারে না । বেরি-বেরি বা অধুনাভন

শোথ যখন বহুবক্তির ব্যক্তিগত পার্থক্য থাকিতেও একই সময়ে উৎপন্ন হইতেছে,

তখন বিশেষ ধীরতাসহকারে রোগীর ব্যক্তিগত পার্থক্য বিবেচনা করিয়া এবং



রোগের লক্ষণাদির বৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করিয়া চিকিৎসা না করিলে আশু ফললাভের আশা অতি কম । রোগ এক কারণে উদ্ভূত হইলেও ব্যক্তিগত ধাত্বাদির ব্যতিক্রমে বিভিন্ন উপায়ে রোগের প্রতিকার করিতে হয় । রক্তের ব্যাধান্ন-তাপ দিলে উপশম হয় বলিয়া, সকল স্থানে একরূপ তাপে উপকার দর্শে না ; কোথাও বা রক্তস্বেদ কোথাও তৈল মর্দন ও তাপ, কোথাও বা গরম জলের তাপে (Fomentation,) যন্ত্রণার শাস্তি হয় । শোথ-রোগেও (বেরি-বেরিতেও) তদ্রূপ এক রকম প্রক্রিয়া দ্বারা বা এক ঔষধে সর্বত্র শাস্তিলাভের উপায় নাই, কাজেই পাঁচটি মুষ্টিযোগের উল্লেখ করিলেই ইহার প্রতিকারের উপায় বলা হয় না । বিষয় গুরুতর, মাদৃশ ক্ষুদ্র চিকিৎসকের দ্বারা যে ইহার ঠিক ব্যবস্থা পাইবেন তাহার সম্পূর্ণ আশা রাখিবেন না ; তবে মহামহোপাধ্যায় আয়ুর্বেদাচার্য্যগণ যে পথ অনুসরণে নানা তথ্যের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, যদি আমার দ্বারা সেই অদ্রাস্ত ঔষধের বিস্তারকল্পে কিছুমাত্র আবুকুল্য এবং জনসাধারণের সামান্যমাত্র উপকার সাধিত হয়, তবে নিজকে ধন্ত মনে করিব ।

আর একটি কথা, বৈজ্ঞ-চিকিৎসকগণের বংশ-ভেদে গুরু-ভেদে চিকিৎসা-পদ্ধতির কিছু কিছু পার্থক্য বঙ্গদেশে বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । তজ্জন্ত হয়ত আমার লিখিত মুষ্টিযোগ ও পাচনাদি অপরাপর কবিরাজগণের মধ্যে কাহারও অনুমোদিত, কাহারও বা অনতিশ্রেষ্ঠ হইতে পারে ; এইরূপ নানা কথা ভাবিয়া চিন্তিয়া ঔষধবিষয়ে লিখিতে বিরত থাকিব মনে করিয়া ছিলাম । শাস্ত্রকার গণের প্রমাণ দিয়া বেরি-বেরির যে শোথত্র স্থাপন করা গিয়াছে তাহার উপর তর্ক চলে না, কারণ প্রমাণগুলি আমার কথা নহে উহা পরমপূজ্য অদ্রাস্ত ঋষি ও আচার্য্যবাক্য ; কিন্তু ঔষধ নির্দীচন ও প্রয়োগ প্রত্যেক চিকিৎসকের স্বাধীন ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে, যিনি যেটা ভাল বুঝেন বা যাহাতে ফল পাইয়াছেন সেই ঔষধই ভ্রূষণঃ ব্যবহার করিয়া থাকেন । অত্র প্রবন্ধে লিখিত ঔষধগুলি আমার নিজ ইচ্ছানুরূপ নির্দীচিত ও পরীক্ষিত ; কোন কোনটা বা যোগ, এই কারণেই প্রথমে লিখিতে অগ্রসর হই নাই, কিন্তু সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া লিখিতে বসিলাম, ইহাতে তাঁহার ও পাঠকবর্গের আকাজকা মিটিবে কি না জানি না ।

উপরেই বলিয়াছি পৃথক পৃথক লক্ষণভেদে এক রোগেই নানা ঔষধ প্রয়োগ আবশ্যক হইয়া পড়ে । অধুনাতন শোথ বা বেরি-বেরিতে

যে যে পাচন মুষ্টিযোগ প্রলেপাদি দ্বারা সাধারণতঃ সকল ক্ষেত্রেই অন্ন বিস্তার উপকার পাইয়াছি এবং বহুবার প্রয়োগ করিয়াছি তাহাই এস্থলে লিখিলাম ।

১। আঁটবান হরীতকী, কাঁচাহরিদ্রা, বামুনহাটির মূল, গাঁটবাদ গুলঞ্চ, দারু-হরিদ্রা, পুনর্নবা, দেবদারু এবং শুঁঠ প্রত্যেক ওজন ১/০ দুই আনা (২৪ গ্রেণ) অর্দ্ধসের জল দিয়া মৃদু অগ্নিসস্তাপে সিদ্ধ করিয়া ১/০ অর্দ্ধপোয়া শেষ থাকিতে নামা-ইয়া ছাঁকিয়া এক ছটাক মাত্রায় দিনে দুই বার খাওয়াইলে, হাত, পা, মুখ, উদর প্রভৃতি স্থানের শোথ অতিঃ সত্ত্বর আরোগ্য হয় । ৫।৭ দিনেই উপকার পাইবেন । জ্বর, কাসি, অগ্নিমান্দ্য সংযুক্ত শোথেও উত্তম ফল পাওয়া যায় ।

২। পুনর্নবা, নিমছাল, পলতা, শুঁঠ, কটকী, গুলঞ্চ, দারুহরিদ্রা, এবং আঁট-বাদ হরীতকী প্রত্যেক ওজন ১/০ দুই আনা । পূর্বোক্ত মত কাথ করিয়া পূর্ব-বৎ সেবন করাইলে শোথের সকল অবস্থাতেই উপকার পাওয়া যায় । এইটি চক্র-দত্তের একটি উৎকৃষ্ট যোগ । পাতলা দান্ত থাকিলে কটকী বাদ দিয়া অশ্বাত্ত মসলার কাথ করিয়া লইবেন ।

৩। শুঁঠ চূর্ণ ১০ চারি আনা অন্ততঃ ৪।৫ বৎসরের পুরাতন ইক্ষুগুড় ৥০ অর্দ্ধভরি প্রত্যুষে শুষ্ক উদরে ১০।১২ দিন খাইলে সকল প্রকার শোথে উপকার দর্শে ; পাতলা দান্ত থাকিলে খাওয়া নিষিদ্ধ ।

৪। শোথরোগে অধিকমাত্রায় হৃৎপান বিধেয় নহে, তথাপি হৃৎ ১/০ একপোয়া ঋতপুনর্নবা দেবদারু ( বণিক দ্রব্য বিশেষ, চলিত দেবদারু নহে ) ও শুঁঠ প্রত্যেক ৥১/০ আনা জল ৥০ অর্দ্ধসের, একত্রে জাল দিয়া হৃৎ অবশেষ থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া ১/০ পোয়া মাত্রায় দিনে ২বার সেবন করাইলে শোথের বিশেষ উপশম হয় ।

৫। পুরাতন ইক্ষুগুড় ৥০ শুঁঠচূর্ণ ১/০ পিপুল চূর্ণ ১/০ তিল ১০ আনা একত্রে বাটিয়া দুইটি বড়ি করিয়া প্রাতে একটি বৈকালে একটি উষ্ণজল বা হৃৎ সহ

\*. পাচন বা কাথ করিতে হইলে এই মাত্রায় জল দিয়া কাথ করিতে হয় । সেবনের পূর্ণমাত্রা ১/০ ছটাক । ৭ হইতে ১২ বৎসর পর্য্যন্ত অর্দ্ধ ছটাক এবং ৭ বৎসরের নিম্ন বয়সে এক কাচ্কা করিয়া বা কাহারও কম । কাথ্য মসলার মাত্রা কমাইলে বা কমজল দিয়া সিদ্ধ করিলে ভাল ফল হয় না, অতএব অন্ন বয়স্কের জন্য প্রস্তুত হইলেও পূর্ণমাত্রায় প্রস্তুত করিয়া অন্ন মাত্রায় কাথজল পান করাইতে হয়

থাওয়াইলে অর্ধ যুক্ত শোধে ২৩ দিনে উপকার পাওয়া যায়।

৬। পুনর্নবা শাক, কচিমুলো, মানকচু ব্যঞ্জন রাখিয়া শোথ রোগীকে নিত্য থাওয়াইলে ফুলো কমিয়া যায়।

৭। কৈলা বাছুরের চোনা ২ তোলা আন্দাজ, শুঠ চূর্ণ, পিপুল চূর্ণ ও মরিচ চূর্ণ প্রত্যেক ১/০ আনা একত্রে মিশ্রিত করিয়া শূণ্ড উদরে ৭ দিন থাইলে বদ্বকোষ্ঠ গ্নীহা ও যুক্ত যুক্ত শোধে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। অধিক পাতলা দান্ত হইতে থাকিলে এ ঔষধ বন্ধ করা কর্তব্য।

৮। বিষপত্রের রস এক কাঁচা, শুঠচূর্ণ, পিপুলচূর্ণ, ও মরিচ চূর্ণ প্রত্যেক অর্দ্ধ-আনা (৬গ্রেণ) প্রাতে ও সন্ধ্যায় থাওয়াইলে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। ৩৪ দিনেই ফুলো কম পড়ে।

৯। ঈষৎ উত্ত চোনা দিয়া ফুলো স্থান দিনে ২৪ বার ধোত করিলে ক্রমশঃ শোধ কমিতে থাকে এবং শোধ স্থানের স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়া আইসে।

১০। যে সকল শোধে বেদনা যন্ত্রণা থাকে, তাহাতে কচিমুলো-শুকনো, পুনর্নবা শাক, রান্না, দেবদারু (বণিক কাষ্ঠ বিশেষ) এবং শুঠ সমভাগে বাটিয়া প্রলেপ দিয়া যৌদ্ধে শুখাইলে ৩৪ দিনে বেদনা আরোগ্য হয়।

১১। শ্লেষ্মাজন্ত শোধে জয়ন্তীপাতা গরম চাটুর উপর ছড়াইয়া ছড়াইয়া উপযুপরি দিতে থাকিলে উহা পরপর সংযুক্ত হইয়া একখানি রুটীর মত হইবে; ঐ রুটী সহমত উষ্ণ উষ্ণ, ফুলোস্থানে (বিশেষতঃ হাত পায়ের ফুলোয়) জড়াইয়া সমস্ত রাত্রি তুলা দিয়া রাখিয়া রাখিলে ২১ দিনেই ফুলো কমিয়া যায়।

১২। কোনকোন সংবাদ পত্রে বেরি-বেরিতে প্রলেপ জন্ত মাকাল ফলের উপকার রিতার কথা দেখিয়া কয়েকটা রোগীকে উহা বাটিয়া প্রলেপ দিতে দিয়াছিলাম কিন্তু এক অরুণ বা রক্ত বর্ণ শোধে স্বকের স্বাভাবিক বর্ণ সম্পাদন ভিন্ন বিশেষ উপকার পাই নাই; বরং অনেক স্থলে রাখালশর্শার মূল বাটিয়া প্রলেপ দেওয়ায় ফুলো কমান সম্বন্ধে আশাভীত ফল পাইয়াছি।

১৩। শোধরোগে কোষ্ঠবদ্ধ থাকিলে প্রথম প্রথম মাঝে মাঝে মুহু বিরেচন সেদা-  
লের আটা (*Sassa-sagradia Indica*) চারি আনা হইতে আরম্ভ করিয়া ওজনে  
অথবা পরিষ্কৃত এরও তৈল *Raffined Castor-oil* এক কাঁচা হইতে অল্পচটাক  
পর্যন্ত, উষ্ণজল বা দুগ্ধ সহ প্রয়োগ) দ্বারা মল পরিষ্কার করাইবেন; উদরা-  
বদন থাকিলে প্রথমতঃ তাহারই প্রতিকার করিবেন।—মূতা, যমানি (জোয়ান)

বিটলবণ, ও মোরী সমভাগে লইয়া জলে বাটিয়া কুলের আঁটির মত বড়ি করিয়া নিত্য দুই বেলায় দুইটি, অথবা বেলগুঁঠ চূর্ণ, শিমূল আটচূর্ণ, আমের কেনীচূর্ণ এবং ধাই ফুলের চূর্ণ সমভাগে মিশ্রিত ১/১০ আনা মাত্রায়, ঠাণ্ডা জল সহ দিনে ২৩ বার খাওয়াইলে ঐরূপ উদরাময়যুক্ত শোথের উপকার দর্শে। কোষ্ঠজ্বদ্ধি অথবা উদরাময়াদির দমন করিয়া লইয়া পরে শোথের ঔষধ দিলে বেরি-বেরিতে স্থায়ী ফল পাওয়া যায়।

১৪। ইপানি ও কাশি বেরি-বেরির অল্পতম উপদ্রব, উহাদের শান্তি জন্ত পিপ্পল চূর্ণ ১/০ এক আনা, একটা বহেড়া বীজের শাঁস, ময়ূর পুচ্ছ ভস্ম এক রতি এবং কুলের আঁটির শাঁস একটা একত্রে মাড়িয়া মধু সহ পাতলা অবলেহ করিয়া মধ্যে মধ্যে চাটাইলে এ দুই উপদ্রবের শান্তি হইবে।

১৫। টোপ টোপ প্রস্রাব বা প্রস্রাবের ধার আটকাইয়া বা রক্তবর্ণ অল্প মাত্রায় প্রস্রাব হইলে পাকা দেশী কুমড়ার জল ঐক্লব কঁাচা এবং কলমে সোরা রেতি *(১০০ গ্রাম মধু ১০০ গ্রাম কুমড়া জল ১০০ গ্রাম কঁাচা এবং কলমে সোরা রেতি)* Nitrate of Potas 10-grains দিনে আধ ঘণ্টা এক বা দুইবার ব্যবহার করা কর্তব্য।

১৬। প্রথমতঃ অজীর্ণ বা অগ্নিমান্দ্য না হইলে প্রায়ই শোথরোগ হয় না; ইহা নিবারণের জন্ত দ্ব্যুতে ভাজা হিং ১ রতি (২ গ্রেণ) সৈন্ধব লবণ ৩ রতি, জীরাচূর্ণ ৬ রতি, আহারান্তে ঠাণ্ডা জল সহ সেবনে শীঘ্র অগ্নি দীপ্ত হইয়া রোগের উপশম হয়; ক্ষুধা ও বল বৃদ্ধি হইলে অনেক সময়ে শোথ আপনা হইতেই কমিয়া যায়।

১৭। যে শোথ রোগীর মধ্যে মধ্যে দমকা ভেদ বা নিত্যই পাতলা দান্ত হয়, তাহা-দিগকে ইন্দ্রযব, মুতা, ধাই ফুল, বেল গুঁঠ, বালা প্রত্যেক ১/১০ আনা ওজন ১/১০ আধ সের জলে পূর্বলিখিত মত কাথ করিয়া খাওয়াইলে ঐরূপ উপদ্রবের অচিরায় শান্তি হয়।

১৮। বন্ধস্থলে (হৃদয়ে) যন্ত্রণা, ঘাত প্রতিঘাত, খড়্‌খড়াদি ও অব্যক্ত যাতনাও অনেক বেরি-বেরিতে উপস্থিত হইয়া থাকে; তন্নিবারণ জন্ত—বড় এলাচের গুঁড়া ৩ রতি, মৃগনাভি (কস্তুরী) অর্দ্ধ রতি এবং কর্পূর ১ রতি একত্রে মিশ্রিত করিয়া ২টা পুরিয়া করিয়া জল সহ বা মধু সহ ৪ ফটা অন্তর ২বার খাওয়াইলে সমস্ত ঐ সকল উপদ্রবের শান্তি হয়; এক পুরিয়া খাইয়াই উপকার হইলে দ্বিতীয় বার দিবার আবশ্যক নাই।

এতদ্বিন্ন আরুর্কেনোস্ত বহুশঃ দৃষ্টকল অনেকানেক মূখ্য রস ও খাতুঘটিত

ঔষধও আমাদেরকে সর্বদা প্ররোচনা করিতে হয়, কিন্তু সে সকল ঔষধ চিকিৎসকের ভিন্ন সাধারণের প্রস্তুত-করণ সাধ্য মতে বলিয়া সে সকলের উল্লেখ করিলাম না ; তবে বলাধান বাতলেপ্তার নানা উপদ্রব শাস্তি জন্ত সর্বজন বিদিত মকরধ্বজ যে একটি অমোঘ ঔষধ, তাহা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ।

সাধারণতঃ বেরি-বেরিতে যতগুলি উপদ্রব উপস্থিত হয় সেই সকল উপদ্রব শাস্তির এবং প্রধানতঃ শোথ আরোগ্যের জন্তই উপরোক্ত মুষ্টিযোগ ও পাচনাদি ব্যবস্থা দিলাম । কঠিন রোগ শাস্তি করে অনেক অসুস্থান যুক্তি ও বিজ্ঞতার আবশ্যক, সাধারণকে ইহা অপেক্ষা, আরও কতকগুলি বিধি ব্যবস্থা দিতে গেলে উপকার অপেক্ষা গোলযোগের সম্ভাবনা । যদি এই ঔষধগুলি যথালক্ষণ যথাকালে প্রযুক্ত হয় উপকারলাভ নিশ্চিত ।

এখন শোথ রোগের পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক । সংযোগ-বিরুদ্ধ আহারাদির কথা পূর্ব পূর্ব প্রস্তাবে লিখিত হইয়াছে । এখন সাধারণ পথ্যাদির কথা বলিতেছি ।

সকল প্রকার অন্ন বিশেষতঃ দধি শোথ রোগে অপথ্য কিন্তু দুঃখের বিষয় এলোপাথ্য ডাক্তারগণের হাত হইতে ফেরৎ যতগুলি রোগীই চিকিৎসা করিয়াছি, সকলেরই মুখে শুনিয়াছি, ডাক্তারবাবু তাহাদিগকে দধি ও ঘোল প্রচুর মাত্রায় খাওয়াইয়াছেন । এ খিওরি এলোপাথ্য কোথা হইতে পাইয়াছেন বলিতে পারি না । অবশ্য দধিতে ক্রিমি (Germs) নষ্ট করে রুটে কিন্তু তাহা বলিয়া শৈত্যগুণসম্পন্ন দধি রক্তহীনতার উপর (রক্তহীনতা ব্যতিরেকে শোথ হয় না) নিতান্ত অপকারি । যদি ইহা দ্বারা উপকারের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা থাকিত (দধি ও ঘোলত আমাদের দেশেরই জিনিষ), তাহা হইলে আয়ুর্বেদ-কারগণ শোথরোগের নিসিদ্ধ আহারের মধ্যে দধিকে ফেলিতেন না । নিত্য নিত্য দধি বা ঘোল খাইলে জ্বর ও স্বেদা বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা, অনেক স্থলে ঘটিতেছেও তাই । যাহা হউক যাহারা কবিরাজী মতে চলিতে চাহেন, তাহারা দধি ও ঘোল বর্জন করিবেন । ঘোল খাইতে থাকিলে বেরি-বেরি রোগগ্রস্ত রোগীকে অনেক দিন ঘোল খাইয়া বেড়াইতে হইবে । যদি অজীর্ণ জন্তই শোথের ব্যবস্থা চলিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে পূর্বোক্ত যত্নে জ্বালা হিং প্রভৃতির চূর্ণ এবং অজ্ঞান অনেক আয়ের ঔষধ, দধি ঘোলের পরিবর্তে ব্যবহার করিলেই অগ্নি-দীপ্তি ও রুচি হইতে পারে, অথচ এ পক্ষে স্নেহাবৃদ্ধির আশঙ্কা থাকে না । লবণও

অধিক মাত্রায় এ রোগ হইলে সেবন করিতে নাই। যত কম লবণ খাইলে চলে, অত্যন্ন মাত্রায় সেইমত সৈন্ধব লবণ খাইবেন, লবণে রক্ত তরল করিয়া শোথের বৃদ্ধি করে। খাঁটি তৈল না পাইলে ইহার ব্যবহার উঠাইয়া দেওয়াই রোগীর উচিত। খাঁটি তৈল অল্পমাত্রায় চলিতে পারে—মনে রাখা উচিত যে ঘৃত, তৈল, চর্বি, দুগ্ধ প্রভৃতি স্নেহ পদার্থও শোথের অমুকুল নহে; তবে হিং চিত্রকাদি আগ্নেয় ঔষধের সহিত ঘৃত, এবং গুঁঠ বা পিপুল দিয়া সিদ্ধ করা দুগ্ধ সহমত চলিতে পারে।—ব্যাধির তরুণ অবস্থাতেই এই সকল স্নেহ-পদার্থের বহুল ব্যবহার নিষিদ্ধ কিন্তু রোগ পুরাতন হইয়া আসিলে এবং রোগী দুর্বল হইয়া পড়িলে ঘৃত দুগ্ধাদি নিষিদ্ধ নহে। গুড় এবং চিনিও অধিকমাত্রায় না খাইয়া স্বল্পমাত্রায় ব্যবহার করা উচিত। সহজ-পাচ্য আহাৰ্য্যমাত্রেই পথ্যরূপে চলিতে পারে।

আটার রুটী বা সুজী সিদ্ধ রুটী পথ্য দিয়া অনেক রোগী সম্বন্ধে শীঘ্র ফল পাইয়াছি। বাঁহাদের অপাক অজীর্ণ ও অন্ন আছে, তাঁহাদের পক্ষে যবের আটার রুটীই প্রশস্ত। জর না থাকিলে এবং রোগীর শরীর অত্যন্ত রুক্ষ হইলে এক বেলা অন্ন এবং অপর বেলা সহমত রুটী, বালী (যবমণ্ড), সাণ্ড বা খই দুগ্ধ। অত্রান্ত মিষ্ট দ্রব্যাপেক্ষা মিছরির গুঁড়াই (লাল মিছরী) ব্যবহার্য্য। ভাজা পোড়া শাকদাঁটা, লঙ্কার ঝাল একেবারেই ত্যজ্য। উদরামর থাকিলে যবের মণ্ড (বালী) বা পানফলের পাল সিদ্ধ করিয়া সেই মণ্ড সেব্য। রাত্রিজাগরণ, দিব-নিজ্রা, ধাতুক্ষর ও মস্তপান এরোপে একান্ত নিষিদ্ধ।

যে সকল শোথরোগীর ঔষধাদি ব্যবহারেও নিরমিত কোষ্ঠওদ্ধি হয় না, অথবা শক্ত গুটলে মল কেচিং কখন অনিরমিতভাবে নিঃসৃত হয়, তাহাদিগকে মানকচূর্ণ ১তোলা হইতে ২তোলা, আতপ চাউলের গুঁড়া ২তোলা হইতে ৪তোলা, খাঁটি গাভী দুগ্ধ ১০ একপোয়া হইতে ১০ স্নান সের পাকার্থ জল ১১সের হইতে ১২ সের পর্য্যন্ত একত্রে সিদ্ধ করিয়া, দুগ্ধমাত্র অবশেষ থাকিলে নামাইয়া সেই পায়স বা মণ্ড রুচি অনুযায়ী মিছরির গুঁড়া দিলাইয়া খাওয়াইলে নিরমিত কোষ্ঠ ওদ্ধি হইয়া শোথ কমিয়া যায়। ইহা বৈদ্যকোষ্ঠ শোথরোগীর একাধারে পথ্য এবং ঔষধ।

# নবীন চন্দ্র সেনের কবিতা এবং বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার প্রভাব ।\*

লেখক—শ্রীযুক্ত জ্যোতিশচন্দ্র সিংহ ।

ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা অবগত হই যে সকল দেশে এমন এক যুগ উপস্থিত হয়, যখন কতিপয় মনীষি তাহার সাহিত্যাগগনে সমুদিত হইয়া দীনাত্বভাবকে নানা ছলভরঙ্গে অলঙ্কৃত করেন । এই যুগ ইংরেজীভাষায় augustin age নামে অভিহিত । সম্রাজ্ঞী anna's রাজত্বকালে ইংলণ্ডে সেই যুগ উপস্থিত হইয়াছিল, যখন Pope, addison; arbutnuth প্রভৃতি মনীষিগণের প্রতিভা প্রভায় তাহার সাহিত্যাকাশ সমুজ্জ্বল হইয়াছিল । ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে সে যুগের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাকেও আমরা angustan age নামে অভিহিত করিতে পারি । ১৮৫৪ খৃঃ বিজ্ঞানসাগর মহাশয় “সীতার বনবাস” প্রচারে এই যুগ আরম্ভ হইয়াছিল এবং ১৮৯৪খৃঃ সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুতে এই যুগ শেষ হয় । উদার, সুপবিত্র চিন্তা এই যুগের একটি প্রধান লক্ষণ । কি সাহিত্য, কি সমাজ, কি রাজনীতি—সকল বিষয়েই এই পবিত্র চিন্তা বিশেষরূপে লক্ষিত হয় । ঈশ্বরচন্দ্র ও অক্ষয়কুমার, বধুসুন্দর ও বঙ্কিম, হেম ও নবীন, দীনবন্ধু ও রমেন্দ্র—ইহারা সকলেই এই যুগের শীর্ষ অভিনেতা । এই সকল মনীষিগণের চিন্তা কোন সাম্প্রদায়িক গভীর ভিতর আবদ্ধ নয়, উহা আকাশভূয় অসীম ও সমুদ্রভূয় গভীর । কবিবর নবীনচন্দ্রের কাব্যে এই উদার ও সুপবিত্র চিন্তা প্রতিহ্রদে প্রতিকলিত হইয়াছে ।

কাব্য সাহিত্যের উৎকর্ষ অবশ্য এই যুগের কোন অভিনব পদার্থ নয় । ইহার পূর্বে বঙ্গের আদি কবি জয়দেব তাঁহার ‘গীতগোবিন্দে’ ছন্দের মোহিনীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন ; বিজ্ঞাপতি চণ্ডীদাসের ‘পদাবলী’ ভক্তির অনন্ত উৎস সৃজন করিয়াছেন ; কীর্ত্তিবাস ও কাশীরাম—বাস্তবিক ও বেদব্যাসের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ রচনা করিয়াছেন । মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র ‘কুল্লরা’ ও ‘মালিনী’ চরিত্রে আপনাদের সৃষ্টিচাতুর্যের পরিচয় দিয়াছেন । তবে প্রাচীন বঙ্গকাব্যসাহিত্য অনেকাংশেই অসম্পূর্ণ, একথা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন । ইহাতে বীররসের একান্ত অভাব ও আদিরস প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ; ইহাতে চিন্তার গভীরতা থাকিলেও তাহার প্রসার নাই—যেন সকল সময়েই এক সঙ্কীর্ণ পথে আবদ্ধ । বর্তমান যুগে বঙ্গকাব্যসাহিত্যে আদি ও করুণরসের সহিত বীররসের সামঞ্জস্য সংস্থাপিত হইয়াছে এবং সঙ্কীর্ণতার পরিবর্তে ওদার্য্যই বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হইতেছে ।

\* “চৈতন্য লাইব্রেরি”র বার্ষিক অধিবেশনে ‘শ্রীনাথ পদক’ প্রাপ্ত রচনা ।”

## নবীনচন্দ্রের জীবনী ।

( জন্ম—১২৫৩ সাল ; মৃত্যু—১৩১৫ )

— . . . —

চট্টগ্রামের অন্তর্গত নয়পাড়া গ্রামে ১২৫৩ সালের মাঘ মাসে কবির নবীনচন্দ্র সেন জন্মগ্রহণ করেন। আট বৎসর পূর্বে বঙ্গের আর একজন প্রতিভাশালী কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি ‘ভারতসঙ্গীত’ ও ‘বৃদ্ধসংহার’ প্রণেতা মহাকবি হেমচন্দ্র এই দুই মহাকবির মিলিত যশোরাশির প্রভাৱ বঙ্গগগন উদ্ভাসিত হইয়াছিল। নবীনচন্দ্র জাতিতে বৈষ্ণৱ। তাঁহার পিতার নাম ৮ গোপী মোহন রায়। গোপীমোহন বাবু চট্টগ্রাম আদালতের সেরিস্তাদার ছিলেন। তিনি অতুল বৈভবের উত্তরাধিকারী হইয়া এবং নিজে প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়াও স্বীয় বদান্ততার আতিশয্যে মৃত্যুকালে আপন পরিবারবর্গের কোন সংস্থান করিয়া যাইতে পারেন নাই। নবীনচন্দ্রের জন্মগ্রহণের পর তৃতীয় দিবসে নয়পাড়াগ্রামে এক মহা অগ্নিকাণ্ড হয়; ফলে গ্রামটা প্রায় ভস্মীভূত হয়। এই অগ্নিকাণ্ডের পর গ্রামটা নবীনভাব ধারণ করিয়াছিল বলিয়া তাঁহার রসিকা গুরুপত্নী তাঁহার নাম ‘নবীনচন্দ্র’ রাখিয়াছিলেন। শৈশবে নবীনচন্দ্র দৃষ্টামীর জন্য বিখ্যাত ছিলেন, এইজন্য চট্টগ্রাম স্কুলে অধ্যয়ন কালে তিনি *wicked the great* ( অর্থাৎ দুষ্টের শিরোমণি ) ইত্যাত্ম্য্য ভূষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দৃষ্টামিতে উদ্ভাসিত হইয়া চট্টগ্রাম স্কুলের পণ্ডিত মহাশয় বলিতেন যে গোপীমোহন বাবু অনেক তপস্বী করিয়া এমন পুত্ররত্নলাভ করিয়াছেন। নবীন বাবু তাঁহার পিতার না হউন, তিনি জননী বঙ্গভূমির যে বহুতপস্বীর ফল, একথা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, চট্টগ্রাম স্কুলে বিভ্রাভ্যাসকালে নবীনচন্দ্র কবিতা লিখিতে বড় ভালবাসিতেন; এবং তাঁহার কবিতা দেবীর প্রতি আন্তরিক অমুরাগ উক্ত বিভ্রাণয়ের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগদীশ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের যত্নে উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল। তিনি চট্টগ্রাম স্কুল হইতে ১৮৬৩ খৃঃ এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তাহার পর ১৮৬৫ খৃঃ প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে এফ, এ ও ১৮৬৭ খৃঃ জেনারেল এসেমব্লি কলেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তাঁহার ছাত্রজীবনের অভিন্নহৃদয় বন্ধু ছিলেন—শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার রায়। চন্দ্রকুমার বাবুর পরামর্শ না লইয়া নবীনচন্দ্র কোন কার্যই করিতেন না। তিনি



‘আমার জীবনে’ লিখিয়াছিলেন, যে তাঁহার জীবনে যাহা কিছু ভাল তাহা বহুল পরিমাণে চন্দ্রকুমার বাবুর রচনা । এক, এ, পরীক্ষার একমাস পূর্বে তাঁহার বিবাহ হয় । এই ‘অঙ্কুত বিবাহ ব্যাপার’ কারণে সংঘটিত হইয়াছিল, নবীনচন্দ্র তাঁহার আত্মজীবনীতে তাহার বিস্তৃতবিবরণ দিয়াছেন । বি, এ, পরীক্ষার কিছুদিন পূর্বে পিতৃবিয়োগ ঘটে । অর্থের অনটনে প্রপীড়িত হইয়া নবীনচন্দ্র সেই বিপন্নের বন্ধু, আত্মের সহায়, বিতাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলেন । যে মহাপুরুষের দয়ারসাগরের বারিসিঞ্জে একদিন বঙ্গের অধিতীয় কবি মধুসূদন সমুহবিপদ হইতে পরিত্ৰাণ পাইয়াছিলেন, নবীনচন্দ্র তাঁহার স্নেহ ও করুণা হইতে বঞ্চিত হ’ন নাই । প্রেসিডেন্সি কলেজে পঠদশা কালে কবির ‘বিধবাকামিনী’ রচনা করেন ; এবং ইহার কিছুদিন পরে ‘পিতৃহীন যুবা’ রচিত হয় । এই দুইটা কবিতা এইসময়ে ‘এডুকেশন গেজেটে’ প্রকাশিত হয় । শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি সুযোগ্য সমালোচকগণ এই দুইটা কবিতার যথেষ্ট প্রশংসা করেন । ‘পিতৃহীন যুবকের’ প্রথমবার অষ্টশ্লোক মাত্র প্রকাশিত হয় । এরূপ কবিতা ধণ্ড ধণ্ড করিয়া সংবাদ পত্রে প্রকাশ করা অপেক্ষা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলে ভাল হয়—কৃষ্ণকমল বাবু গ্রন্থকারের কতিপয় বন্ধুর নিকট এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন । তাহাতেই ‘অবকাশরঞ্জিনী’ অঙ্কুরিত হয় । ১৮৬৮খৃঃ প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নবীনচন্দ্র ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হ’ন । তিনি বহু মহকুমায় বিশেষ দক্ষতার সহিত রাজকার্য্য নিব্বাহ করেন । রাজকার্য্যে নিয়োজিত হইয়া তিনি যে যে মহকুমায় অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানেই জনসাধারণের বিশেষ প্রীতি ও প্রশংসাতাজন হইয়াছিলেন । তাঁহার উন্নত ও স্বাধীন চরিত্র হেতুক রাজপদ তাঁহার পক্ষে কুসুম শয্যা হয় নাই । ১৯০৫ খৃঃ রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া শেখ জীবন তাঁহার চট্টগ্রামস্থিত ‘লক্ষ্মীভিলা’ কুটারে অতিবাহিত করেন । তাঁহার শেষজীবনের ফল দুইখনি পুস্তক—অমৃতভা (শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের লীলা) ও আমার জীবন (গ্রন্থকারের আত্মজীবনী—পাঁচখণ্ডে সমাপ্ত) ‘আমার জীবনের মাত্র দুইখণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে ; অবশিষ্ট তিনখণ্ড ও অমৃতভা এখন যন্ত্রস্থ । ১৩১৫ সালের মাঘমাসে নবীনচন্দ্র পত্নী ‘লক্ষ্মীদেবী’ও একমাত্র পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন । তাঁহার নব্বয় জড়দেহ পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইল বটে, কিন্তু তিনি আজ কি এক অমর, দিব্য জ্যোতির্শব্দ দেহে বঙ্গবাসীর হৃদয়ের রক্তে রক্তে বিরাজ করিতেছেন ।



আত্মচিত্ত সঞ্চারী উত্তিমাত্র বিশিষ্ট অব্যক্তব্য কথাকে বহুমান বাবু গীত কাব্যের আত্মা বলিয়াছেন। ইহাতেও নবীনচন্দ্র সামান্ত দক্ষতার পরিচয় দেন নাই। মানবহৃদয়ের সূক্ষ্ম ভাবগুলি বিশ্লেষণ করিয়া তিনি কিরূপ স্তূললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন, অবকাশ-রঞ্জিনীর যে কোন কবিতা পড়িলেই জানিতে পারা যায়। বিশেষ না বাছিয়া আমরা “পতিপ্রেমে দুখিনী কামিনী” হইতে দুইটী শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম।

“প্রাণনাথ ! অশ্রুবারি পড়ি ধরাতলে  
শোভিছে শিশির-সম ছুঁকার আগার।  
আর কত বিদু নাহি পড়িতে ধরায়,  
কোথায় উড়িয়া দীর্ঘ নিশ্বাসের বলে  
বাইতেছে নাহি জানি ; হেন মনে লয়  
পতির উদ্দেশ্যে তারা করিছে গমন।  
নিরৈট পাশাশয় বাহার ছদয়  
নয়নের জলে সে কি দ্রবিরে কখন।”

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে স্তূললিত পদবিভাগে ও ছন্দোনিপুণ্যে নবীনচন্দ্র অতুলনীয়। শুধু ছন্দোনাথের ‘অবকাশ-রঞ্জিনীর কতক অংশ কিরূপ মনোরম হইয়াছে দেখুন।—

( ১ )

“সখিরে !

পরম আদরে অন্তরে আবার  
রোগিনী প্রাণ-লতা,  
বিবসর ফল ফলিল এখন  
বাসনা হইল বুধা।  
জুড়তে জীবন শীতল হারায়  
বসিছে মনের সুখে,  
কে জানিত হার ! কোটির হইতে  
ভুজঙ্গ দংশিবৈ বুকে।”

“নবীনচন্দ্র বাণ্যকাল হইতেই বিক্রম করিতে বড় ভাল বাসিতেন। সেইজন্য কোন এক প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে কোন এক প্রসিদ্ধ পুস্তকের সমালোচনা পড়িয়া

“কেমনে ছদয়নাথ ! জীবন জীবন,  
ভুলিয়া রয়েছ এই দুঃখিনী তোমার ;  
কেড়ে নিয়ে অবলার পরিণয় হার,  
কেমনে বিস্মৃতি-জলে দিলে বিসর্জন ?  
কেমনে কাটিয়া দৃঢ় উদ্বাহ বন্ধন  
শুকাইলে দুঃখিনীর সুখপ্রবাহিনী ?  
কেমনে ভুলিলে তব বিগত জীবন  
বিগত প্রেমোদ ক্রীড়া প্রাণ-কাহিনী ?”

( ২ )

“সখিরে !

বিচ্ছেদ বাবার নয়, বিচ্ছেদ ত যায় না।  
প্রেমসহ এই গোড়া বিচ্ছেদ লুকায় না।  
জীয়েন্তে ত না ছাড়িবে প্রাণান্তেও সঙ্গে যাবে,  
বিচ্ছেদ বাবার নয়, বিচ্ছেদ ত যায় না।  
প্রাণসখি ! বিচ্ছেদ লুকায় না।”

তিনি ‘এবার’ এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। ‘এবার’ কান্টনরেশকে লক্ষ্য করিয়া তিনি “বুড়ামজল” রচনা করেন। শেখোক্ত কবিতার সম্বন্ধে হাতাবতার অমৃতবাবু লিখিয়াছেন—

“নন্দনে রচিলে কসি মকর কেতন

হ’ত কি না হ’ত কাব্য তোমার মতন।”

অবকাশ-রঞ্জিনীতে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা আছে। তন্মধ্যে ‘গিহীন-বুবক’ ও ‘সায়ং-চিন্তা’ এই দুইটি কবিতাই সর্বোৎকৃষ্ট।

## ( ২ ) পলাশীর যুদ্ধ ।

১২৮২ সালে এই উৎকৃষ্ট অপূর্ণ কাব্যখানি প্রথম প্রকাশিত হয়। এই কাব্য লিখিয়া নবীনচন্দ্র ‘বঙ্গের বায়রণ’ বলিয়া অভিহিত হইলেন। তিনিও বায়রণের জ্ঞায় বলিতে পারেন, “আমি নিদ্রাভঙ্গের পর দেখিলাম যে আমি একজন বিখ্যাত হইয়াছি।” বায়রণ Childe Harold লিখিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন, নবীনচন্দ্র ও ‘পলাশীর যুদ্ধ’ লিখিয়া কাব্যজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। ২২বৎসর বয়সে নবীন বাবু “পলাশীর যুদ্ধ” আরম্ভ করেন এবং ২৮ বৎসর বয়সে এই কাব্য শেষ হয় সুতরাং এই কাব্য নবীনচন্দ্রের পূর্ণমৌলনের রচনা। মৌলন সমাগমে মানবদেহ যেমন মাংসপেশীর পরিপুষ্টির দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের এক অবিনশ্বর অনির্লচনীয় সৌন্দর্য সৃজন করিয়াছে। কবির হৃদয়ে যেন চিরবসন্ত বিরাজমান। ভাষা সর্বত্র সতেজ ও সুন্দর। ভাষার উপর নবীনচন্দ্রের যথেষ্ট কমতা আছে।

‘পলাশীর যুদ্ধ’ ঐতিহাসিক কাব্য। ঐতিহাসিক কাব্য বলিতে কেহ যেন না বুঝেন যে পলাশীর যুদ্ধে কোন স্থানে ইতিহাসের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। কেন না কাব্য যে ইতিহাস নহে এ কথা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। ভবভূতির জ্ঞায় মহাকবিও রামসীতার চরিত্রাঙ্কনে সর্বত্র বাস্তবিক অসঙ্গতি হইয়া নাই। কবি ইতিহাসকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর কাব্যমন্দির প্রতিষ্ঠা স্থাপন করেন। ইতিহাস সময়ে সময়ে কাব্যের সৌন্দর্য বর্দ্ধন করে বটে, কিন্তু ইতিহাস কখনও কাব্যের প্রাণ হইতে পারে না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ ঐতিহাসিক কাব্য। বির—সিরাজদৌলার বৃত্তান্ত ও বঙ্গ ইংরাজযুদ্ধের প্রথম অধ্যায়। এই পলাশীপ্রাঙ্গনে বঙ্গ মোগলের রাজ্যভিনয়ের শেষ অঙ্ক অভিনীত হয়; এই পলাশীপ্রাঙ্গনেই বঙ্গগগনে ইংরাজের বিজয় পতাকা প্রথম সগৌরবে উড়ীন হয়; এই পলাশী—

প্রাচীন সেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রথম স্পন্দন হয়; এই স্থানেই দুই ভিন্নভাষীর সত্যতা পরস্পরকে আঘাত করিয়া বর্তমান ভারতবর্ষের স্রীকৃষ্ণ করে। সুতরাং কবির পক্ষে ইহার অপেক্ষা উচ্চ ও গৌরবজনক বিষয় নির্দোষ সম্ভব নহে।

পলাশীর যুদ্ধ অনতি বৃহৎ পাঁচ সর্গে বিভক্ত। প্রথম সর্গে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নবাব বিদ্রোহীগণের কুমন্ত্রণা, দ্বিতীয় সর্গে ব্রিটিশ সৈন্যের শিবির সন্নিবেশ, তৃতীয় সর্গে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে সিরাজদৌলার মানসিক অবস্থা, চতুর্থ সর্গে যুদ্ধ ও পঞ্চমসর্গে নবাবের অস্তিমঅবস্থা বর্ণিত হইয়াছে।

১২৮৭ সালে রঙ্গমতী কাব্য প্রথম প্রকাশিত হয়। মহাকাব্যের স্থায় ইহাতে নায়ক ও নায়িকা সন্নিবিষ্ট থাকিলেও রঙ্গমতী বহুলপরিমাণে বর্ণনা কাব্য। বঙ্গদেশ প্রকৃতির লীলাভূমি; এবং নবীনচন্দ্র যে ভাবে বঙ্গের প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা অতি মনোরম হইয়াছে। এই কাব্য আত্মত্ব গাভীর্ঘ্যে পরিপূর্ণ, ইহার ভাব গভীর, কথা গভীর, রচনা গভীর। কাব্যখানি পড়িবার সময় মন প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এক অচিন্ত্য, অনির্বচনীয় সাংস্কৃতিকভাবে পরিপূর্ণ হয়। নবীনবাবু এই কাব্য দুইটা আদর্শ চরিত্রপুষ্টির প্রয়াস পাইয়াছেন; তাঁহার বীরেন্দ্র আদর্শ মহাপুরুষ, শকর আদর্শ ভূত্য। যে যে গুণ থাকিলে মানুষ পৃথিবীর আদর্শ স্থানীর হইতে পারে, বীরেন্দ্রে সেই সমস্ত গুণ বিজ্ঞানমান ছিল। তাঁহার সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি—

বিদ্যার আদর্শ তুমি; বীর অলকার; সঙ্গীতসুধার সিদ্ধ; শিল্পের সোহাগ;

দয়ার দক্ষিণ হস্ত, দেশ অধরাগ ছিল প্রজ্জলিত তব হৃদয়ে অপার।

বশের আকর তুমি; গাভীর্ঘ্যে জলধি; পরহুঃখে মন তব আর্জ নিরন্তর;

দেইজলে মেঘের সিন্ধু নিরবধি; গৌরব ব্যঞ্জক তব লগাট সুন্দর।

জননী ও কবিত্বভূমির প্রতি তাঁহার অপরিণীত ভক্তি ছিল। তিনি যখন শকরের মুখে শুনিলাম যে তাঁহার বেহমরী মাতা মণিকর্ণিকার ঘাটে দেহত্যাগ করিয়াছেন, সেই সময় হইতেই জননীর অস্তিমস্থান দেখিবার বাসনা তাঁহার হৃদয়ে প্রবল হইল। নৌখনে বাগামঙ্গী তীর্থে বাইয়া তিনি মণিকর্ণিকার ‘ভীষণ অনির্বাণ শ্মশানে’ অশ্রুবিগলিত নেত্রে জননীর উদ্দেশে তর্পণ করিলেন। কবি-বরেন্দ্র ফুলোড়শার স্থায় শকর কখন

“হৃদয়ে নাই মিল যুগে, কাঁদে নাই নিজ দুঃখে,

চির জীবনময়ী সন্মিলন যত

আপন তরল প্রাণ

পরে করিয়াছে দান”

এই কাব্য কুহনিকার লম্বাবেশ—“বিসাট-দৃষ্ট-বিশাল আত্ম-ভর-প্রসিষ্ট স্বর্ণ শিরা সমুদ্র”। সরলজন্ম, প্রেমধরী কুহনিকা শেখপীররের জুলীয়েটের ভার অকালে কালের কোড়ে শমন করিলেন ।

—“হার এক বুকে

কুটেছিল ছটা কল সংসার-কাননে

এক সঙ্গে ছটা কল পড়িল খসিয়া ।”

( ৪-৬ ) রৈবতক—কুরুক্ষেত্র—প্রভাস ।

“গলাশীর যুদ্ধ” রচনা করিবার পর নবীনচন্দ্র একবার ভারতের সমগ্র ইতিহাস খুঁজিয়া দেখিলেন—কিন্তু সর্বত্র সেই মিরজাকর, সেই ভবানন্দ, সেই জয়চাঁদ ইহার পৃষ্ঠার বিস্তার করিতেছে । এইজন্য তিনি ইতিহাস পরিত্যাগ পূর্বক কন্ননার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া আদর্শচরিত্রাক্রমে যত্নবান হইলেন । সেই চেষ্টার ফল রজনতী কাব্য । রজনতী কাব্যে বীরেন্দ্রো তিনি সেই আদর্শ চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । কিন্তু ইহাতেও কবির মন তৃপ্ত হইল না । তিনি আর এক বার ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেন, কোথাও এই আদর্শ চরিত্র পাওয়া যায় কি না ; দেখিলেন যে কেবল একজন অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ বীর অদ্বুত প্রতিভাযুক্ত এই পরম্পর বিবাদকারী বশু ভারতে শান্তিময় মহাতারত স্থাপনে সমর্থ হইয়া ছিলেন । ইনিই কল্পাবতনর শ্রীকৃষ্ণ, যাহার প্রতিভাস্রোকে পতিত নরনারীগণ অশ্রাব্য উন্নতির উচ্চতমশ্রেণীর আরোহণ করিয়াছিল ।

রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস শ্রীকৃষ্ণের পুণ্যময় জীবনের ইতিহাস । ১২৯৩সালে রৈবতককাব্য প্রথম প্রকাশিত হয় । নবীনচন্দ্র প্রভাসের শেষ সর্গে লিখিয়াছেন—

‘চতুর্দশ বর্ষ মরসে । একপে বসিয়া স্থানে

গাইরাছি কখনাম এরাপে বিষুৎ প্রাণে ।”

এই তিন খানি কাব্য প্রণয়ণে নবীনচন্দ্রের চতুর্দশ বৎসর অতিবাহিত হইয়া ছিল । কুরুক্ষেত্র প্রভাসের পর বঙ্গসাহিত্যে নবীনচন্দ্রের স্থান সম্বন্ধে এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হয় । বীরেন্দ্রবাবু প্রমুখ সমালোচকগণের মতে—অবশ্য এইমত তাঁহার ইচ্ছিতে প্রকাশ করেন—নবীনচন্দ্র বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি । মধুসূদন ও হেমচন্দ্র তাঁহার সবকক্ষ নহেন । নব্যভারত প্রমুখ সমালোচকগণের

মতে মধু, হেম, নবীন তিনজনেই বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি—‘একে তিন, তিনে এক’—  
জুতরাং তুলনা অপ্ৰাৰ্থনীয়। শ্রীকৃষ্ণ দীনেন্দ্র সেন প্রমুখ সমালোচকগণের  
মতে নবীনচন্দ্র কোন উচ্চশ্রেণীর গায়ক নহেন। এমন কি শ্রীকৃষ্ণ বীরেশ্বর পাণ্ডে  
মহাশয় রৈবতক প্রভৃতি কাব্যত্রয়ে মন খুলিয়া প্রশংসা করিতে পারা যায়, এমন  
শুণ বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও পান নাই ( উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারতে উপ-  
সংহার ভাগ )। এক্ষণে রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস এই তিনটি কাব্য আমাদের  
সমালোচনার বিষয়; বঙ্গসাহিত্যে নবীনচন্দ্রের স্থান সখ্যে পরে আলোচনা  
করিব।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কি উপায়ে খণ্ডভারতে মহাভারত সংস্থাপন করিয়াছিলেন—ইহাই  
রৈবতক কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে প্রদর্শিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের লীলা অবলম্বনে এই  
কাব্যত্রয় বিরচিত; রৈবতক তাঁহার আত্মলীলা; কুরুক্ষেত্রে মধ্যলীলা ও প্রভাসে  
অন্তিমলীলা বর্ণিত হইয়াছে। খণ্ডভারতে মহাভারত স্থাপনের জন্ত প্রথমতঃ  
বহুবল প্রয়োজন। বাহুদেব জানিতেন যে অর্জুনের তুল্য পরাক্রমশালী বীর  
সেই সময়ে আর কেহই ছিলেন না। এইজন্ত তিনি অর্জুন ও তাঁহার তরী  
জুহুদ্রার পরিণয় কৌশলে সম্পাদন করিয়া পাণ্ডব ও দ্রুপদ শক্তি সম্বলিত  
করেন। কুরুক্ষেত্র কাব্যের প্রধান ব্যাপার—অভিমহুয়া বধ। অভিমহুয়ার  
মৃত্যুর পর শোকোন্মত্ত অর্জুন যোৱতর যুদ্ধ করিলেন। কলে চারিদিকে কুরুক্ষেত্র  
যুদ্ধ শেষ হইল; এবং ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির সমগ্র ভারতবর্ষের একচ্ছত্র সম্রাট হই-  
লেন। বাহুবলে ভারতখণ্ডে মহাভারত স্থাপিত হইল বটে; কিন্তু তাহার ভিত্তি  
দৃঢ় করিতে হইলে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়দিগকে এক জাতিতে পরিণত  
করিতে হইবে। তাহাদিগকে একধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে  
তিনি যাগ-যজ্ঞাদি প্রসিদ্ধ বৈদিক ধর্ম্মের পরিবর্তে এ নিষ্কার, সনাতন ব্রহ্মধর্ম্মের  
ঘোষণা করিলেন। এই ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপনই শ্রীকৃষ্ণের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য;—

‘এক ধর্ম্ম, এক জাতি,  
এক রাজ্য, এক নীতি,  
সকলের এক ভিত্তি, সমুচ্চ হিত;  
সাধনা নিষ্কার্য কৰ্ম্ম,  
সকল সে পরম জন্ম,

“একধর্মাবিত্তী” — কবি-নিশ্চিত  
 “ওই ধর্মরাজ্য মহাভারত স্থাপিত।”

“প্রভাস” ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্বলীলা। এই কাব্যে যদুবংশ ধ্বংস ও অনার্যগণ কর্তৃক যাদবরমণী দুর্জন বধিত হইয়াছে এইরূপে আর্ধ্য ও অনার্য জাতির সম্মিলন হয়। শ্রীকৃষ্ণ অনার্য ভরৎকানুর শরে দেহভ্যাগ করেন এবং যাদবের পুণ্যভাগ নবধর্ম প্রচারার্থে পশ্চিমাভিমুখে মহাপ্রস্থান করিলেন।

কুরুক্ষেত্র কাব্য সমালোচনার নব্যভারত সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনার জন্ত নবীনবাবু বঙ্কিমবাবুর নিকট সম্পূর্ণরূপে ঋণী। কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনার যে নবীনবাবুর নিজস্ব, ইহার জন্ত তিনি কাহারও নিকট আদৌ ঋণী নহেন; বরং নবীনবাবুর কল্পনা স্থানে স্থানে বঙ্কিমবাবুর অগ্রবর্তী, একথা হীরেন্দ্রবাবু নিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত করিয়াছেন [ সাহিত্য ১৩০০ সাল ]। আর যদিই বা কল্পিত বিষয় নবীনচন্দ্রের নিজস্ব না হয়, তাহাতেই কি তাঁহার কবিপ্রতিভা ও যশঃ নিশ্চয় হইয়া যাইবে; শেকস্পীর, মিলটন কালিদাস ভবভূতি, মধুসূদন ও ভারতিল প্রভৃতি জগতের শ্রেষ্ঠ কবিগণ তাঁহাদের কাব্যের আখ্যানবস্তুর অপরের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে লজ্জাবোধ করেন নাই। যে বিভ্রান্তদের লিখিয়া ভারতচন্দ্রের নাম এক সময়ে বঙ্গের ঘরে ঘরে ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই বিভ্রান্তদের আখ্যানবস্তু কি ভারতচন্দ্রের নিজস্ব? তিনি কি ইহার জন্ত রামপ্রসাদের নিকট সম্পূর্ণরূপে ঋণী নহেন? কল্পিত বিষয়ের যথোচিত চিত্রাঙ্কনেই কবিপ্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, কল্পনার নূতনত্ব নহে।

ঔপন্যাসিক ও নাটককারেরা সমাজের যথোচিত চিত্র অঙ্কিত করুন,—কবিপ্রতিভার জন্ত আরও উচ্চতর বিষয় আছে। কবি সৌন্দর্য বা আদর্শচরিত্র সৃষ্টি করিয়া আমাদের কল্পকালের জন্ত; এই স্বত্বাপূর্ণ সংসার হইতে, তাঁহার কল্পনার জিমিবে লইয়া যান। নবীনচন্দ্র রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, ও প্রভাস এই তিনটি কাব্যে অনেকগুলি আদর্শচরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ মানব। সুভদ্রা নিকাম ধর্মের প্রতিমূর্তি, অর্জুন আদর্শ বীর, ও কলিঙ্গ আদর্শ হিন্দুপত্নী। আবার অভিমুখ্য ও উত্তরাচরিত্রে তিনি সরল প্রেমিক প্রেমিকার কি অপূর্ণ চিত্র দেখাইয়াছেন। কৃষ্ণ ও সুভদ্রার চরিত্রাঙ্কনেই নবীনচন্দ্রের কাব্যজীবনের অক্ষরকীর্তি। এই দুইটি চরিত্র সৃষ্টি করিয়া তিনি কাব্যজগতে চিরবশব্দী হইয়াছেন। শুধু বলভাবার কেন, পৃথিবীর কোন



ভাবায় এমন মহান ও উদার, প্রেমময় মিষ্ট চরিত্র কখনও অঙ্কিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। আমরা এই দুইটা চরিত্রের নিম্নে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিলাম।

ঐক্যক।—বাহবল, জ্ঞানবল ও ধর্মবল এই তিন শক্তির সম্মিলনে অপূর্ণ কৃষ্ণচরিত্র গঠিত হইয়াছে। ঐক্যক বাহবলে অধিতীর ছিলেন। তিনি বন্দ-যুদ্ধে কলে ও শিশুপালকে নিধন করিয়াছিলেন। তিনি অধিতীর রণপণ্ডিত ও রাজনৈতিক ছিলেন। তিনি যগধ রাজ্যের পুনঃ পুনঃ আক্রমণ হইতে ব্রজপুরী রক্ষা করেন

ভাস্করবর্ষের সমস্ত রাজ্যেই তাঁহার অমুচর ছিল। তাহারই তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রাজনৈতিক অবস্থা জ্ঞাপন করিত। তিনি সর্বশাস্ত্র বিশারদ ছিলেন। বাসুদেবও সময়ে সময়ে তাঁহার নিকটে মন্তক অবনত হইতেন। তিনি জ্ঞানমেত্রে দেখিয়াছিলেন যে ধর্মহাপনের জন্য মহাভারত স্থাপিত না হইলে শান্তি স্থাপিত হইবে না। সেই উদ্দেশ্যে তিনি ভদ্রার্জুনের বিবাহ দ্বারা পাণ্ডব ও বানবশক্তি মিলিত করেন, এবং এই মিলিত শক্তি দ্বারা তিনি ভারতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি কুরুক্ষেত্রে অর্জুনকে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, ক্যসদেব তাহাই সঙ্কলন করিয়া গীতা নামে অতিথিত করিয়াছেন। তিনি যখন দেখিলেন যে অর্জুন অনিচ্ছায় স্রবকরে বিবাদ করিতেছে, তাহাতে এই বিবাদ আচিরে নির্বাপিত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তিনি জাবিলেন—

“যদি কোন ঘটনার ভীষণ আঘাত,  
নাহি করে এ ছন্দর কুণিগ কঠিন  
এইক্ষণে জ্ঞোণাচার্য্য হৃদয় অভিনয়  
বিভীষণ করিবেন আরো কভদিন।”

ভীহারই কোশলে একদিন অভিমত্যা ও অর্জুনকে বিভিন্নস্থানে যুদ্ধ করিতে হয়; এবং সমস্তরী স্বেচিত হইয়া অভিমত্যা যুদ্ধে নিহত হয়। তিনি নিজে অধিতীর বীর হইয়াও কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে কণ্ড নির্মিত ছিলেন। ভীহার বদর কাক্যের অধার ছিল। ভীহার বকে অত্রাঘাত করিতে উদ্ভত বাহুকিকে তিনিই বলহুকের মোধানল হইতে রক্ষা করেন। অভিমত্যার স্বর্ণানে উত্তরা ও অর্জুনের শোকহবি এবং হুজ্জদার উদাসীন ভাব নিরীকল করিয়া বসিয়াছিলেন—

“মানবের উচ্চরক্ত বিনা মানবের পাণ,  
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ,

না হয় মোচন যদি ; মানবের স্তুতিপথ  
রক্তসিঙ্গুগর্ভে, যদি আশানে দাবান্নিবৎ  
একই নির্ধাতে নাথ ! একই নির্ধোষে হায় !  
কৃষ্ণের শোণিতে কেন ভাসালেনা এধরায় !”

তিনি বেদপীড়িত ও পৌত্তলিকা প্রাবৃত দেশে সরল, উদার, নিষ্কাম, পবিত্র  
পরমব্রহ্মার উপাসনা প্রবর্তিত করেন। তাঁহার মতে—

মানুষ চিরবিকাশশীল ও অনন্ত উন্নতিশীল, এবং স্বয়ং নারায়ণ সেই উন্নতির  
সূৰ্য্য আদর্শ। এই জন্তই তিনি আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য জাতিগত ভেদ তুলিয়া দিয়া-  
ছিলেন। তিনি জাতিভেদ মানিতেন না ও ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্য স্বীকার করেন  
নাই।

এই সকল কারণে দুর্কীসাশ্রমুখ বিপ্রগণ তাঁহাকে তাহাদিগের শত্রুর মধ্যে  
গণনা করিতেন।

সুভদ্রা :—শ্রীকৃষ্ণের ভগিনী ও শারণের সহোদরা। শৈশব হইতেই তাঁহার  
হৃদয় কারুণ্যের আধার ছিল। শৈশব হইতেই যেখানে রোগী, শোকী ভদ্রা  
সেইখানে দুঃস্থ, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা—সকলেই তাঁহার কৃপার পাত্র। তিনি  
প্রকৃতির উপাসিকা ছিলেন। তাঁহার এই অপূৰ্ণ প্রকৃতির উপাসনা দেখিয়া  
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও মুগ্ধ হইতেন। একদিন—

‘যখন বহিছে ঝটিকা ঘোর রৈবতক শিরে’

‘আচ্ছন্ন গগন নব বরিষার মেঘে’

বান্ধুদেব দেখিলেন,

‘শেখর সীমায়

সায়ান্ন গগনতলে, ঘোর ঝটিকায়

দশম বর্ষীয়া ভদ্রা বসি একাকিনী

একটি উপল খণ্ডে স্থির হননন

সমেঘ পশ্চিমাকাশে রহেছে চাছিয়া ।’

তিনি সঙ্গীত শাস্ত্রে ও অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। তিনি রথে সূক্ষিত ও  
অগণ্য বাদ্যবীরের শরজালে বেষ্টিত অজ্ঞানকে রক্ষা করিয়া অস্ত্রত শারণের  
পরিচয় দিয়াছিলেন। রৈবতকে অজ্ঞান যখন শ্রীকৃষ্ণের অতিথি ছিলেন, সেই  
সুভদ্রা অজ্ঞানের বীরবে ও সহৃদয়তার মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইখানেই তাঁহার

হৃদয়ে অজুনের প্রতি ভালবাসার বীজ অঙ্কুরিত হয়। সেই ভালবাসা—সেই প্রেম ক্রমশঃ গভীর, গভীরতর হইয়া তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়াছিল, কিন্তু কখনও উদ্বেলিত উদ্ভাসিত করে নাই। তিনি জানিতেন—

“হৃদয়েতে ধবে করেছি স্থাপন

বাকি আছে কিবা বিবাহ আর।”

দুর্য্যোধনের সহিত বিবাহ স্থিরীকৃত হইলে তিনি আসন্ন বিগদ হইতে উদ্ধারের জন্য সর্বদা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, কিন্তু কখনও গুরুজনের কথায় প্রতিবাদ করেন নাই। অজুন যখন তাঁহার নিকট স্তব্ধ হরণ করিবার অমুমতি প্রার্থনা করেন, তাহাতে কত শত যাদববীর প্রাণত্যাগ করিবে ইহা ভাবিয়া তাঁহার কোমল হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তিনি আর্ত ও আহতের সেবার তাঁহার পবিত্র জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সত্ৰাট ও ভিক্ষুক, সং অসং, শত্রু ও মিত্র, আৰ্য্য ও আনাৰ্য্য জ্ঞানী ও মূর্থ—সকলেই তাঁহার সমান রূপার পাত্র ছিল। বরং যে অসং যে পাপী, যে দয়িত্ব তিনি তাহাকেই সমধিক ভালবাসিতেন; কারণ—

“যেই জন পুণ্যবান কে না তারে বাসে ভাল

তাহাতে মহত্ব কিবা আর ?

পাপীকে যে ভালবাসে আমি ভালবাসি তারে

সেই জন প্রেম অবতার।”

তিনি তেজস্বিনী কৃত্রিয় রমণী ছিলেন। তিনি কর্ণ-হুর্কাসার মন্ত্রণা অবগত হইয়াও তাঁহার প্রিয়পুত্র অভিমন্যুকে যুদ্ধে যাইতে নিষেধ করিলেন না; সেই প্রশান্ত হৃদয় কেবলমাত্র একবার বিচলিত হইয়াছিল—সেই শান্ত স্থির হৃদয়নে একবার মাত্র শোকাশ্রু দেখাদিয়াছিল, সে কেবল তাঁহার প্রিয়পুত্র অভিমন্যুর মৃত্যুতে, সেই বোড়শবর্ষীয় বালকের আশানে। কিন্তু সমুদ্রে জল বৃদ্ধ কতক্ষণ স্থায়ী হয় ? তিনি পরমুহুর্তেই দেখিলেন—

“সমগ্র মানবজাতি আজি অভিমন্যু সম

আজি অভিমন্যু মম বিশ্ব চরাচর।”

ধরাতলে কৃষ্ণপ্রেম প্রচারেই তাহার শেবজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। তাঁহারই পবিত্রমুখে পুণ্যময় কৃষ্ণনাম শুনিতে শুনিতে কৃষ্ণধেবী হুর্কাসা স্বর্গধামে গমন করিল।

রৈবতক প্রভৃতি কাব্যত্রয়ের ভাষা মধুর, পরিষ্কৃত ও প্রোঞ্জল; বর্ণনা সংক্ষিপ্ত ও মনোহর। অধিকাংশ স্থলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে; ইহা মেঘ-নাদের ছন্দঃ অপেক্ষা প্রোঞ্জল ও বৃজসংহারের অমিত্রাক্ষর অপেক্ষা সরস। কাব্য গুলি চিত্তাকর্ষক করিবার নিমিত্ত নবীনবাবু মধ্যে মধ্যে মিত্রাক্ষর ছন্দও ব্যবহার করিয়াছেন।

অধুনাতন এ বিড়ম্বিত বঙ্গে জাতীয় বাঙ্গালা কাব্য বিরল। কুরুক্ষেত্র বাঙ্গালা জাতীয় কাব্য। কৃষ্ণপ্রেম প্রায় কুরুক্ষেত্রের চরম উদ্দেশ্য। ভগদাণী গীতার স্নানময় মর্ম্মহৃত্ত সঞ্চার করা কুরুক্ষেত্রের ঐকান্তিক লক্ষ্য। যদি ভাষা লীলা দেখিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি ভাব প্রবাহে ডুবিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি চরিত্রসৃষ্টির সৌন্দর্য্যে মোহিত হইতে চাও কুরুক্ষেত্র পড়।

### ৭। অমিতাভ কাব্য।

অমিতাভ নবীনচন্দ্রের শেষ প্রকাশিত বৌলিক কাব্য। ভগবান বুদ্ধদেবের পুণ্যময় জীবন চরিত্র অবলম্বনে এই কাব্য বিরচিত হইয়াছে। এই পুস্তকের কতক অংশঃ ইংরাজকবি Edwin Arudo এর Light of Asia হইতে গৃহীত। এই কাব্য দোষ গুণের বিশেষ বাহুল্য নাই। নবীন বাবু ইহাতে চরিত্র সৃষ্টির কোন প্রয়াস পান নাই; বুদ্ধদেবের পবিত্র জীবনের কতিপয় ঘটনা গীত করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। অমিতাভের ভাষা সর্বত্রই মধুর ও মর্ম্মস্পর্শী; এবং বর্ণনাগুলি অতিশয় হৃদয়গ্রাহী।

### ৮। অমুবাদ কাব্য।

নবীনচন্দ্র গীতা, চণ্ডী ও ম্যাথু রচিত বাইবেলের পক্ষে অমুবাদ করিয়াছেন। তাঁহার অমুবাদ শক্তি অসাধারণ ছিল। তিনি গ্রন্থের ভাব ও অর্থ বিকৃত না করিয়া সরল ও সুন্দর ভাষায় অবিকল্পিত অমুবাদ করিতে পারিতেন। তাঁহার অমুবাদ পড়িলে বৌলিক গ্রন্থ বলিয়া প্রতীতি জন্মে।

## একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

লেখক—সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী ।

গভীর জীমূতমস্ত গর্জিছে ভীষণ—  
দলে দলে ঘনযুদ্ধে মহা বনংকার !  
তীরাদপি তীরবেগে কুলিণ পতন—  
ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিরা শুনি শব্দ হাহাকার !  
ভয়ে লুকাইত রবি তারা স্খাৎকার ;  
গ্রাসিয়ে ব্রহ্মাণ্ড হুটীভেদে অন্ধকার,  
দেখাইছে প্রহেলিকা ঝঙ্কারুষ্টিধার—  
বিজলী রাক্ষসী সহ—একি ভয়ঙ্কর !  
সে মহাপুরুষ কেবা কে জান বলনা,  
অপূর্ব-সঙ্গীত এই রচনা ষাঁহার ।  
জানি যদি করি আমি তাঁর উপাসনা—  
আমিহে অঞ্জলি দিই চরণে তাঁহার !  
মনে হয় এ সঙ্গীতে যেথা আছে সম  
সেথা ধ্যানমগ্ন একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

## বিশ্বয়কর মিলন ।

লেখক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ, বি, এল ।

স্বরণের দেবী তুমি, হে ধীরা ললনে !  
মানবীতে হেন ভাব, অসম্ভব আশা ।  
নারীর আলোকময় দেহ আবরণে,  
চাকিরা রেখেছে নিত্য প্রেম ভালবাসা ।

চিররোগ গ্রস্তে তুমি ঋষি আশীর্বাদ,  
ঔধার ব্রহ্মাণ্ডে ঢাকা আলোক গৌরব ।  
গরল রাশির মাঝে অমৃতের স্বাদ,  
শবরাশি মাঝে এক জীব অবরব ॥

মেঘের উপরে তুমি, শশীর উদয়,  
ঝঙ্কারে মাঝে তুমি, স্থিরা প্রবতারা ।  
অদ্ভুত প্রকৃতিঃ তুমি, অতীব বিশ্বাস,  
তুমি মাধুর্যের সার, তুমি ভগ্নাকারা ॥

ছই অঙ্গ শিব শিবা এক হয়েছিল,  
ছই অঙ্গ হরি-হর একত্রে মিলন ।  
বিশ্ব প্রেমে, প্রিয়তমে বিশ্ব উপজিল ।  
এলো মিলি এক দেহ করি হে ধারণ ॥

এক আশা, এক ইচ্ছা, দোহে এক মন,  
স্বরগ, নরক এক, এক আত্মা প্রাণ ।  
একই জীবন, আর একই মরণ ;  
এক মুক্তি, এক ধ্বংস, একই নিরীষণ ॥

বাক্যেতে এ প্রেম কতু ব্যক্ত নাহি হয়,  
বাঁক্যরথে প্রেম-রাজ্যে কে পারে যাইতে ?  
হের প্রেম প্রিয়ে, আমি চিহ্নি এ হৃদয়,  
যদি তব কোলে, মুখ দেখিতে দেখিতে ॥

প্রেমাবেশে প্রেমসীরে এত কথা বলি,  
প্রেমিক নাগরবর বাহু পসারিয়া,  
ধরিয়া কামিনীকণ্ঠ হয়ে কুতুহলী,  
বসিলা কমল দলে, একাকি হইয়া ॥

শোভিল যুগল রূপে, রম্য উপবন,  
শোভে যথা হরগৌরী, কৈলাশ অচলে ।  
প্রেমে প্রেমে দেখাইলা অগুরু মিলন,  
শোভিল কমল-মাল্য উভয়ের গলে ॥

# শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতোক্ত ।

সাধারণ উপদেশ ।

আদি-লীলা ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সঙ্কলিত ।

৪২ । সচ্চিদানন্দ-পূর্ণ কৃষ্ণের স্বরূপ ।

একই চিহ্নস্তি তাঁর ধরে তিনরূপ ॥

আনন্দাংশে হ্লাদিনী, সদংশে সঙ্কিনী ।

চিদংশে সংবিৎ—যারে জ্ঞান করি মানি ॥ ঐ ১৪

৪৩ । সঙ্কিনীর সার অংশ—‘শুদ্ধসত্ত্ব’ নাম ।

ভগবানের সত্তা হয় বাহাতে বিশ্রাম ॥

মাতা পিতা স্থান গৃহ শয্যাসন আর ।

এ সব কৃষ্ণের শুদ্ধসত্ত্বের বিকার । ঐ

৪৪ । কৃষ্ণের ভগবত্তা-জ্ঞান—সংবিতের সার ।

ব্রহ্মজ্ঞানাদিক সব তাঁর পরিবার ॥ ঐ

৪৫ । হ্লাদিনীর সার—‘প্রেম’, প্রেমসার ‘ভাব’ ।

ভাবের পরমকীর্তী—নাম মহাভাব ॥

মহাভাবস্বরূপা শ্রীরাধাঠাকুরাণী ।

সর্বগুণধনি কৃষ্ণকান্তাপিরোমতি ॥ ঐ

৪৬ । রাধা পূর্ণ শক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান ।

ছুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্র-পরমাণ ॥

সুগম, তার গন্ধ বৈছে অবিচ্ছেদ ।

অগ্নি জ্বালাতে বৈছে নাহি কতু ভেদ ॥

রাধাকৃষ্ণ ঐছে সধা একই স্বরূপ ।

লীলাঙ্গন স্তায়নদিতে ধরে দুইরূপ ॥ ঐ ১৫পৃঃ

৪৭ । কৃষ্ণমাধুর্যের এক স্বাভাবিক রস ।

কৃষ্ণ-আগ্নি সরসারী স্রবের চঞ্চল ॥

শ্রবণে হৃদয়ে আকর্ষের-সর্বমন ।

আপনা আস্থাদিতে কৃষ্ণ করেন বতন ॥

এ মাধুৰ্য্যমুক্ত পান সন্না যেই করে ।  
 তৃষ্ণা-শাস্তি নহে; তৃষ্ণা বাড়ে নিরন্তরে ॥  
 অতৃপ্ত হইয়া করে বিধিরে নিন্দন ।  
 অবিদিত বিধি ভাল, না জানে সৃজন ॥-  
 কোটি নেত্র নাহি দিল সবে দিল ছই ।  
 তাহাতে নিমিষ, কক্ষ কি দেখিব মুক্তি ॥ ১৭৭ঃ  
 ৪৮ । কৃষ্ণাবলোকন বিনা নেত্রে ফল নাহি আন ।  
 যেই জন কৃষ্ণ দেখে; সেই ভাগ্যবান ॥ ঐ

## সমালোচনা ।

### সংক্ষিপ্ত শিশু ও বাল চিকিৎসা ।—

শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর এল, আর, সি, পি, প্রণীত, মূল্য আড়াই টাকা । শৈশবে ও বাল্যাবস্থায় সচরাচর যে সকল পীড়া জন্মে, তাহার চিকিৎসা সাধারণ চিকিৎসা প্রণালীর অমুগত হইয়া না ; ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন প্রকার চিকিৎসা প্রয়োজন । আমবাত, প্রদাহ, রসতড়কা, যক্ষ্মা, ইচ্ছাবসন্ত, উদরাময়, কোষ্ঠবদ্ধ, কোষ্ঠ কাঠিণ্য জ্বর এবং ধমুট্টকার প্রভৃতি অনেক রোগ শিশুদেহে আশ্রয় করে, শৈশবরোগের জ্বর বাল্যাবস্থাতেও অনেক প্রকার রোগ হয়, সে সকল রোগ নির্ণয় করিয়া বিধিমত চিকিৎসা করা বহু বিবেচনা সাপেক্ষ ; কারণ—শিশুগণ কথা কহিয়া রোগ যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতে পারে না ; কতক অনুমানে ও কতক কতক লক্ষণ দর্শনে নির্ণয় করিয়া লইতে হয়, বলিতে গেলে শিশু চিকিৎসা ও পশু চিকিৎসা প্রায় সমান, সকল চিকিৎসকের দ্বারা ঠিক ঠিক রোগ নির্ণয় হয় না, বলিয়া শৈশবে মৃত্যুসংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক । শিশুগণের চিকিৎসায় চিকিৎসকগণকে বিশেষ সতর্ক হইতে হয় । সুবিচক্ষণ ডাক্তার আর, জি, কর প্রস্তাবিত পুস্তকে সংক্ষেপে শিশুগণের ও বালকগণের চিকিৎসা প্রকরণ ও পথ্যাদির নিয়ম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, উদাহরণ ও বিশেষ চিকিৎসার ফল এই পুস্তকে লিখিত আছে, এইরূপ একখানি পুস্তকের নিঃসৃত আলোক হইয়াছিল, ডাক্তার আর, জি, কর সেই আবশ্যকতা অনুভব করিয়া এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । সংক্ষিপ্ত হইলেও চিকিৎসক মহাশয়েরা ইহার দ্বারা বিস্তর উপকার লাভ করিবেন,



গৃহস্থ পরিবারেও এই পুস্তকের উপযোগিতা অস্বত্ব হইবে। ডাক্তার আর, জি, কর শিশুরোগ ও বালরোগ শাস্তির উপায় নিরূপণ করিয়া সাধারণের ধন্তবাদ ভাজন হইয়াছেন, সাধারণ্যে ইহার আদর হইলে সুবিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত আর জি, কর মহাশয় এতৎ দেশের জনকজননীর আশীর্বাদ লাভকরিবেন সন্দেহ নাই।

**আর্য্যজুর-চিকিৎসা।**—কবিরাজ স্বর্গীয় ধনঞ্জয় নন্দী প্রণীত, তদীয় পুত্র শ্রীফণীকুনাথ নন্দী দ্বারা পাইক পাড়া হইতে প্রকাশিত, জন্মভূমি প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য একটাকা।

কবিরাজ মহাশয় এই পুস্তকে বিশেষ গুণপণ্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কি কারণে জরের উৎপত্তি, জর কত প্রকার, কোন কোন জরের কি প্রকার লক্ষণ, কোন্ কোন্ জরে কি প্রকার চিকিৎসার ব্যবস্থা, কি প্রকার ঔষধ ও কি প্রকার পানচন এবং উপসর্গ নিবারণের জন্য কি প্রকার মুষ্টিযোগ এবং উপসর্গ নিবারণার্থ কি প্রকার মুষ্টিযোগের প্রয়োগবিধি, এই পুস্তকে বিশদরূপে তাহা লিখিত হইয়াছে। এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক মতে জর চিকিৎসার অনেকগুলি পুস্তক বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, কবিরাজী মতে জরচিকিৎসার এক খানিও পুস্তক বঙ্গভাষায় ছিল না। সুপণ্ডিত নন্দী মহাশয় সেই অভাবের পূরণ করিয়াছেন। কেবল জর চিকিৎসার প্রণালীই যে এতৎ পুস্তকের নির্ঘণ্ট, তাহ' নহে, ঋষিবাক্যের সহিত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ডাক্তার মহাশয়গণের মতের তুলনা করিয়া নন্দীমহাশয় অতি পরিশুদ্রুপে তাহার ফলাফল ও ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দিয়াছেন, ইংরাজি চিকিৎসাশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল, জরচিকিৎসা ডাক্তার মহাশয়গণের প্রণীত ও সঙ্কলিত পুস্তকগুলি যে তিনি মনোযোগপূর্ব্ব আলোচনা করিয়াছিলেন, এই পুস্তক পাঠে তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বৈজ্ঞকশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি এবং ইংরাজীশাস্ত্রের অনুশীলন এই উভয়ের সামঞ্জস্যবিধান থাকিতে পুস্তকখানি বিশেষ আদরণীয় হইয়াছে। আমাদের কবিরাজ মহাশয়েরা অনাদর না করিয়া এখানি অভিনিবেশপূর্ব্বক পাঠ করিলে ইহার গুণাগুণ বুঝিতে পাবিবেন, বৈজ্ঞকমতে জরের চিকিৎসা করিতে যাঁহারা অনুরাগী এই পুস্তকের সাহায্যে তৎবিষয় তাঁহারা অনেক উপকার পাইবেন, সাহস করিয়া এ কথা বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশে যাহাতে জর চিকিৎসক বৈজ্ঞের সংখ্যাধিক্য হয়, নন্দী মহাশয় সেইরূপ আশা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পুস্তকের গুণ বিচার করিয়াছেন আমরাও আশা করিতেছি, তাঁহার আশা পূর্ণ হইবে

হাইকোর্টের জজেরা বলেন,—যাঁহারা দিবারাত্র মস্তিষ্ক আলো করেন, যাঁহাদের প্রতি কথায় মাথা ঘামাইতে হয়, কেশরঞ্জন তৈল তাঁহাদের পক্ষে নিত্য ব্যবহার্য। মানসিক পরিশ্রম জনিত দারুণ চিন্তাবসাদ ও মস্তিষ্ক দৌর্বল্য দূর করিতে কেশরঞ্জন তৈল মন্ত্রশক্তিসম্পন্ন।

বড় বড় ব্যারিস্টারেরা বলেন—কেশরঞ্জন মাথায় মাখিয়া বড় মোকদ্দমার ‘ব্রিক’ লইয়া বিবত হইতে হয় না। সহজ ভাবে সকল কুট তর্ক আপনি মাথায় আসিয়া উপস্থিত হয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া নজীরের অবেষণ জ্ঞান বাতিব্যস্ত হইতে হয় না। কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করিতে অদ্বিতীয়।

জেলার জজ ও ডেপুটী বলেন—বড় বড় মোকদ্দমার রায় দিন সময় বড়ই মাথা ঘামাইতে হয়। রাশীকৃত জবানবন্দী আলোড়ন করিয়া সার-স বাছিতে অনেক পরিশ্রম হয়। কিন্তু কেশরঞ্জন নিত্য ব্যবহার করিলে এ বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয় না। কারণ! কেশরঞ্জন মস্তিষ্ক শীতল রাখি অদ্বিতীয়। ইহা স্নগ্ধে অতুলনীয় ও কেশবৃদ্ধি করিতে যথেষ্ট শক্তিসম্পন্ন।

একশিশি ১৬ এক টাকা মাণ্ডল ১০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি ২১০ দুই টাকা চারি আনা ; মাণ্ডলাদি ১১০ এগার আনা।

এক ডজন ২৬ নয় টাকা ; মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

### বহুমুত্রান্তক রসায়ণ।

আমাদের “বহুমুত্রান্তক রসায়ণ” ব্যবহারে অল্পকাল মধ্যেই বহু বিবিধ মেহজন্তু মূত্র দোষ ও তজ্জনিত হস্তপদাদির দাহ, মাথাঘোরা, তৃষ্ণা ও হৃদ শোষ প্রভৃতি যাবতীয় উপদ্রবের বিনাশ হয় ; দিন দিন শারীরিক ও মানসিক বলবৃদ্ধি হয় ; শরীরে নবজীবন আনিয়া দেয় ; এবং পূর্ক হইতে ব্যবহার করিলে সাংঘাতিক ফোটকাদি হয় না।

দুই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার ঔষধ ও তৈলের মূল্য ৫৬ টাকা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১১০ দশ আনা।

### হতাশের আশার কথা—বিনামূল্যে ব্যবস্থা

মফঃস্বলের রোগীগণের অবস্থা অর্দ্ধ আনার টিকিটসহ অল্পগ্রহপূর্বক লিখিত স্বয়ং ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি।

আমাদের ঔষধালয়ে তৈল, স্বত, আসব, অরিষ্ট, জারিত ও শোধিত ধাতুদ্রব্যাদি স্বর্ণঘটিত মকধ্বজ, মৃগনাভি প্রভৃতি সর্বদা সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

গভর্ণমেন্ট ম্যাডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত পারিস কেমিক্যাল সোসাইটি, লণ্ডন ম্যাডিক্যাল এন্ড সোসাইটি, অব্ কেমিক্যাল ইণ্ডিষ্ট্রীর সভ্য,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ১৮১ ও ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

### দ্বাদশসংস্করণ।

এতাবৎকালে কবিরাজি-শিক্ষার দ্বাদশটি সংস্করণ হইয়া প্রায় ত্রিশ হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। বলিতে কি, এই ত্রিশ হাজার পুস্তক ত্রিশ হাজারটি কবিরাজ প্রস্তুত করিয়াছে। কবিরাজি-শিক্ষার পরিচয় ইহার অধিক আর কি দিব? বাঁহারা আজিও কবিরাজি-শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান নাই, তাঁহারা জানিয়া রাখুন যে, এই একখানি পুস্তকে কবিরাজি-শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পরিকাররূপে লিখিত আছে। কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবার জন্য অপর কোন পুস্তকের সাহায্যের আবশ্যক হয় না। ইহার ভাষা সরল, আকার বৃহৎ মূল্য মাত্র ২।০ অংকাই টাকা মাত্র। মাণ্ডগাদি ৮০ বার আনা। বাধান পুস্তক ৩।০ সাড়ে তিন টাকা।

### অর্শোহর বটিকা।

আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিলে—বহির্কর্ষলি ও অন্ত-কর্ষলি জাত সর্ববিধ কষ্টকর অর্শ বিদূরিত হইয়া থাকে। অনেকে মনে ভাবেন, অর্শরোগ একবার হইলে আর আরাম হয় না। ইহা তাঁহাদের মহাভ্রম। প্রথম হইতে সাবধান হইয়া আমা-দের “অর্শোহর বটী” ব্যবহার করিলে রোগের উপশম ও দীর্ঘকাল ব্যবহারে রোগ একেবারে নিরাময় হইতে পারে। আমরা দর্পণ বলিতে পারি, যদি অর্শরোগের প্রকৃত ঔষধ কোথাও থাকে, তাহা আমাদের দশাশ্রমেই আছে। প্রত্যেক রোগীর পরীক্ষা প্রার্থনীয়। মূল্য প্রতিবোটা ১।০ পাঁচসিকা ডাকমাণ্ডলাদি ৮০ তিনআনা।

পণ্ডিতমেন্ট ম্যাডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের

ঔষুর্বেদীয় ঔষধালয়। ১৮।১ ও ১৯নং লোয়ার চিৎপুর রোড  
কলিকাতা।

কলিকাতা ১৯নং মাসিকবহর ঘাট ষ্ট্রীট, লক্ষ্মী-প্রেসে এন, দত্ত দ্বারা মুদ্রিত।





Janma Bhumi Registered

১৭শ বর্ষ। ] ১৩১৬ সাল ফাল্গুন।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী।

| বিষয়                                    | লেখক  | পৃষ্ঠা |
|--|---|--------|
| ১। সাধনতত্ত্ব                            | ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী                   | ৩৬১    |
| ২। স্বর্গীয় রমেশ চন্দ্র দত্ত            |   | ৩৭১    |
| ৩। স্বাস্থ্যতত্ত্ব                       | কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাতুঙ্গ রায় সেনগুপ্ত          | ৩৭৪    |
| ৪। মঙ্গল-সঙ্গীত                          | সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকী বাগ্‌চী              | ৩৭৭    |
| ৫। অধিবন                                 | শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এ, | ৩৭৭    |
| ৬। মায়ী                                 | শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ দত্ত                            | ৩৭৯    |
| ৭। সাধারণ উপদেশ                          | প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী        | ৩৮২    |
| ৮। ব্রাহ্মণের প্রধান কর্তব্য ত্রিশঙ্ক্য। | পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জয়চন্দ্র সিদ্ধান্ত-ভূষণ           | ৩৮৬    |
| ৯। অভিমত                                 | ...   | ৩৯১    |
| ১০। সমালোচনা                             | ...   | ৩৯২    |

তত্ত্বের জয়। প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সঙ্কলিত ( বঙ্গবন্ধু ) ।  
ভক্ত-চরিত্রের অমৃত প্রসবণ। এই সুধা-ধারায় অভিষিক্ত হইলে জিতাপ জাতির  
শাস্তি হইবে।

লেখকগণের সম্মতিতে জন্ম সম্পাদক দ্বারী নহেন।

জন্মভূমি কার্যালয়।

৩৯ নং মাপিক-বল্লর বাট টিট, কলিকাতা।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত।

বার্ষিক মূল্য ডাঃ সাংসমেত ১৪০ দেড় টাকা। অতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৮১০ বশ পয়সা।

বাঙ্গালার বাহা কখন হয় নাই, তাহাই হইল ! দশ দিনের মধ্যে  
বাঙ্গালা উপজাতির সংস্করণ ফুটাইয়া গেল ; আকার বৃহৎ  
প্রায় পঁচাত্তর পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ উপজাতি

## “রাণী-ভবানী” ।

শ্রীযুক্ত জুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ।

“রাণী-ভবানী” একখানি অপূর্ণ সামাজিক ঐতিহাসিক উপজাতি । অর্দ্ধবদে-  
বরী রাণী-ভবানীর আদর্শ চরিত্র যদি উপজাতি-পটে অঙ্কিত দেখিতে চান, তাহা  
হইলে আনন্দ—দেখুন !

যদি পক্ষীকে প্রেম-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে ‘রাণী-ভবানী’ উপহার  
দাও ; যদি ভগিনীকে শ্রীতি-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে “রাণী-ভবানী”  
উপহার দাও, যদি কস্তাকে স্নেহ-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে ‘রাণী-ভবানী’  
উপহার দাও ; যদি মাতাকে ভক্তি-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে রাণী-  
ভবানী উপহার দাও । রাণী ভবানীর চরিত্রে প্রেম-ভক্তি-স্নেহ-শ্রীতির একত্র  
সমাবেশ—রাণী ভবানী আদর্শ নারী-চরিত্র । প্রিয়জনকে উপহার দিবার জন্যই  
‘রাণী ভবানী’র রাজ সংস্করণ করা হইল । উৎকৃষ্ট রত্নীন কাপড়ে বীধান ;  
মলাটে সোণার জলে নাম লেখা ; দেখিলে চক্ষু জুড়াইবে । মূল্য আবাঁধা  
সংস্করণ অপেক্ষা ১০ চারি আনা অধিক অর্থাৎ ৮০ বাস আনা । কাগজের  
মলাট ১০ আট আনা মাত্র । এরূপ গ্রন্থের ৪ চারি টাকা মূল্য  
হওয়া উচিত । কিন্তু বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহী ও গৃহিণীকে ‘রাণীভবানী’র  
আদর্শ চরিত্র পড়াইবার জন্যই মূল্য এত অল্প করা হইল ; তবে অধিক দিন  
এত অল্প মূল্যে এইবিষয়টাই দেওয়া হইবে না । কেবল বহু লোকের স্নানার্থ  
অল্পমূল্যে এই স্মৃতিগ্রন্থ একরূপ কতি স্বীকার করিয়া এইরূপ অতি মূল্য  
মূল্য আরও করেক সপ্তাহ সর্বসাধারণকে দিব । তবে স্বীকার মূল্য বৃদ্ধি হইবে ।  
ডাকমাণ্ডল ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—

বঙ্গবাসী-কার্যালয়, ৩৮-২নং ভবানীচরণ দত্তের ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ।



“জননী জন্মভূমিষ্চ স্নর্গাদপি গরোয়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

.....

১৭শ বর্ষ। } ১৩১৬ সাল, ফাল্গুন। } ১১শ সংখ্যা।

.....

সাম্প্রদায়িক

৩৭,

সমালোচনা।

১

লেখক,—ডাক্তার ত্রিযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী।

ধর্মনিষ্ঠাশীল বিধবী ব্যক্তি সকল অর্থবলে দাসদাসী নিযুক্ত করিয়া এবং নানাবিধ কৌশল প্রয়োগ করিয়া বাহ্য ইঞ্জিয় সকলের সর্বপ্রকার জাগতিক বিষয় ভোগে নিরত হইয়া মরীচিকাবৎ প্রকৃত স্বার্থের আশা করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, এই প্রকার প্রকৃতযুক্ত মোহাক্ষয়নশীল বিধবীদিগের আরাধ্য দেবতার অর্চনাদি আধ্যাত্মিক কার্য সকল ও অর্থভোগী বা বৃত্তিভোগী গুরুগুরোহিত দ্বারা সম্পন্ন করিয়া,



স্বপ্রলব্ধ ধনকামীর ঠায় তাঁহার মিত্যা ফল কামনা করিয়া থাকেন। এই প্রকার অর্থবলে ঋত্তিক সকল নিযুক্ত করিয়া হোম যজ্ঞাদি বৈদিক কৰ্ম্ম সকলেরও অনুষ্ঠান কলিকালে নিষ্কল করিয়া অর্থব্যয় এবং সময় নষ্ট করিয়া থাকেন ; কেন না, তন্ময় হইয়া ভাবিয়া বুঝিলে দেখা যায় যে, শ্রীভগবান্ বিভূ অর্থাৎ তিনি স্থান এবং কালে আবদ্ধ নহেন, পরন্তু সৰ্বব্যাপী ; এই অর্থে তাঁহার এক নাম হইয়াছে বিষ্ণু। তিনি “সৰ্বভূতেষু গূঢ়” অর্থাৎ তিনি সৰ্বভূতে গূঢ় ভাবে বিরাজিত আছেন। এই অর্থে তাঁহার এক নাম সৰ্বভূতের “আত্মা” হইয়াছে। শ্রীভগবানের অনন্ত নামের মধ্যে সৰ্বাকর্ষক এবং সৰ্বাপ্রিয়ের শ্রীকৃষ্ণনাম সৰ্বপ্রধান। কেন না, এই অনন্ত সৌরজগতের মধ্যে আমাদের আশ্রয় এই পৃথিবী নামক গ্রহের মধ্যে নদ, নদী, পাহাড়, পর্বত, বৃক্ষলতা, জীবজন্তু, ছোট বড় যে স্থানে যে পদার্থ বিরাজিত আছে, তাহার সমস্তই পৃথিবীর আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, তাঁহাকে আশ্রয় অবলম্বন করিয়া স্বীয় স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া আপন আপন নিয়োজিত কার্য্য করিতেছে। বিজ্ঞান চক্ষু উন্মীলন করিয়া বুঝিলে দেখা যায় যে, আমাদের আশ্রয় অবলম্বন আমাদের পৃথিবী নামক গ্রহ ; আমাদের একটা সৌর-জগতের বহু সংখ্যক গ্রহ উপগ্রহের মধ্যে একটা গ্রহ মাত্র। এই প্রকার অনন্ত গ্রহ উপগ্রহ, অনন্ত সৌরজগতের অনন্ত স্থান ব্যাপিয়া অনন্তকাল ধরিয়া, সৰ্ব-আশ্রয়ে শ্রীভগবান্ কর্তৃক আকর্ষিত হইয়া স্বীয় স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া আপন আপন নিয়োজিত কার্য্য করিতেছে। তাই সৰ্বাপ্রিয় শ্রীভগবানের আর একটা নাম সৰ্বাকর্ষক বা শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছে। কৃষ্ণ, ধাতু হইতে কৃষ্ণ শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে। কৃষ্ণ ধাতুর অর্থ আকর্ষণ। ইহাতে বুঝিতে হইবে, স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানী-পুরুষ স্বাবর অস্থাবরাদি জাগতিক সৰ্ব বস্তুকে তাঁহার অভিমুখে নিয়ত আকর্ষণ করিতেছেন। ইহাতে আরও বুঝিতে হইবে, অনন্ত ঐশ্বর্য্যযুক্ত অনন্ত ভগবান্কে আশিলক্ষ আকৃতি প্রকৃতিযুক্ত অসংখ্য জীবের মধ্যে ভাগ্যবান্গণ তাঁহার অনন্ত ঐশ্বর্য্যের মধ্যে যিনি যে, ঐশ্বর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া, অল্প কথায় যে ব্যক্তি বা ভক্ত যে ভাবে তাঁহার যে রস আন্বাদন করিয়া তাঁহাকে যত নামে অভিহিত করিয়াছেন, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সাহায্যে যতদূর বুঝা গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় ; তাঁহার শ্রীকৃষ্ণ নামের নানীতে সৰ্বপ্রকার নামের সৰ্বপ্রকার নামীর সম্বাপখ্যবসিত হইতেছে। ইহার ভাবার্থ এই যে, “গো” এই নাম বলিলে এই নামের নানী, গোষ ধর্ম্মযুক্ত কোন জীবের জ্ঞান হয়। প্রস্তুত এই নাম বলিলে এই নামের নানী প্রস্তুতধর্ম্মযুক্ত কোন অস্থাবর বস্তুর জ্ঞান হয়। এই প্রকার

শ্রীকৃষ্ণ এই নাম করিলে, তাঁহার নামী সর্বব্যাপী (বিভু)। সর্বভূতের] আত্মা, সর্বাশ্রয় সর্বাধিকার এক চিন্ময় সত্ত্বার জ্ঞান হয়।

এই বিষয়টা আরও একটুকু বিষদ ভাবে বুঝিতে গেলে এই ভাবে বুঝিতে হয় যে, শ্রীভগবান্ অতি বৃহৎ বস্তু, ক্ষুদ্রজীব তাহাকে সম্যক্ প্রকারে ধারণা করিতে পারে না, তাই যে জীব বা যে যে, উপাসক সম্প্রদায়ের যে যে, ব্যক্তি যে যে, ভাবে তাঁহার সত্ত্বা ধারণা করিয়া বে নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহার অর্থাৎ এই সমস্ত সত্ত্বার সমষ্টি করিলে আমরা যে মহান্ সত্ত্বার উপলব্ধি করিতে পারি, তাহা সর্ব-আশ্রয়, সর্বাধিকার শ্রীকৃষ্ণ নামের নামীর সত্ত্বায় পর্যাবসিত হয়, অর্থাৎ সেই মহান্ সত্ত্বাকে শ্রীকৃষ্ণ নামে অভিহিত করিলে, সর্বসত্ত্বা তাহাতে উপলব্ধি হয়। তাই শাস্ত্রে লিখিত আছে:—

“ঈশ্বরঃ পরমংকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ।

অনাদিরাদি গোবিন্দঃ সর্বকারণঃ কারণম্ ॥

ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্।

সর্ব অবতরী সর্ব কারণ প্রধান ॥

অনন্ত বৈকুণ্ঠ আর অনন্ত অবতার।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড, ইহা সবার আধার ॥

পুরুষ, যোষিত (জী) কিংবা স্থাবর জঙ্গম।

সর্বচিন্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মন্থ্য মদন ॥

নানা ভক্তে নানামত রসামৃত হয়।

সেই সব রসামৃতের বিষয় আশ্রয় ॥

ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, ব্যক্তি শ্রীভগবানের যে, রসে আকৃষ্ট হইয়া যে প্রকার “ভাবাবেশে” এই ভগবৎ-রস আশ্বাদন করেন, তাহার বিষয়ও তিনি এবং আশ্রয়ও তিনি অর্থাৎ শ্রীভগবান্ই রসস্বরূপ, এবং তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া ভক্তের হৃদয়ে ভাবের ক্ষুধা হয়, এবং পরমানন্দ লাভ করে; তাই উপনিষদে উল্লেখ আছে,—

“রসোইব সঃ।

রসং হেবায়ংলব্ধ্বা নন্দী ভবতি ॥”

“সেই পরমাত্মা রস-স্বরূপ তৃপ্তিহেতু। সেই রস-স্বরূপ পরব্রহ্মকে লাভ করিয়া জীব আনন্দিত হইলেন।” ইহার ভাবার্থ এই যে, মঙ্গলময়ের প্রেমরস লাভ করিয়া জীব পরমানন্দে মগ্ন থাকেন, বাক্য তাঁহাকে আশনা হইতেই রস-স্বরূপ

বলিয়া উঠে। “আনন্দাঙ্কোব খৰিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি  
জীবন্তি আনন্দং প্রযন্ত্যভিসং বিশন্তি।”

আনন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইয়া আনন্দ-স্বরূপ ব্রহ্ম  
কর্তৃক জীবিত রহে, এবং প্রলয়কালে আনন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মের প্রতি গমন করে ও  
তাঁহাতে প্রবেশ করে।

এই বিষয়টি আর একটু বিষদ ভাবে বুঝিতে গেলে বুঝিতে হয় যে, চিদানন্দময়  
শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান্ পরমেশ্বর, তাঁহা হইতে সমস্ত অবতার সকল উৎপন্ন  
হইয়াছে। আর জগৎ সৃষ্টির যত কারণ আছে, তাহার মৌলিক বা প্রধান  
কারণই চিদানন্দ-স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ আবার অনন্ত অবতারই বল, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডই বল,  
আর অনন্ত বৈকুণ্ঠই বল, সর্ব জগতের আধার এই আনন্দময় শ্রীকৃষ্ণ, এক কথায়  
সর্ব জগৎ শ্রীকৃষ্ণ হইতে পরিণত হইয়াছে এবং তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে;  
অতএব তিনিই বিষয়, তিনিই সৰ্ব্বাশ্রয়। এই প্রকার আনন্দময় শ্রীকৃষ্ণ পাপী,  
তাপী, দরিদ্র, কান্দালদিগকে কুল, মান, শীল, পণ্ডিত, মুখ, ধার্মিক অধার্মিকাদি  
বিচার না করিয়া, আপন স্বাভাবিক স্নমধুর মাধুর্য্য ভাবে প্রেমাকর্ষণ করিতে-  
ছেন; আমরা ক্ষুদ্র জীব, আমরা আমার পুত্র, আমার পরিবার, আমার স্বামী,  
আমার বাটা, আমার ধন-ঐশ্বর্য্য, ইত্যাদি বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে মনকে আবদ্ধ  
করিয়া আমরা চিরকাল ভগবৎ-বহিষ্কৃত হইতেছি, তাই শাস্ত্রে লিখিত আছে:—

“কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিষ্কৃত।

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার দুঃখ ॥

কভু স্বর্গে উঠায় কভু নরকে ডুবায়।

দণ্ডাজনে রাজা যেন নদীতে ডুবায় ॥”

ইহার ভাবার্থ এই যে, জীব যখন শ্রীকৃষ্ণ বহিষ্কৃত হয়, তখন স্নযোগ বুঝিয়া  
“মায়া” তাহাকে স্নেহের প্রলোভনে ভুলাইয়া নানাপ্রকার দুঃখভোগ করায় কখনও  
রাজসিক এবং তামসিক শাস্ত্রের কুহকে ভুলাইয়া যাগ, যোগ্য, হোম, জপ, তপাদি  
কর্মের অল্পাধিক ক্রাইয়া স্বর্গভোগ করায়; আবার কখন বা কামাদি নীচবৃত্তি  
সকল উত্তেজিত করতঃ নানাপ্রকার অধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত করিয়া নরকে ডুবায়।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, কর্মের ফল কখন স্থায়ী হয় না। ভোগান্তে তাহা  
পর্য্যবসিত হয়। কাজেই জীবের কখন চিরকাল স্বর্গে স্নখভোগ কিম্বা নরকে  
দুঃখভোগ করিতে হয় না বা পারে না, এজন্ত শ্রীকৃষ্ণ বহিষ্কৃত জীব অনাদি কাল

কর্মফল অনুসারে কখন স্বর্গ, কখন নরক পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ায় । তাহার মধ্যে কলিকালে হোম, জপ, তপাদি কোনপ্রকার যজ্ঞ বা বৈদিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইতে পারে না ; কেন না, হোমাদি কোন প্রকার ক্ষুদ্র যজ্ঞ করিতে গেলেও চারি প্রকার ঋত্বিকের আবশ্যক, যথা—অধ্বর্যু, হোতা, উদ্ধাতা, ও ব্রহ্মা, এই চারি প্রকারের ঋত্বিকের চারি প্রকার কার্য । প্রথম প্রকার ঋত্বিক চারিজন আবশ্যক । ইহারা প্রত্যেকেই যজুর্বেদে ব্যুৎপন্ন এবং যজুর্বেদোক্ত বেদি নির্মাণ কার্যে বিশেষজ্ঞ, অর্থাৎ বহুস্থানে বহুবার যজ্ঞ কার্য করিয়া বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন, এ প্রকার লোক নির্বাচন করিহঁত হয় ।

২। দ্বিতীয়তঃ—৪ জন হোতা, ইহাদের ঋত্বেদে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হওয়া চাহি ।

৩। তৃতীয়তঃ—৪ জন উদ্ধাতা ইহাদের সামবেদে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হওয়া চাহি । এই ৪ জন বাক্সিদ্ধ পুরুষ হওয়া বিশেষ আবশ্যক ; কেন না, উদ্ধাতার উদ্গানে মন্ত্র সকল মূর্তিমান দেবতা স্বরূপ হইয়া যজমানকে ( যিনি কর্ম করেন ) কর্মফল প্রদান করিবে ।

৪। চতুর্থতঃ—৪ জন ব্রহ্মার আবশ্যক, এই চারিজন ব্রহ্মা সর্ববেদ এবং যজ্ঞে পারদর্শী হওয়া চাহি ।

এক্ষণে যাহার কিছুমাত্র বিচার শক্তি আছে, তিনি অনায়াসে বুঝিতে পারেন যে, সত্য, ত্রেতা, এবং দ্বাপর যুগে বৈদিক ক্রিয়া যখন নিত্য নৈমিত্তিক ভাবে গৃহীত মাত্রেই অনুষ্ঠান করিত, তখনও যদি ১৬ জন বিশেষজ্ঞ আচার্য্য দ্বারা এই প্রকার অতি সাবধানতার সহিত বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠান হইত, তখন কলিকালে এ প্রকার বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠান কখন সম্ভব নহে । কেন না, বেদ অপৌরুষেয় অর্থাৎ ভগবান্ বাক্য শ্রীভগবান্ যেকার্য্য যে প্রকার করিতে আদেশ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার পরিবর্তন করিয়া কার্য্য করিলে কখন সে কার্যের সফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না । তাই পরম কারুণিক মহর্ষি জয়মনি পূর্ব্ব নীমাংসার বিচার করিয়া বিষদ ভাবে জগৎকে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, দেশাচার কুলাচার প্রভৃতি সংস্কার বশতঃ বা গুরু পুরোহিত অধ্যাপকাদির পরামর্শ অনুসারে বেদ-বিধির কিছুমাত্র পরিবর্তন করিলে কখনই কার্যে ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না । ইহাতে বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে, কলিকালে যখন ঋত্বিকের সম্পূর্ণ অভাব এবং যজ্ঞ কার্যের উপাচারও অমিল, তখন গুরু পুরোহিত অধ্যাপকাদির পরামর্শে যিনি কোনপ্রকার প্রগাঢ় ভক্তিভাবে বৈদিক যে কোন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করুন না কেন, তাহা মিথ্যা-

সময় নষ্ট, অর্থের অপব্যয় মাত্র। এই প্রকার বেদের ক্রিয়াকাণ্ডের অনুরূপ তাত্ত্বিক ক্রিয়াগুলিও নিষ্ফল বলিয়া বুঝিবে। কলিকালে তাহার অনুষ্ঠানে কোন ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেন না, মন্ত্র এবং ঐষধিতে কেহ কখন ভগবানকে বশ করিতে পারে না। এই বিচারে বুঝিতে হইবে যে, বৈদিক এবং তাত্ত্বিক কৰ্ম্ম যখন নিষ্ফল বলিয়া স্থির হইল, তখন তাহার অনুষ্ঠান করিয়া ক্লম্ব-বহিন্মুখী কোন ব্যক্তি কলিকালে স্বর্ণ সুখ ভোগ করিবার অধিকারী হয় না, অথচ অধৰ্ম্ম কার্যের অনুষ্ঠানের ফলে তাহাদিগকে নরকের হুঃখ মাত্র ভোগ করিতে হয়। তাই শ্রীভগবান্ কলির জীবের প্রতি কৃপা করিয়া তাহার শেষ আজ্ঞা বলবান্ ; ইহা জগৎকে শিক্ষা দিয়া উপনিষদ্ বা বেদান্ত শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ; অর্থাৎ শ্রীভগবান্ মূল-বেদের ক্রিয়া কাণ্ডের উপদেশ দিয়া পরিশেষে বেদান্ত বা উপনিষদ শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া তাহার খণ্ডন করিয়া ভক্তিরই প্রাধাত্য জগৎকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। ভগবৎ বিমুখ জীব সকল যখন বেদান্তের সুস্মৃত্ত্ব বুঝিতে অপারক হইলেন ; তখন শ্রীভগবান্ কৃপা পরবশ হইয়া দ্বাপর যুগে শ্রীকৃষ্ণ রূপে অবতারপ্রাপ্ত হইয়া বেদান্তের বিষদ ব্যাখ্যা স্বরূপ গীতাশাস্ত্র প্রকাশ করিয়া শেষ আজ্ঞা বলবৎ রাখিয়া অজ্ঞানান্ধ লোকদিগকে ভক্তিমার্গের প্রাধাত্য বুঝাইয়া গিয়াছেন, তাই গীতার শেষভাগে ভক্তিবিশয় প্রস্তাব-বর্ণনা করা হইয়াছে, তাই স্বয়ং ভগবান্ শ্রীমান্ অৰ্জুনকে উপদেশ দিতেছেন যে,

“সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যং সৰ্ব্বপাপেভ্যোমোক্ষয়িষ্যামিমাশুচঃ ॥”

ইহার ভাবার্থ এই যে, শ্রীভগবান্ অৰ্জুনকে উপলক্ষ করিয়া জগৎকে বুঝাইতে-ছেন যে, সৰ্ব্বধৰ্ম্ম অর্থাৎ সৰ্ব্বপ্রকার ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম বা পাপ পুণ্য অথবা কথায় সৰ্ব্বপ্রকার বেদবিহিত ধৰ্ম্মকৰ্ম্ম এবং বেদ-নিষিদ্ধ সৰ্ব্বপ্রকার অধৰ্ম্ম বা পাপকার্য পরিত্যাগ করিয়া আমার শ্ররণাগর হও অর্থাৎ কারমণ, এবং বাক্যে আমাকে আত্ম সমর্পণ কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে সৰ্ব্বপাপ হইতে মুক্ত করিব। ইহার দ্বারা পরম কারুণিক পরমেশ্বর কলিকীবের উপর দয়া প্রকাশ করিয়া, “শেষ আজ্ঞা বলবান্” এই নীতির অনুবর্তী হইয়া উপদেশ দিয়াছেন যে, দানধৰ্ম্ম ব্রতধৰ্ম্ম, রাস্তা, ঘাট, পুষ্করিণী আদি উৎসর্গ, জলছত্র দেওয়া, পাণ্ডশালা নিৰ্ম্মাণ, গুরু পুরোহিত আদির সেবা করা, তীর্থস্থানে গমন করিয়া পাণ্ডাদিগকে বহু অর্থ প্রদান করা, বৈতরণী চান্দ্রায়ণ, ইত্যাদি কোন প্রকার শাস্ত্র-বিহিত কার্যের অনুষ্ঠান করিলে, কলিকালে

কেহ নিষ্পাপী হইতেঃ পারিবে না । পরন্তু শ্রীভগবানে আত্মনিবেদন করিতে পারিলে সর্বপাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায় । এই নীতির অনুবর্তী হইয়া মহাভক্ত রামপ্রসাদ এই গীতটী গাহিয়াছেনঃ—

“কাজ কি আমার কান্ধী ।

( ওরে ) কালীপদ কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥

হৃদকমলে ধ্যান কালে,                      আনন্দ সাগরে ভাসি ॥

কালীনামে পাপ কোথা,                      মাথা নাই মাথাব্যথা ।

( ওরে ) অনল দহন যথা, করে তুলারশি ॥

গয়ায় করে পিণ্ডদান,                      পিতৃ ঋণে পায় ত্রাণ,

( ওরে ) যে করে কালীর ধ্যান, তার গয়া শুনে হাসি ॥

কান্ধীতে মলেই মুক্তি,                      এই বটে সে শিবের উক্তি,

( ওরে ) সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী ॥

নির্কীর্ণে কি আছে ফল,                      জলেতে মিশায় জল,

( ওরে ) চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবাসি ।

কৌতুকে প্রসাদ বলে,                      ককুণা-নিধির বলে,

( ওরে ) চতুর্ভুজ করতলে, ভাবলে এলোকেশী ॥”

এই প্রকার ভক্ত কুলগুরু শ্রীচৈতন্যদেব সনাতনকে শিক্ষাচ্ছিলে অগতঃ শিক্ষা দিয়াছেনঃ—

“কামত্যাগী কৃষ্ণভজে শাস্ত্র আজ্ঞা মানি ।

দেব-ঋষি পিত্রাদিকের কভু নহে ঋণী ॥

[ বেদ ] বিধি ধর্ম ছাড়ি ভজে কৃষ্ণের চরণ ।

নিষিদ্ধ পাশাচারে তার কভু নহে মন [ হয় না । ]

অজ্ঞানেও হয় যদি পাপ উপস্থিত ।

কৃষ্ণ তারে শুদ্ধ করে না করে প্রায়শ্চিত্ত ॥

জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্তির কভু নহে অঙ্গ ।

অহিঃ সহ নিয়মাদি \* বুলে কৃষ্ণ সঙ্গ ॥

\* নিয়মাদিঃ— বম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম সামাদি যোগের অষ্ট অঙ্গ ।

এক্ষণে ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, ভগবান্ বিমুখ জীব, সৰ্বপাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া চতুর্বিধ মুক্তি বা পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেম, বিনাভক্তি অনুশীলন ব্যতীত হয় না । এক্ষণে বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে, মায়ামোহে ভুলিয়া জীব যখন কৃষ্ণবিমুখী হয়, তখন নিজের পুরুষকার দ্বারা কেহ কখন মায়া হইতে মুক্ত হইতে পারে না, তখন এই মায়া হইতে পরিত্রাণের উপায় কি ?

“ভক্তি মুক্তি সিদ্ধকামী যদি হয় ।

গাঢ়ভক্তি যোগে তবে কৃষ্ণকে ভজয় ॥”

পরম কারুণিক শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব সর্বশাস্ত্রের অতি গূঢ়তম প্রকাশ করিয়া সনাতনকে শিক্ষা দিতেন:—

“সাধু-শাস্ত্র-রূপায় যদি কৃষ্ণোদ্যুত হয় ।

সেই জীব নিস্তারে, মায়া, তাহারে ছাড়ায় ॥”

ইহার ভাবার্থ এই যে, ভক্ত, সাধুসঙ্গ এবং ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া যে জীবের কৃষ্ণ-ভক্তি হয়, তাহার মায়া ক্রমশঃ ছাড়িয়া নিস্তার প্রাপ্ত হয় ।

একই ভক্তিকে নয়টাই অঙ্গে বিভক্ত করিয়া তাহার বিকাশ ত্রাণ কি প্রকার হয় ; তাহা শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব সনাতনকে আর একটু বিধদ্ ভাবে এই প্রকারে বুঝাইয়াছেন যথা:—

“কোন ভাগ্যে কোন জীবের শ্রদ্ধা যদি হয় ।

তবে সেই জীব সাধুসঙ্গ করয় ॥

সাধুসঙ্গ হৈতে হয় শ্রবণ-কীর্তন ।

সাধন ভক্ত্যে হয় সর্বানর্থ নিবর্তন ॥

অনর্থ নিবৃত্তি হৈলে ভক্তিনিষ্ঠা হয় ।

নিষ্ঠা হৈতে শ্রবণাত্তের রুচি উৎপন্ন হয় ॥

রুচি হৈতে হয় তবে আসক্তি প্রচুর ।

আসক্তি হৈতে চিত্তে জন্মে রতির অঙ্গুর ॥

সেই রতি গাঢ় হৈলে ধরে প্রেম নাম ।

সেই-প্রেমা প্রয়োজন সর্বানন্দ ধাম ॥”

ইহা দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, যাহারা তান্ত্রিক-এবং বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করেন বা যে সমস্ত গুরু পুরোহিতগণ তাঁহাদের শিষ্য বা যজমানকে এই প্রকার কর্মে নিযুক্ত করান, তাঁহারা ইহকাল এবং পরকাল দুই নষ্ট করিতেছেন । আবার

যে সমস্ত বৈষ্ণব নামধারী ভক্তি শাস্ত্রানভিজ্ঞগণ কুসঙ্গে পতিত হইয়া, জীলোক-  
দিগকে মধ্যবর্তী করিয়া মন্ত্র উচ্চারণ বা মন্ত্রজপ করিতে করিতে স্বকীয় বা পরকীয়  
ভাবে তাঁহাদের ধ্যান, ধারণা, দর্শন, স্পর্শন, স্তম্ভন এবং সম্ভোগাদি ক্রিয়ার অনু-  
ষ্ঠান দ্বারা ভজন সাধন করেন, তাঁহারা বৃন্দাবন, জগন্নাথ, নবদ্বীপ বা গঙ্গাতীর-  
বাসী হউন না কেন, এই অপরাধে তাঁহাদের কোন ক্রমে নিস্তার নাই। আবার  
যাঁহারা তন্ত্র এবং পুরাণাদি শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এই কুকাণ্ডে প্রবৃত্ত আছেন,  
তাঁহারাও বোর ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তাই শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব সনাতনকে শিক্ষা-  
চ্ছলে জগৎকে বুঝাইয়াছেন যে,—

“ব্যামোহায় চরাচরশ্চ জগতন্তে তে  
পুরাণাগমাস্তাং তামেব হি দেবতাং  
পরমিকাং স্তম্ভস্ত, কল্পাবধি ।  
সিদ্ধান্তে পুনরেক এব ভগবান্  
বিষ্ণুঃ সমস্তাগমব্যাপারেষু  
বিবেচন ব্যতিকরং নীতেষু নিশ্চীয়তে ॥”

চরাচর: জগতের মোহার্হ অর্থাৎ মায়ার বা অজ্ঞান দ্বারা আচ্ছন্ন করিবার জন্য  
পুরাণ এবং তন্ত্রশাস্ত্র বিরচিত হইয়াছে। তন্নিরূপিত দেবগণও অর্থাৎ তন্ত্র এবং  
পুরাণাদি মিথ্যা শাস্ত্রাদি দ্বারা নিরূপিত মিথ্যা দেবদেবীগণও ( অজ্ঞান ) মানবগণ  
কর্তৃক পূজিত হইতেছে; কিন্তু নিখিল শাস্ত্র অর্থাৎ সমস্ত বেদ বেদাঙ্গাদি  
সর্বধর্ম শাস্ত্র বিচার করতঃ সীমাংসা করিলে কেবল মাত্র বিষ্ণু ( শ্রীকৃষ্ণই ) ভগ-  
বান্ বলিয়া নিশ্চিত হয়। এই অতি আবশ্যকীয় বিষয় মহাপ্রভু কি প্রকার যুক্তি  
দ্বারা সনাতনের শিক্ষাচ্ছলে জগৎকে বুঝাইয়াছে, তাহা শ্রবণ করুন:—

“মায়ামুগ্ধ জীবের নাহি কৃষ্ণস্থিতি জ্ঞান ।  
জীবের রূপায় কৈল কৃষ্ণবেদ পুরাণ ॥  
শাস্ত্র, গুরু, আত্মরূপে আপনা জানান ।  
কৃষ্ণ মোর প্রভু ত্রাতা জীবের হয় জ্ঞান ॥  
বেদশাস্ত্রে কহে সঙ্কল্প অভিধেয় প্রয়োজন ।  
কৃষ্ণপ্রাপ্তি সম্বন্ধ, ভক্তি প্রাপ্তির সাধন ॥  
অভিধেয় নাম ভক্তি, প্রেম প্রয়োজন ।  
পুরুষার্থ—শিরোমণি প্রেম মহাধন ॥



কৃষ্ণমাধুর্য্য সেবা প্রাপ্তির কারণ ।  
 কৃষ্ণ-সেবা করে কৃষ্ণ রস-আস্বাদন ॥  
 ইহাতে দৃষ্টান্ত থৈছে দরিদ্রের ঘরে ।  
 সৰ্ব্বজ্ঞ আসি দুঃখদেখি পুছয়ে তাহারে ॥  
 তুমি কেনে এত দুঃখী তোমার আছে পিতৃধন ।  
 তোঁরে না কহিল অল্পত্ব ছাড়িল জীবন ॥  
 সৰ্ব্বজ্ঞের বাক্যে করে ধনের উদ্দেশ ।  
 ঐছে বেদপুরাণ জীবে কৃষ্ণ উপদেশ ॥  
 সৰ্ব্বজ্ঞের বাক্যে মূলধন অনুবন্ধ ।  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রে উপদেশে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধ ॥  
 বাপের ধন আছে জ্ঞানে ধন নাহি পায় ।  
 সৰ্ব্বজ্ঞ কহে তারে প্রাপ্তির উপায় ॥  
 এই স্থানে আছে ধন যদি দক্ষিণে খুদিবে ।  
 ভীমরুল বরুলী উঠিবে ধন না পাইবে ॥  
 পশ্চিমে খুদিবে তাঁহা যক্ষ এক হয় ।  
 সে বিয়্য করিবে ধন হাতে না পড়য় ॥  
 উত্তরে খুদিলে আছে কৃষ্ণ অজাগরে ।  
 ধন নাহি পাবে খুদিতে গিলিবে সবারে ॥  
 পূর্বদিকে তাতে মাটী অল্প খুদিতে ।  
 ধনের জাড়ি পড়িবেক তোমার হাতেতে ॥  
 ঐছে শাস্ত্র কহে কৰ্ম্ম জ্ঞানযোগ তাজি ।  
 ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয় ভক্ত্যে তাঁরে ভজি ॥”

ইহার ভাবার্থ এই যে, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব জগৎকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতেছেন যে, পুরুষার্থ শিরোমণি প্রেম-রূপ মহাধনের অধীশ্বর হইতে চাহ, তবে সৰ্ব্বশাস্ত্রের যে যে স্থানে যে কোন প্রকার কৰ্ম্মযোগ, জ্ঞানযোগ, অথবা নিকাম, অষ্টাঙ্গ যোগের বিষয় উল্লেখ আছে, তাহার সমস্তকে যথাক্রমে ভীমরুল, বোলতা, অথবা যক্ষ অথবা কালসৰ্প মনে করিয়া সৰ্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবে। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে যে—

“ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয় ভক্ত্যে তাঁরে ভজি ।”

ভক্তি সহকারে শ্রীভগবানকে ভজনা করিলে, ভক্তিতেই তিনি বশ হন অর্থাৎ তাঁহাকে ভক্তিযোগে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই ভগবৎ-বাক্যের পৌষকতায় শ্রীমদ্ভাগবতে ( ১১।২০ ) দেখা যায়—

“ন সাধ্যতি মাং যোগে ন সাধ্যং ধর্ম উদ্ধব ।

ন সাধ্যায়ত্তপন্ত্যাগো যথা ভক্তির্মমোর্জিতা ॥

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে কহিয়াছিলেন, উদ্ধব ! আমার উর্জিতা শ্রেষ্ঠা, ভক্তি,-প্রেম-ভক্তি যেরূপ আমাকে রুদ্ধ করে—বশীভূত করে, যম-নিয়মাদি অষ্টাঙ্গযোগ, সাংখ্য ( আত্মানাত্মবিবেক ), ধর্ম ( গার্হস্থ্য ধর্ম ), সাধ্যায়—বেদপাঠ ( ব্রহ্মচারি ধর্ম ), তপস্তা ( বাণপ্রস্থ ধর্ম ) এবং ত্যাগ ( সন্ন্যাস ), ইহারা কেহই আমাকে সেরূপ বশীভূত করিতে পারে না। ঐ গ্রন্থে—( ১১।১৪।২০ )

“ভক্ত্যাহমেতন্না গ্রাহঃ শ্রদ্ধয়ায়া প্রিয়সতাম্ ।

ভক্তিঃপুণাতি মল্লিষ্ঠা স্বপাকানপি সন্তব্যাং ॥”

ভগবান্ উদ্ধবকে বলিয়াছিলেন, কেবল মাত্র শ্রদ্ধাসমন্বিত ভক্তি দ্বারাই সাধুগণ আমাকে প্রিয় আত্মরূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। আমার প্রতি নিষ্ঠাভক্তি চণ্ডাল কেও জাতিদোষ হইতে পবিত্র করে। যাঁহার কিছুমাত্র বিচারশক্তি আছে, তিনি ইহার দ্বারা বুঝুন যে, কি বৈদিক, কি তান্ত্রিক, কোন প্রকার কর্মের অনুষ্ঠানে কখন শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকার হয় না ; সুতরাং যাঁহারা তত্ত্ব শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ঘটচক্র ভেদ, ভূতশুদ্ধি, মারণ, উচাটন, বশীকরণ, এবং নান্যিক সাধন, কালিসাধন, ভৈরব সাধনাদি যত প্রকার ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করেন, তাহাতে কখন ভগবৎ-প্রেমরূপ মহাধন প্রাপ্ত হওয়া যায় না ; কাজে কাজেই তাঁহার কখনই ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারে না। ইহার সঙ্গে ভক্তি-বিরোধী তত্ত্ব এবং পুরাণের কল্পিত দেবতাগণও কখন ভগবৎ ভক্তের উপাস্ত হইতে পারে না। অতএব সং-চিং এবং আনন্দ চিন্ময় বিগ্রহ স্বরূপ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত দ্বিতীয় উপাস্ত আর কেহ নাই।

## স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত ।

বঙ্গের আর একটি সমুজ্জলরত্ন করাল কাল সাগরে ডুবিল। রাজধানির শাসনবাগানের সু-গ্রন্থিদ্ধ দত্ত-কুল-প্রদীপ বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত গত ১৩ই অগ্রহায়ণ

সোমবার রাত্রি দ্বিপ্রহর দ্বিতীয় ঘটিকার সময় ইহ-সংসার হইতে যোগ্যধামে প্রস্থান করিয়াছেন, তাঁহার বিয়োগে সমস্ত বঙ্গদেশ শোকসাগরে নিমগ্ন; শীত্র আমরা তাঁহাকে ভুলিতে পারিব না; শীত্র আমরা তৎসদৃশ আর একটি বঙ্গ উজ্জল রূপ প্রাপ্ত হইব, তেমন আশা অতি বিরল।

১২৫৫ বঙ্গাব্দের ২৮ শে শ্রাবণ ( ইং ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ১৩ই আগষ্ট তারিখে ) বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত রামবাগানের দত্তভবনে জন্মগ্রহণ করেন, বর্তমান ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ১৩ই অগ্রহায়ণ তারিখে একষষ্ঠি বৎসর বয়সে ইহসংসার পরিহার করিলেন। জীবনে তিনি বহুবিধ শুভকরী লীলা খেলা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার প্রত্যেক কার্যই ইহ-জন্মভূমিতে তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে।

বাবু রমেশচন্দ্র কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে এল, এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত পাঠ সমাপ্ত করিয়া ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ৩রা মার্চ তারিখে ইংলণ্ডে গমন করেন। তাঁহার সঙ্গীহন বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাবু বিহারী লাল গুপ্ত। তিনজনেই বঙ্গ, তিনজনেই লক্ষ্য ছিল সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা; তিনজনেই ঈর্ষিত বিষয়ে সফল মনোরথ হইয়াছিলেন। বাবু রমেশচন্দ্রের পিতা ডেপুটি কালেক্টার ছিলেন, ইংলণ্ড হইতে দেশে আসিয়া সিভিলিয়ান রমেশচন্দ্র এক জেলার এসিষ্ট্যান্ট ম্যাজিস্ট্রেট হন, পর্য্যক্রমে অনেক জেলার ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া পরিশেষে বর্তমান বিভাগের কমিশনার হইয়াছিলেন। তৎপূর্বে ঐ উচ্চ পদ আর কোন বঙ্গ সন্তান প্রাপ্ত হন-নাই।

যেখানে যেখানে ম্যাজিস্ট্রেট রমেশচন্দ্র শাসন ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, সকল স্থলেই সকল কার্যে তাঁহার উচ্চ সুখ্যাতি প্রচার হইয়াছিল। প্রজালোকের হিত সাধন এবং গবর্ণমেণ্টের শ্রীতিবর্দ্ধন, একসঙ্গে এই উভয় সম্মান লাভ করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না সরকারি কার্য ভার লইয়া প্রায় কেহই তাহা পাবেন নাই, রমেশচন্দ্র পারিয়াছিলেন।

বাবু রমেশচন্দ্র যখন যে দুর্গামবৃত্ত জেলার ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হন, তখন হিতাহিত জ্ঞানশূন্য ভণ্ডলোকেরা প্রায় সর্বদা চুরি ডাকাতি নরনারী হত্যা সতীর সতীত্ব হরণ ইত্যাদি অসৎকার্যে রত ছিল, উচিত মত দণ্ডবিধানে ও মিষ্ট মিষ্ট প্রবোধ বচনে বাবু রমেশচন্দ্র সেই সকল জেলায় শান্তিস্থাপন করিয়াছিলেন।

রমেশচন্দ্র উড়িষ্যা বিভাগের কমিশনার হইয়া সুখ্যাতি ত লইয়াই ছিলেন, আনুসঙ্গিক একটি কার্যে তাঁহার সামাজিক সু-নাম ঘোষিত হইয়াছিল। ময়ূর-

## মঙ্গল-সঙ্গীত \*

লেখক,—সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীদেবকণ্ঠ বাগচী ।

জয়-জয় রাজটীকা, জয় রাজ-সিংহাসন ।  
সেথা সমাসীন আজি বীরেন্দ্র কিশোর দেববর্ষণ ॥  
কোটি কোটি প্রজা-কণ্ঠে আজি জয়ধ্বনি,  
গায় রবি, গায় শশী শাখি-পাখি-সহ বিপ্লুা অবনী,  
অল্লিনেতা-অভিনেত্রী আমরা তারি প্রতিধ্বনি ;  
দেবানীষ পুষ্পবৃষ্টি হউক শিরসি বরষণ—  
ধন্য ধন্য ধন্য সবে, করি দেব-রাজে দরশন—  
দয়া-ধর্ম্ম-দান তব বংশের সম্মান,  
ফুলচিতে লোকহিতে, নাহি তব বংশের সমান—  
পাত্র মিত্র সঙ্গে নিয়ে, সদানন্দ সূধা পিয়ে,  
দীর্ঘজীবী হয়ে কর প্রজার পালন,  
বিভূপদে এ প্রার্থনা হয় যেন পূরণ ।

## অন্বেষণ ।

লেখক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল,

চায়রে নয়ন মোর হেরিতে নয়ন,  
যে নয়নে বিভাসিবে প্রেমের চাহনি ;  
চায়রে আমার কর করে পরশন,  
সেই কর, বহে বাহে প্রেম-তরঙ্গিনী ।

চায়রে হৃদয় মোর এ হেন হৃদয়,  
যার আলিঙ্গন-সুখে বিরহ পাকরি ;

\* স্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি পঞ্চ শ্রীযুক্ত রাজাধিরাজ বীরেন্দ্র কিশোর দেববর্ষণ  
মাণিক্য বাহাদুরের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে মিনার্ভা থিয়েটার সম্প্রদায় কর্তৃক গীত  
হয় ।

প্রেম-নীর স্নিগ্ধ ধারে নিরবধি বয়,  
সদা ধীরে খেলে যথা প্রেমের লহরী ।

মন চায় হেন এক মানস—ললনা,  
দিবারাতি যে পুরাবে বাসনা আমার ;  
প্রেম-ময়ী, শান্তিদেবী, বিহীন ছলনা,  
বিতরিবে ভালবাসা, জীবনে তাহার ।

হায়রে পাগল আমি, প্রেমরসে মাতি,  
কল্পনা গঠিত হেন চিত্ত-প্রমোদিনী ;  
খুজিলাম ভূ-মণ্ডল, করি পাতি পাতি,  
কোন দেশে না মিলিল তেমন মোহিনী ।

উঠিলাম নভোদেশে ত্যজি ভয় ডর,  
নিরখিহু গ্রহতারা, নিখিল ভুবন ;  
লমিহু ব্রহ্মাণ্ড সপ্ত লোক চরাচর,  
হেরিলাম কিমদ্রুত দেহী জীবগণ ।

হেরিহু নাচিছে করি কর ধরাধরি,  
মধুর লাবণ্যময়ী স্বরগ অম্বরী ;  
মাতাইয়া সপ্তলোক বীণা করে ধরি,  
গাইতেছে ছায়া পথে অগণিত পরী ।

হায়রে তথাপি মম না পুরিল আশা,  
না পাইহু তারে, প্রাণ যার তরে ধায় ;  
কেহ না করিল শাস্ত প্রণয় পিপাসা,  
পূর্ণ ভালবাসা দিতে কেহ নাহি চায় ।

নিরাশ হইয়া তবে বিশ্বপতি প্রীতি,  
কহিহু—“হে প্রেমময় ! করহ রচন ;  
এ পাগল তরে এক প্রেমময়ী সতী,  
হইবে যে অমররূপ মনের মতন ।

আছে গোলাপের দল, মধু নলিনীর,  
উপাদান অপ্রতুল নাহিক তোমার ;

উষার সুধমা ধীর বসন্ত সমীর, •  
কোকিল কুজন, আর ভ্রমর ঝঙ্কার ।

কিষা নাথ ! সরলতা মধুরতা নিরা,  
মিশাইয়া তার সহ বিমল প্রাণর,  
সমুদয় লালিতোর সার গলাইয়া,  
রচ ইচ্ছাময় তব যাহে ইচ্ছা হয় ।

আমরা উভয়ে নাথ ! প্রেমে মাতোয়ার,  
সেবিব চরণ তব, অনন্ত সময় ;  
যত কাল বিশ্ব-চক্র ঘুরিবে তোমার,  
যত কাল রবে বিশ্ব তোমাতেই নয় ।



## মায়ী ।

লেখক—শ্রীঅমূল্যচরণ দত্ত ।

একদা মহর্ষি নারদ ও দেবাদিদেব নারায়ণ দুইজনে সাক্ষ্য ভ্রমণে বাহির হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে মর্তলোকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । পথিমধ্যে দুইজনে নানাপ্রকার কথোপকথনের পর মহর্ষিনারদ নারায়ণকে সঙ্ঘোদন করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর আপনি যে আমাকে বলিতেছিলেন যে, এই মর্ত লোকের প্রত্যেক ব্যক্তি মাত্রেই মায়াজালে আবদ্ধ, এই মায়াজাল হইতে মুক্ত হইতে অতি অল্প সংখ্যক লোকই সক্ষম হয় । এ মায়াজাল অত্যন্ত ভয়ানক । গুটিপোকা যেমন আপনার লাল দ্বারা জাল প্রস্তুত করে এবং পরিশেষে আপনার জালে আপনিই আবদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করে । মানবেরও অবস্থা ঠিক সেইরূপ । ঠাকুর আমি ত আপনার মায়ী কিছুই বুঝি না, তবে সংসারে মায়ী জিনিষটা কি একবার তা আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারেন ?” নারায়ণ মনে মনে একটু হাস্ত করিলেন ও পরে বলিলেন, “আচ্ছা তোমার একদিন দেখাব ; যখন সময় হইবে, তখন আপনিই বুঝিবে যে মায়ী কি ? তখন আর আমার কাছে বুঝিতে আসিবে না ।” এইপ্রকারে দুইজনে কথোপকথন করিতে করিতে মহর্ষি নারদ সে বিষয় একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু নারায়ণ ঠাকুর ভাবিতেছেন, তাই ত লোকটাকে বলিলাম, এখন

একবার দেখাইতে পারিলেই হয় ও মনে মনে উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পরে নারদকে বলিলেন, “পথ ভ্রমণে আমার ভ্রম্মানক পিপাসা পাইয়াছে একটু জল আনিয়া দিতে পার, নারদ নারায়ণের নিমিত্ত জল অব্বেষণে বহির্গত হইলেন । তিনি ক্রমে ক্রমে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সম্মুখে ভীষণ প্রান্তর ভিন্ন কোনও পুষ্করিণী কিম্বা কুপের চিহ্নও দেখিতে পাইলেন না, এইরূপে আরও কিয়দূর অগ্রসর হইবার পর সম্মুখে একটা সুন্দর সরোবর দেখিতে পাইলেন । সেই সুন্দর সরোবর দেখিয়া নারদের আর আহ্লাদের সীমা রহিল না, নারদ তাড়াতাড়ি সেই পুষ্করিণী হইতে জল লইবার জন্ত অগ্রসর হইলেন, কিন্তু জলাশয়ের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন যে, তিনি পাত্র আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, এতদূর হইতে অঞ্জলী করিয়া জল লইয়া যাওয়াও অসম্ভব মনে করিয়া নিকটবর্তী স্থানে কোনও জলপাত্রের অব্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে ছেন, এমন সময় স্বয়ং নারায়ণ একটা পরমাসুন্দরী যুবতী বেশে নারদকে মায়াজালে জড়িত করিবার জন্ত ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া তথায় কলসী কক্ষে উপস্থিত হইলেন । নারদ ভাবিতেছেন যে, সূর্য্যদেব প্রায় অন্তর্গত এখনও আমি জল লইয়া যাইতে পারিলাম না, না-জানি ঠাকুর কত কি মনে করিতেছেন । এমন সময় দেখিলেন যে, সম্মুখে একটা পরমাসুন্দরী যুবতী কলসী কক্ষে সেই সরোবরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে !

একাকী সেই যুবতীকে কলসী কক্ষে সরোবরাভিমুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া নারদ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, মনে করিতেছিলেন, এমন সময় সেই স্ত্রীলোকটি নারদকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “জনশূণ্য প্রান্তরে আপনি কিজন্ত আসিয়াছেন, নারদ স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । এই প্রান্তরকে যে জনশূণ্য বলিতেছে, ইহাতে কি কোন মানবের বাসস্থান নাই, তখন সেই যুবতী উত্তর করিল যে, আমি এই চতুর্দশ বৎসর এই বনে বাস করিতেছি ! বাল্যকালে কোনও নিকটস্থ পল্লী হইতে একটা সিংহী আমাকে চুরি করিয়া আনে সেই সিংহীর যত্নে আমি লালিত পালিত হই, সম্প্রতি সেই সিংহীটি মারা গিয়াছে, এখন আমি একাকী । এই চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে আপনিই আমার চক্ষে প্রথম মানুষ, এইরূপে সেই যুবতীর সহিত কথোপকথনে নারদ প্রভু নারায়ণের পিপাসার কথা একেবারেই বিস্মৃত হইলেন । এবং সেই যুবতীর মায়াজালে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া তথায় তাহার সহিত বাস করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । তৎপরে

সেই যুবতী জল কলসী পূর্ণ করিয়া নারদকে সমভিব্যাহারে লইয়া নিজ আবাস ভূমিতে উপস্থিত হইলেন ও তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহারা সেই বনমধ্য হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া জীবিকানির্ভাহ করিতেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে সেই যুবতীর গর্ভে নারদের একটি পুত্র সন্তান জন্মিল। এইরূপে আরও কিছুকাল অতীত হইলে পর একদা নারদ পত্নীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “দেখ এই বন প্রদেশে বাস করিয়া ও বন ফল ভক্ষণ করিয়া আর থাকিতে পারা যায় না, চল আমরা নগরে গিয়া বাস করি। এইরূপ স্থির করিয়া তাঁহারা পরদিন প্রাতে নগরাভিমুখে গমনের জন্ত সেই বন হ্রল হইতে বহির্গত হইলেন, কিয়দূর আসিয়া দেখিলেন যে, সম্মুখে এক হস্তর সমুদ্র, তাহা না পার হইলে পরপারে যাইবার আর কোনও উপায় নাই। তখন তাঁহারা তিনজনে সেই সমুদ্র তীরে দাঁড়াইয়া রহিলেন, এমন সময় ভবকর্ণধার নারায়ণ এক কর্ণধারের বেশ ধারণ করিয়া একখানি ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া তাঁহাদের সম্মুখীন হইলেন! তখন নারদ সেই কর্ণধারকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “ভাই আমাদের পরপারে লইয়া যাইবে?” তখন সেই কর্ণধার বলিল, “ভাই আমার তাহাতে কোনও আপত্ত নাই, কিন্তু আমার নৌকাখানি অত্যন্ত ক্ষুদ্র অতএব তোমাদের তিন ব্যক্তিকে একেবারে পার করিতে পারিব না। হয় তোমরা তিনজনে তিনবারে পার হও, নতুবা প্রথমে তুমি ও তোমার পত্নী পার হউক, পরে তোমার পুত্র পার হইবে। অথবা তুমি ও তোমার পুত্র প্রথমে পার হও, পরে তোমার জ্ঞী পার হইবে, অথবা প্রথমে তোমার পত্নী ও তোমার পুত্র পার হউক, পরে তুমি পার হইবে। এইরূপ বহুক্ষণ তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যে, নারদের পুত্র ও পত্নী প্রথমে পার হইবে তাহার পর নারদ পার হইবে। নারদের পত্নী ও পুত্র নৌকারোহণ করিলেন। নৌকা ছাড়িয়া দিল, নারদ তীরে দাঁড়াইয়া রহিলেন। যখন অর্দ্ধ সমুদ্র পার হইয়াছে, তখন নারায়ণ ঝটিকাউখিত করিয়া নৌকা জলমগ্ন করিলেন। নারদ এতক্ষণ তীরে দাঁড়াইয়া অনিষিষ লোচনে দেখিতে ছিলেন, যখন দেখিলেন যে, নৌকা ডুবিল, তখনই তিনি হস্তপদ আছড়িয়া জলে ঝাঁপ দিলেন, ও হা পত্নী! হা পুত্র! করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ও সস্তরগ ঘারা তাহাদের নিকটবর্তী হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার চেষ্টা বিফল হইল, তিনি সস্তরগ করিতে করিতে অবশেষে হতচৈতন্ত হইয়া তরঙ্গে তরঙ্গে বিক্ষিপ্ত পর পারের তটে উপনীত হইলেন, তখন নারায়ণ কর্ণধার বেশ পরিত্যাগ করিয়া চৈতন্ত সম্পাদনের চেষ্টা করিতে



লাগিলেন, কিছুকাল শুশ্রূষার পর নারদের চৈতন্ত হইল, কিন্তু তখনও তিনি হা পয়ী ! হা পুত্র রবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে যখন নারদের সম্পূর্ণ চৈতন্তভাব হইল, তখন নারায়ণ নারদকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, তুমি যে আমার পিপাসার জল আনিতে গিয়াছিলে তাহার কি হইল, তখন নারদ অপ্রতিভ ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন, নারায়ণ পুনরায় কহিলেন, “সে যাহা হউক আমার পিপাসা পায় নাই, আমি ভাণ করিয়া ছিলাম মাত্র, এখন মায়া যে কি জিনিষ তাহা বুঝিয়াছ কি না, আরও বুঝাইতে হইবে । তখন নারদ বলিলেন, না আর মায়া বুঝিয়া কাজ নাই, যথেষ্ট বুঝিয়াছি চলুন এক্ষণে স্বর্গধামে ফিরিয়া যাওয়া বাউক, এই বলিয়া তাঁহার স্বর্গাভিমুখে গমন করিলেন ।

## শ্রী শ্রী চৈতন্যচরিতামৃতোক্ত

সাধারণ উপদেশ ।

আদি-লীলা ।

প্রভুপাদ—পণ্ডিত শ্রীমুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামি-সঙ্কলিত ।

৩১ । পিতা-মাতা-গুরু-সখা-ভাব কেনে নয় ।

প্রেমের স্বভাবে দাস্ততাব সে করয় ॥ ঐ ৩১ পৃঃ

৩২ । এক কৃষ্ণ সর্বসেবা জগত-ঈশ্বর ।

আর বস্তু সব তাঁর সেবকানুচর ॥

সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্ত ঈশ্বর ।

অন্তএব আর সব তাঁহার কিস্কর ॥

কেহো মানে, কেহো না মানে, সব তাঁর দাস ।

যে না মানে, তার হয় সেই-পাশে নাশ ॥ ঐ

৩৩ । কৃষ্ণের সমতা হইতে বড় ভক্তপদ ।

আত্মা হৈতে কৃষ্ণের ভক্ত প্রেমাস্পদ ॥

আত্মা হৈতে কৃষ্ণ ‘ভক্ত-বড়’ করি মানে ।

তাহাতে বহুত শাস্ত্রবচন প্রমাণে ॥ ঐ

- ৬৪ । স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ একলে জীবন ।  
আর যত দেখে সব—তাঁর পরিকর ॥ ৭ পং । ৩২ পৃষ্ঠা
- ৬৫ । এক মহাপ্রভু, আর প্রভু দুইজন ।  
দুই প্রভু সেবে মহাপ্রভুর চরণ ॥  
এই ভিন তব্ব—সর্কারাধ্য করি মানি ।  
চতুর্থ বে ভক্ততত্ত্ব—আরাধক জানি ॥  
শ্রীবাসাদি যত কোটিকোটি ভক্তগণ ।  
ভক্ততত্ত্বতত্ত্ব-মধ্যে সভার গণন ॥  
গদাধর-আদি—প্রভুর শক্তি-অবতার ।  
‘অন্তরঙ্গ ভক্ত’ করি গণন যাহার ॥ ঐ
- ৬৬ । বেদান্ত-পঠন ধ্যান সন্ন্যাসীর ধর্ম ॥ ঐ । ৩৩ পৃঃ
- ৬৭ । মূর্খ তুমি, তোমার নাহি বেদান্তাধিকার ।  
কৃষ্ণমন্ত্র জপ সদা, এই মন্ত্র সার ॥  
কৃষ্ণমন্ত্র হৈতে হবে সংসারমোচন ।  
কৃষ্ণনাম হৈতে পাবে কৃষ্ণের চরণ ॥  
নাম বিহু কলিকালে নাহি আর ধর্ম ।  
সর্বমন্ত্রসার নাম—এই শাস্ত্রমর্ম ॥ ঐ । ৩৪ পৃঃ
- ৬৮ । কৃষ্ণনাম-মহামন্ত্রের এই ত স্বভাব ।  
যেই জপে,—তার কৃষ্ণে উপজরে ভাব ॥  
কৃষ্ণবিষয়ক প্রেমা—পরম পুরুষার্থ ।  
যার আগে তৃণতুল্য চারি পুরুষার্থ ॥  
পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমামদ্যাত-সিদ্ধ ।  
মোক্ষাদি আমল যার নহে একবিন্দু ॥ ঐ
- ৬৯ । ‘কৃষ্ণনামের ফল প্রেমা’—সর্বশাস্ত্রে কর । ঐ
- ৭০ । প্রেমার স্বভাবে করে চিত্ত-তত্ত্ব-কোভ ।  
কৃষ্ণের চরণপ্রাপ্ত্যে উপজায় মোভ ॥  
প্রেমার স্বভাবেই ভক্ত হাঙ্গে কান্দে গায় ।  
উন্নত হইয়া নাচে—ইতি উত্তিষ্ঠায় ॥  
স্বৈদ কম্প মোক্ষাকাশ গদগদ বৈবর্ঘ্য ।  
উন্মাদ বিবাদ ধৈর্য্য গর্ভ হর্ষ দৈন্ত ॥

- এত ভাবে প্রেমা ভক্তগণেরে নাচার ।  
 কৃষ্ণের আনন্দানুতসারেরে ভাসায় ॥ ঐ
- ৭১ । নাচো গাও ভক্তসঙ্গে কর সঙ্কীৰ্তন ।  
 কৃষ্ণনাম উপদেশি তার' সৰ্বজন ॥ ঐ
- ৭২ । কৃষ্ণপ্রেমা সে-ই পায়, যার ভাগ্যোদয় ॥ ঐ
- ৭৩ । বহু জন্ম করে যদি শ্রবণ-কীর্তন ।  
 তবু নাহি পায় কৃষ্ণপদে প্রেমধন ॥  
 কৃষ্ণ যদি ছুটে ভক্তে ভুক্তি-মুক্তি দিয়া ।  
 কভু প্রেমভক্তি না দেয়, রাখে লুকাইয়া ॥  
 হেন প্রেম শ্রীচৈতন্য দিল যথাতথা ।  
 জগাই-মাধাই-পর্যন্ত, অস্ত্রের কা কথা ॥  
 স্বতন্ত্র ঈশ্বর—প্রেম-নিগূঢ়-ভাণ্ডার ।  
 বিলাইল যারে-তারে, না কৈল বিচার ॥ ৮ পঃ । ৩৭ পৃঃ
- ৭৪ । অত্মাপিহ দেখ—চৈতন্যনাম যেই লয় ।  
 কৃষ্ণপ্রেমে পুলকাত্মবিহ্বল সে হয় ॥  
 'নিত্যানন্দ' বলিতে হয় কৃষ্ণপ্রেমোদয় ।  
 আউলার সৰ্ব' অঙ্গ, অশ্রুগঙ্গা বয় ॥  
 কৃষ্ণনাম করে অপরাধের বিচার ।  
 'কৃষ্ণ' বলিলে অপরাধীর না হয় বিকার ॥  
 এক কৃষ্ণনামে করে সৰ্ব'পাপ নাশ ।  
 প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥  
 প্রেমের উদয়ে হয় প্রেমের বিকার ।  
 ষ্বেদ-কম্প-পুলকাদি গদগদাশ্রমার ॥  
 অনারাসে ভবক্ষয়, কৃষ্ণের সেবন ।  
 এক কৃষ্ণনামের ফলে পাই এত ধন ॥  
 হেন কৃষ্ণনাম যদি লয় বহুবার ।  
 তবু যদি প্রেম নহে, নহে অশ্রুধার ॥  
 তবে জানি অপরাধ তাহাতে প্রচুর ।  
 কৃষ্ণনাম বীজ তাহে না হয় অক্ষুর ॥

- চৈতন্ত-নিত্যানন্দে নাহি এ-সব- বিচার।  
 নাম লৈতে প্রেম দেন, বহে অশ্রুধার ॥  
 স্বতন্ত্র জৈশ্বর প্রভু অত্যন্ত উদার।  
 তাঁরে না ভজিলে কভু না হয় নিস্তার ॥ ঐ  
 অতএব ডঙ্ক লোক চৈতন্ত-নিত্যানন্দ।  
 খণ্ডিবে সংসারদুঃখ, পাবে প্রেমানন্দ ॥ ঐ। ৩৮ পৃঃ
- ৭৫। ভক্তে রূপা করেন প্রভু এ তিন স্বরূপে—  
 সাক্ষাৎ, আবেশ, আর আবির্ভাব-রূপে ॥  
 সাক্ষাতে সকল ভক্ত দেখে নিঃশিখেষ।  
 নকুলব্রজচারিদেহে প্রভুর আবেশ ॥  
 'প্রহ্লাদব্রজচারী' তাঁর আগে নাম ছিল।  
 'নৃসিংহানন্দ' নাম প্রভু পাছেতে রাখিল ॥  
 তাঁহাতে হইল চৈতন্তের আবির্ভাব।  
 অলৌকিক ঐছে প্রভু অনেক স্বভাব ॥ ১০ পং। ৪২ পৃঃ
- ৭৬। অন্নজল ত্যাগ কৈল অন্ন কখন।  
 পান দুই তিন মাঠা করেন ভক্ষণ ॥  
 সহস্র দণ্ডবৎ করেন, লয়ে লক্ষ নাম।  
 দুই সহস্র বৈষ্ণবেরে নিত্য পরণাম ॥  
 রাত্রিদিনে রাধাকৃষ্ণের মানস-সেবন।  
 প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কখন ॥  
 তিন সন্ধ্যা রাধাকুণ্ডে অপতিত-স্থান।  
 ব্রজবাসী বৈষ্ণবে করে আলিঙ্গন-মান ॥  
 সার্ক সপ্ত প্রহর করে ভক্তির সাধনে।  
 চারিদণ্ড নিদ্রা—সেহো নহে কোন দিনে ॥  
 তাঁহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার।  
 সেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার ॥ ঐ। ৪৩ পৃঃ
- ৭৭। পাইয়া মনুষ্যজন্ম, যে না শুনে গৌর-শুণ,  
 হেন জন্ম তার ব্যর্থ হৈল।  
 পাইয়া অমৃতধুনী, পিয়ে বিষগর্ভপানী,  
 জন্মিয়া সে কেমে নাহি মৈল ॥ ১৪ পূঃ ৫৩ পৃঃ
- ৭৮। মিশ্র কহে—দেব সিদ্ধ যুগি কেনে নয়।  
 যে সে বড় হউক—মাত্র আমার তনয় ॥  
 পুত্রের লালন-শিক্ষা পিতার স্বধর্ম।  
 আমি না শিখাইলে কৈছকু জানিবে ধর্মমর্ম ॥

মিশ্র বোলে—পুত্র কেনে নহে নারায়ণ।

তথাপি পিতার ধর্ম—পুত্রের শিক্ষণ ॥ ঐ। ৫৬ পৃ:

৭৯। পিতৃক্রিয়া বিধিদৃষ্টো ঈশ্বর করিল ॥ ১৫ পং। ৫৭ পৃ:

৮০। দেহসম্বন্ধ হৈতে হয় গ্রামসম্বন্ধ সাঁচা ॥ ১৭পং। ৬৪পৃ:

—:—

## ব্রাহ্মণের প্রধান কর্তব্য ত্রিসন্ধ্যা।

লেখক,—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জয়চন্দ্র সিদ্ধান্ত ভূষণঃ।

ধর্ম তত্ত্বের প্রধান মূল—ব্রাহ্মণ। মনু বলেন—

“ব্রাহ্মণো জায়মানো হি পৃথিব্যামভিজায়তে।

ঈশ্বরঃ সর্কভূতানাং ধর্মকোষস্তা গুণ্যে ॥” (১। ৯৯)

অর্থ—পৃথিবীস্থ সকল মানবের ধর্মরূপ ধনের কোবাগার ঈশ্বার জগৎ ঈশ্বরই ব্রাহ্মণরূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

অতএব ধর্মের মূল ব্রাহ্মণ, ও ব্রাহ্মণের মূল সন্ধার বিবরণ একটু বিশদরূপে পরিষ্কৃত করিয়া সর্কসাধারণের প্রীতির জন্ত এই প্রবন্ধ লিখিত হইল।

যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমাদির মধ্যে প্রাণী শ্রেষ্ঠ, প্রাণীর মধ্যে বুদ্ধিমান শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধিমানের মধ্যে মনুষ্য, মনুষ্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের মধ্যে বিদ্বান্, বিদ্বানের মধ্যে অনুষ্ঠানজ্ঞ, অনুষ্ঠানজ্ঞের মধ্যে অনুষ্ঠানকারী, অনুষ্ঠানকারীর মধ্যে ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। ইহা মনুরই কথা।

আবার বেদাদি শাস্ত্রে ইহাও আছে যে, সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য, এবং পাদ হইতে শূদ্র জন্মিয়াছে। অথবা ঋক্ বজ্রঃ সাম ও অথর্ব এই চারিবেদের চারিটি ব্রাহ্মণই ব্রহ্মার চারিটি মুখ, ক্ষত্রিয় জাতি ব্রহ্মার বাহু, বৈশ্যজাতি উরু, এবং শূদ্রজাতি ব্রহ্মার পাদ।

উক্তমান মুখ হইতে ব্রাহ্মণের জন্ম, অথবা ব্রহ্মার উক্তমানই ব্রাহ্মণ, তাই ব্রাহ্মণের এত প্রাধান্য।

‘শরীরের এত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ থাকিতে মুখকে উক্তমান বলে কেন? বিচারে উৎপন্ন হইতেছে যে, জগতে ব্যক্তির উৎকর্ষ ও অপকর্ষ জ্ঞানের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ হইতেই,

ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যেমন প্রচ্ছন্নজ্ঞান তরুণাদি হইতে ক্ষুটজ্ঞান পশুপক্ষী শ্রেষ্ঠ, আবার ক্ষুট সঙ্গীর্ণজ্ঞান পশু পক্ষী হইতে ক্ষুট বিস্তৃত জ্ঞান নরশ্রেষ্ঠ, সেই নরেশও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে মস্তকই শ্রেষ্ঠ, কেন না, যেই জ্ঞানের উৎকর্ষে মানবের উৎকর্ষতা, সেই জ্ঞানেঞ্জিয়ের স্থানই মস্তক। চক্ষু কর্ণ নাসিকা ও জিহ্বা, একমাত্র মস্তককে আশ্রয় করিয়াই নিজ নিজ বিষয় রূপ রস গন্ধ ও শব্দ যথানিয়মে গ্রহণ করিয়া থাকে। আর ত্বক্ ইন্দ্রিয় সমস্ত দেহ ব্যাপক, সূতরাং মস্তকেও তাহার অভাব নাই, অতএব জ্ঞানার্জক সকল ইন্দ্রিয়ের আকর বিধায়ই মস্তকের নাম “উত্তমাক্ষ” ঐ উত্তমাক্ষ হইতে স্বাভাবিক সঙ্গুণ প্রাধান্ত লইয়া উৎপন্ন হইয়াছেন, কাষে কাষেই বিস্তৃত জ্ঞান ব্রাহ্মণেরই নিজস্ব, এই জ্ঞানের চরনোৎকর্ষ ব্রাহ্মণেই প্রায় লক্ষিত হয়, এজন্তই ব্রাহ্মণজাতি শ্রেষ্ঠতায় সকলেরই অগ্রণীয় হইয়াছেন।

আর এক কথা, উপাদান কারণের গুণ কার্যে লক্ষিত হয়, ইহা সকলেই জানে, যেমন সূত্র উপাদান কারণ, বস্ত্র তাহার কার্য, সে জন্ত সূত্র যদি শুভ্র হয়, তবে তন্নির্মিত বস্ত্রও শুভ্র হইবে, সূত্র যদি রক্তবর্ণ হয়, তবে বস্ত্রও রক্ত বর্ণই হইবে। সেইরূপ ব্রহ্মার মুখ উপাদান কারণ, ব্রাহ্মণ তাহার কার্য, ব্রহ্মার মুখ চতুষ্টয়ের গুণ বাগ্মিতা, ঋক্ যজুঃ সাম ও অথর্ব প্রভৃতি বেদ উপনিষদ্ আরণ্যক প্রভৃতি শাস্ত্র অনবরত বলিয়াছেন, অর্থাৎ বকাম তাহার প্রধান কার্য। ভগবান্ শঙ্কর ত্রিপুরাদি অম্বরবর্গকে এবং ভগবান্ বিষ্ণু মধুকৈটভাদি দৈত্যদিগকে বাহুবলে বিদলিত করিয়াছেন। আর ব্রহ্মা কেবল গলা বাজী করিয়াছেন। দৈত্য মধুকৈটভ ব্রহ্মাকে বধ করিবার জন্ত উত্তত হইলে, ব্রহ্মা ভয়ে জড়সড় একটুকু হাতটা পর্যন্ত নাড়িলেন না। অন্ততঃ করস্থিত কমণ্ডলুটার ঘা মারিবারও উত্তম বা ভয় প্রদর্শন করিলেন না। কেবল বিষ্ণুর ঘুম ভাঙ্গিবার জন্ত নিজাদেবীকে লক্ষ্য করিয়া চারি মুখে চোঁচাইতে লাগিলেন। সেই উপাদান কারণ ব্রহ্মার মুখ হইতে জাত ব্রাহ্মণেরা না পাইয়াছে ভুজবীৰ্য্য, না পাইয়াছে জজ্ঞা বীৰ্য্য, কেবল শাস্ত্রাভ্যাস শাস্ত্ররচনা সহুপদেশ নীতি প্রচার, জপ তপস্বাদি সদাচার প্রভৃতির পাঠনা ইত্যাদি সূত্বের কার্য লইয়াই ব্যাস বশিষ্ঠ ও বাম্বীকাদি ব্রাহ্মণেরা জন্মিয়াছেন।

বাস্তবিকও ব্রাহ্মণের মত সূত্বের যোর অপর কোনও জাতিতে প্রায়ই তেমন দেখা যায় না, ব্রাহ্মণ যেমন মাথা বকাইতে পারেন, আর কেহ তেমন পারে না, সূতরাং জ্ঞানপ্রধান শাস্ত্র প্রণেতা ব্রাহ্মণই, সেজন্তই ব্রাহ্মণ সমাজে এত প্রধান।

ইহা মিথ্যা নহে, রাম মুখিষ্টিরাজা ছিলেন, স্বর্ষসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া রাজদণ্ড পরিচালনা করিতেন বটে; কিন্তু একটা দনচাবী ফণাহারী ভদ্মাবনু-

শুষ্টিত, জটামণ্ডিত নক্কক ( নেকড়া ) পরিহিত বশিষ্ঠাদি ব্রাহ্মণকে সমাগত দেখিলে, সত্রাসে সাদরে কনক-মুকুট, কনক-সিংহাসন ছাড়িয়া এই ব্রাহ্মণের পারে অবলুষ্ঠিত হইয়া কৃতার্থম্বন হইতেন। এই ব্রাহ্মণেরা যেই রীতি পদ্ধতিতে রাজ্য শাসনের উপদেশ দিতেন, মন্তক অবনত করিষ্কা তাহা স্বীকার করিতেন।

ধরিতে গেলে ব্রাহ্মণেরাই রাজারও রাজা ছিলেন, ব্রাহ্মণেরাই সকলের প্রভু ছিলেন, অশন বসন প্রভৃতি সকলই ব্রাহ্মণের স্বাধীন ছিল, পরাধীন নহে।

তাই মম্ব বলিয়াছেন—

“স্বমেব ব্রাহ্মণো ভুঙক্তে স্বংবন্তে স্বংদদাতি চ।

আনুশংস্তাদব্রাহ্মণস্ত ভুঙতে হীতরে জনাঃ ॥” ( ১।১০১ )

অর্থ—ব্রাহ্মণ নিজের ভোগ্য নিজে ভোগ করে, নিজের বস্ত্র নিজে পরিধান করে, নিজের ধন নিজে দান করে, কেবল ব্রাহ্মণ উদাসীন নিরীহ জাতি বিধায়ই অপরেরা ( রাজ্য ) ব্রাহ্মণের প্রসাদ স্বরূপ ভোগ করে।

যাহা হউক ব্রাহ্মণের প্রাধাত্যের কারণ জ্ঞান এবং চরিত্রের দ্বারা হইয়াছে, ইহাতে কোনও শাস্ত্র বা কোন সমাজেরই মত দ্বৈধ নাই।

মম্ব বলেন—( ১।২৩৭ )

“ব্রাহ্মণস্ত তপোজ্ঞানং” ব্রাহ্মণের তপস্তাই জ্ঞান, “বুন্তেন চ ভবেদ্বিজঃ” চরিত্র দ্বারাই ব্রাহ্মণ হয়, ( মহাভারত বন, ২১৬।১৪ ) অতএব জ্ঞানই ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব।

সকল শাস্ত্রের মধ্যে বেদ শ্রেষ্ঠ, বেদের মধ্যে মন্ত্র শ্রেষ্ঠ, মন্ত্র সমূহের মধ্যে সন্ধ্যা শ্রেষ্ঠ, আবার সন্ধ্যার মধ্যেও গায়ত্রী শ্রেষ্ঠ, গায়ত্রী হইতে গৃহস্থ ব্রাহ্মণের পক্ষে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই।

যেই জ্ঞানের উৎকর্ষে ব্রাহ্মণের এত উৎকর্ষতা, সেই জ্ঞানের প্রধান আকরই “সন্ধ্যা” সেজন্তই সন্ধ্যা ব্রাহ্মণের জীবন সর্বস্ব।

“সন্ধ্যা” অর্থ—সম-করূপে ধ্যানের বিষয়, একাগ্রতার লক্ষ্য, প্রথমতঃ এই সন্ধ্যা সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মারই ধ্যানে উপস্থিত হয়, ব্রহ্মাই সন্ধ্যার আবির্ভূত, তাই ব্রহ্ম হইতেই প্রথমে জন্মেন, সন্ধ্যা ব্রহ্মার কন্তা। ব্রহ্মা যতই চিন্তা করিতে আরম্ভ করিতে লাগিলেন, ততই উত্তরোত্তর অধিকাধিক অপূর্ব অপূর্ব অর্থ ব্রহ্মার হৃদয়ে আবির্ভূত হইতে লাগিল। সন্ধ্যার ভিতরে তাদৃশ সুন্দর আশ্চর্য্য অর্থ অল্পভব করিয়া ব্রহ্মা যেন আনন্দে উন্মাদ হইলেন, সন্ধ্যার সৌন্দর্য্যে ব্রহ্মা মুগ্ধ হইয়া, ব্রহ্মা এতই সন্ধ্যার প্রতি অমুরক্ত হইলেন যে, যেন মুহূর্ত্তকালও সন্ধ্যা হইতে বিরত হইতে পারিলেন না। যুগ যুগান্তর চলিয়া যাইতে লাগিল, সন্ধ্যার উপাসনা রসে

ব্রহ্মা যাতোরারা, উদ্বাদ, এমন কি নিজের কর্তব্য সৃষ্টিকর্ম ভুলিয়া অহোরাত্র সন্ধ্যার প্রতিই অমুরক্ত, পরে ভগবান্ শঙ্করের উপদেশ ও ভয়ে প্রাতঃ মধ্যাহ্ন ও সায়াহ্ন এইরূপ সময় বিভাগ করিয়া ব্রহ্মা সন্ধ্যোপাসনার রত হইলেন।

তদবধি ব্রহ্মা সর্ব বেদের সারভূত সন্ধ্যাকে মনে করিয়া নিজের প্রিয়পুত্র স্রীচাঁদা দিগ্দিগকে সন্ধ্যোপাসনার দীক্ষিত করিলেন। ঋষিগণও বুঝিলেন, সন্ধ্যাই ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব সন্ধ্যাই ব্রাহ্মণের জাতি, সন্ধ্যাই ব্রাহ্মণের জীবন সর্বস্ব, তাই ব্রাহ্মণ, ধন প্রাণ মান সুখ শান্তি এমন কি ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ পর্যন্ত তৃণ তুল্য মনে করিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন; কিন্তু সন্ধ্যা কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এমন কি এক বেলা সন্ধ্যা বাধ হইলে, সেই অপরাধের মোচনার্থ দশবার গায়ত্রী জপরূপ প্রায়শ্চিত্তাত্মক দণ্ড স্বীকার করিতে হয়। ক্রমে ত্রিসন্ধ্যা বাধ করিলে শূদ্রজাতিতে পরিণত হয়। একপক্ষ সন্ধ্যা বাধ করিলে মহাপ্রায়শ্চিত্তার্থ চণ্ডাল জাতিতে পরিণত হয়। (বিষ্ণু পু ৩: ৮৩৭-)

এখন দ্রষ্টব্য হইতে পারে যে, সেই সন্ধ্যায় এত সৌন্দর্য্যটা কি? বরং অনেকে ভাবিতে বা বলিতে পারে যে—সন্ধ্যার আবার এত সৌন্দর্য্য, এত উৎকৃষ্ট ভাব অথবা মনোহর অর্থ কি আছে? বরং এই মাত্রইত বুঝিতে পারা যায় যে, “মরু-দেশোংগর জল আমার মঙ্গল করুন, জলপ্রাবিত দেশের জল আমাদের মঙ্গল করুন, আর কুশোদক, সমুদ্রোদক আমাদের মঙ্গল করুন” এই প্রকারইত সন্ধ্যার অর্থ, ইহার আবার, এত বাহ্যরূপী কি? এইরূপ ভাবা ঠিক নহে।

আদি সৃষ্টিতে ব্রহ্মা চিন্তা করিতে করিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, এই পরিদৃষ্টমান জগৎ অথও সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মেরই “বিবর্ত্ত” চৈতন্যাত্মা ব্রহ্মই দৃশ্যমান জগৎরূপ ধারণ করিয়াছেন, এই ক্ষিতি জলভেজ বায়ু ও আকাশ চৈতন্যাত্মা ব্রহ্মেরই এক একটা অংশ, এই দেব মনুষ্য পশু পক্ষী কৃমি পতঙ্গ, ব্রহ্মেরই এক একটা গুঁড়ু—স্বল্পতম অংশ, সুতরাং যেই ক্ষিতি ভেজ বায়ু ও আকাশকে আমরা জড় পদার্থ দেখিতেছি, প্রকৃত পক্ষে তাহারা জড় নহে, কিন্তু চৈতন্যাত্মা ব্রহ্ম সর্বত্রই “আমি” রূপে বিরাজিত, ক্ষিতিতে আমি সঙ্গরূপ জলের আমি রস, তেজের আমি প্রভা, বায়ুর আমি স্পর্শ, আকাশের আমি শব্দ, সুতরাং সকলেই জীবন্ত, সকলে-রই ভিতরে ভিতরে আমি আত্মা আছি, \* ইহাদেরও জীবন, মরণ, রোগ আছে।

\* গীতারে আছে—“পুণ্যো গন্ধঃ পৃথিব্যাক” “রসোহহ মণ্ডু কৌন্তের” “প্রভাস্মি শশিস্ব্যারোঃ” “ভেজশ্চাস্মি বিভাবসৌ” “শব্দঃথ” ইত্যাদি।

+ মহাভারতে উক্ত আছে—আদি; ৮২, ১১ শ্লোঃ—

মশক দংশক পক্ষী সর্পীষপ কৃমি মৎস্ত প্রস্তর তৃণ কাষ্ঠ প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ কর্মফল ভোগের পরে পুনর্বার নিজ নিজ কর্মক্ষম পূর্বদেহ ধারণ করিবে।



পরস্তু তন্মধ্যে বাহারা সমধিক তমোগুণে আক্রান্ত, তাহারা জড়বৎ প্রতীয়মান হইতেছে ; আর বাহারা নৃত্যধিক ভাবে সম্ব. গুণময়, তাহারা চেতন বা জীবন্ত রূপে প্রতীয়মান হইতেছে. এই মন্ত প্রভেদ, অতএব সকলেই চেতন, সকলেই জীবন্ত + আমরা জল আদি পদার্থকে একাগ্রচিত্তে আস্থান করিলে তাহারা শুনিতে পায় ।

এবং ব্রহ্মই নিজ ইচ্ছা শক্তির প্রভাবে স্থাবর জঙ্গমাদি হইয়াছে “আমি একই বহু হইব” “আমিই প্রজা হইব” এইরূপ ইচ্ছা শক্তির বলে তৎক্ষণাৎ তিনি সেই সেই বিষয় সৃষ্টি করেন, ইহাতে বুঝিতে হইবে যে ইচ্ছা শক্তির এমনই এক অপূর্ব মহিমা আছে যে, যে বিষয়ে ইচ্ছাশক্তির পরিচালনা করা যায় সেই বিষয় সিদ্ধ হয় বরং ঈশ্বরের মহীয়সী শক্তির বলে মহান পর্বত সমুদ্র ভুলোক গোলক প্রভৃতি ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে ; আর সাধারণ প্রাণীর পরিচ্ছন্ন শক্তির বলে পরিচ্ছিন্ন অসন বসন গৃহ প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া থাকে, ইচ্ছা শক্তি এককালে বিফল হয় না ।

এজ্ঞাই ঈশ্বর বাক্য বেদোক্ত মন্ত্রে ইচ্ছারই প্রকারান্তর প্রার্থনা বাক্য নিয়োগ আছে, যথা—“আপঃ পুনস্ত” “শন্নোভবস্ত” “এনঃ শুক্লস্ত” “মা ন ভুবং” “ভূয়াসং” ইত্যাদি প্রার্থনা বাক্যময় মন্ত্র উপপন্ন হয়, অত্থা উহা উন্নত প্রলপিত তুল্য বা আকাশ কুসুম-তুল্য হইতে বাধা হয় না ।

এখন বুঝা উচিত, এই পাঞ্চভৌতিকারক শরীরে মন আদি ইন্দ্রিয়াদির স্বাস্থ্যাদি মঙ্গলার্থ একাগ্রচিত্তে সম্বোধন করিয়া ক্ষিতি জল অগ্নি চন্দ্র সূর্য্য বায়ু ও আকাশ আদির নিকটে একাগ্রতা সহকারে প্রার্থনা-ইচ্ছা প্রকাশ করিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রসন্ন হইয়া আমাদের অভীষ্ট পূর্ণ করেন, কল্যাণ বিধান করেন ।

সেজ্ঞা জলকে বলা হয় মরুদেশের জল, কূপোদক, সমুদ্রোদক আমার মঙ্গল করুন, হে জন ! তুমি আমাদেরকে তোমার শিবতম রসের ভাজন কর ! জল অন্তরে গাহারে থাকিরা পৃথিবীকে পুত করুক, সেই পুতা পৃথিবী তছুৎপন্ন পুত ফল শস্যাদিরূপে আমাদের দেহে প্রেরিত হইয়া পুষ্টি স্বথ-স্বচ্ছন্দ-বিধান করুক, এই রূপে প্রার্থিত হইয়া পৃথিব্যাদি দেবতার আামাদের আধিব্যাধি বিনাশ করেন, আয়ুবৃদ্ধি করেন, বুদ্ধি নির্মল করেন ।

এইরূপ সন্ধ্যার সকল মন্ত্রেরই অতি সুন্দর অনির্বচনীয় তাৎপর্য্য অর্থ আছে, ইহা বুঝা প্রথমে আপন চিন্তাশক্তি দ্বারা আবিষ্কার করিয়া আনন্দে অধীর হইয়া-ছিলেন, ইহা অস্বাভাবিক নহে যে, কেহ নূতন একটা বিষয় আবিষ্কার করিতে পারিলে সে অতুলনীয় আনন্দ অনুভব করে ।

সন্ধ্যার এবং ক্ষিতাদির ঐ জাতীয় অর্থ এবং চেতনা শক্তির বিষয় আবিষ্কার করা কি সামান্য চিন্তা বা বুদ্ধিমত্তার পরিচয় ।

অতএব ব্রাহ্মণের সর্বথাই সন্ধ্যা প্রধান উপাস্তা তাহা ব্যতীত ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ হই থাকে না। তাই মনু বলিয়াছেন “ঋষয়ো দীর্ঘসন্ধ্যা দ্বাদীর্ঘমায়ুরবাপ্নুযুঃ”।  
 অর্থ—ঋষিগণ অতি দ্বিগুণ শাস্ত্র চিন্তে অতি প্রণিধান করিয়া অধিকরণ ধরিয়া সন্ধ্যা করিতেন, সেজন্যই তাঁহারা এত দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন।

অধিকন্তু সন্ধ্যার প্রাণায়ামের যে কি অপূর্ব স্বাস্থ্য জননী শক্তি তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ করা অসাধ্য। মহাদি সকল শাস্ত্রেই প্রাণায়ামের পাপনাশ-কতা ও রোগনাশকতা শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে। মানবের খাদ্যাদির সহিত যে সমস্ত দূষিত বিষাক্ত ধূলি-পরমাণু দেহে প্রবেশ করে, নিশ্বাস প্রশ্বাসের সহিত ও রোম কূপপথে যে সমস্ত দূষিত অস্বাস্থ্যকর বাষ্প, বায়ু ও পরমাণু শরীরে প্রবিষ্ট হয়, তাহা একমাত্র প্রাণায়াম দ্বারা ছাড়া অথ কোন উপায়েই বাহির করা যায় না, আহার বিহার ও শয়নের বৈধম্য প্রযুক্ত যে সকল রস রক্ত শিরা ও বাত স্থান ভ্রষ্ট হইয়া ব্যাধির কারণ হয়, তাহা একমাত্র প্রাণায়াম দ্বারা স্বস্থানে স্থাপিত করিয়া স্বাস্থ্য সাধন করিতে পারা যায়।

অতএব ব্রাহ্মণের সর্বতোভাবে যথাকালে যথানিয়মে প্রথমতই সন্ধ্যোপাসনা করা যুক্তি যুক্ত এ সম্বন্ধে শাস্ত্র বচন সুপাকার দর্শন করান যাইতে পারে।

## অভিযত

ভারত ভৈষজ্যালয়।—নগরীর নিমতলা ষাট ষ্ট্রীটের শাখা কানীনাথ দত্তের ষ্ট্রীট ১৬ নং ভবনে “ভারত ভৈষজ্যালয়” নামে একটি আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। ভৈষজ্য বিজ্ঞাবিশারদ কবিরাজ ত্রিযুক্ত সাধুচরণ গুপ্ত এই ঔষধালয়ে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র সম্বন্ধে ঔষধাদি প্রস্তুত করিতেছেন, কবিরাজ মহাশয় বিশেষ যত্ন পূর্বক এই ভৈষজ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতেছেন, শাস্ত্রমতে ঔষধগুলি যাহাতে অকৃত্রিম হয়, তৎবিষয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হইতেছেন না, বাস্তবিক ঔষধগুলি অকৃত্রিম হইতেছে, কয়েকটি ঔষধের ফল প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছি, এই ভৈষজ্যালয়ে “কুসুমিকা” নামে এক প্রকার স্নগন্ধি তৈল প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা যেকোন সৌরভযুক্ত সেইরূপ উপকারী; বাজারে কতকগুলি তৈলে যেমন রিজাপনের আড়ম্বর কুসুমিকা যেকোন আড়ম্বরের গর্ভবাসিনী নহে, ব্যবহারে আমরা ইহার বিশেষ উপকারিতা উপলব্ধি করিয়াছি, আমাদের কতিপয় বন্ধুও কুসুমিকা ব্যবহার করিয়া স্নগন্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন, অনেকের মুখেই কুসুমিকার প্রশংসা পরিকীর্তিত হইতেছে, আশাকরি কবিরাজ মহাশয় এই অভিনব ঔষধালয়ের উৎকর্ষ বিধানে আরও অধিক মনোযোগী হইবেন।

## সমালোচনা ।

প্রেম ও শান্তি ।—বায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত হুয়া  
বারো আনা । শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে প্রাপ্তব্য ।

প্রেম ও শান্তি, সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক এই দুইটি ভাবের সামঞ্জস্য রাখিয়া  
তরুণ কবি হারাণচন্দ্র উপজ্ঞাসচ্ছলে এই পুস্তকখানি রচনা করিয়াছেন, প্রথমে ছুটি  
নায়ক নায়িকার প্রসঙ্গ ; নায়ক চাহে ভগবানকে—নায়িকা চাহে-তাহাকে পার্থক্য  
প্রেমে আকর্ষণ করিতে, দুইদিকে বিপরীত আকর্ষণ বহু তরুণ বিতর্কের পর নায়ক  
একবার “হুঁ হও,” বলিয়া নায়িকাকে বর্জন করিয়া যায় ; রামাপাগুলার সহিত  
নায়কের আধ্যাত্মিক ভাবের কথোপকথন, রামাপাগুলার অপর নাম রামব্রহ্ম  
ঠাকুর । বিতর্পিতর কয়েকটি পদ আবৃত্তি করিয়া রামব্রহ্ম ঠাকুর সেই বিভ্রান্ত প্রেমি-  
কের চিত্ত বিমুক্ত করেন, সংসারে মায়াই বড়, ইহা প্রতিপন্ন করিয়া তিনি তাহাকে  
মহামায়ার স্মরণ লইতে বলেন, সেই উপদেশে নায়ক মন্থন ভক্তিমান হইয়া মা !  
মা ! বলিয়া জগদধাকে ডাকেন, রামব্রহ্ম ঠাকুর অদৃশ্য হন, তাহার পরেই আবার  
সেই মোহিনী নায়িকার সহিত মন্থনের দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ সে সময়ের ভাব অল্প  
প্রকার যদিও প্রথমতঃ মেহিনীকে পাগিষ্ঠা কলঙ্কিনী ও পোড়ার মুখী বলিয়া  
গঞ্জনা দেওয়া হইয়াছে ; কিন্তু পরিচয়ে প্রকাশ মোহিনী একটি বালবিধবা, যুত  
পতির মূর্তি দর্শন পিপাসিনী, বাস্তবিক কলঙ্কিনী নহে, অথচ মন্থনের প্রতি তাহার  
অনুরাগ জন্মিয়াছিল, পাগল রূপি রামব্রহ্ম ঠাকুর শেষকালে তাহাদিগকে পার্থক্য  
ও স্বর্গীয় প্রেমের প্রভেদ বুঝাইয়া সত্যপথে আনয়ন করেন, সাধারণ নায়ক নায়ি-  
কার প্রেমের নাম কাম তাহা অতি সঙ্কীর্ণ ভগবৎ প্রেম বিশ্বব্যাপী সেই প্রেমে  
অবগাহন করিলে শান্তিলাভ হয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের পবিত্র নাম স্মরণে ভক্ত  
কবি হারাণচন্দ্র শান্তিরও উত্তম উদাহরণ দেখাইয়াছেন, শক্তি মহিমা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া  
সেই সঙ্কট হরিনামের মাহাত্ম্য সংবোধ করা হইয়াছে, অভেদ ভবেই শান্তি অভেদ  
ভাবেই প্রেম । অকপটে ভগবানে মতি স্থির রাখিয়া সংসারি মানব সংসার সূত্রে  
বিহার করিলেও প্রেম ও শান্তির ছায়ায় দেহ মন শীতল করিতে পারেন, ইহাই  
প্রতিপন্ন করাই গ্রন্থ কারের উদ্দেশ্য ।

গল্পের রচনা কোশলে গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, ভাষা প্রাজ্ঞল যেখানে  
যেখানে কথোপকথনের নাটকের প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে, সেই সেই স্থলের  
ভাষা বিশুদ্ধ প্রকৃতির অল্পগত সাধারণের সুখ, পাঠ্য ও সুবোধ্য পাঠকগণ এই  
প্রেম ও শান্তি পুস্তক পাঠে আধ্যাত্মিক ভাবের অনেক উপদেশ পাইবেন, আমরা  
ইহা পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । হারাণচন্দ্র এইরূপে ভক্তিমার্গে  
বিচরণ করিলে সকলের নিকটই বশস্বী হইবেন ।

॥. আট আনার ৫০ খানি ৫০ বরক ৮x১০ ইং মাগের সুন্দর সুসজ্জিত  
ফটোচিত্র ।

পৃথিবীর প্রধান সম্রাট, সম্রাজ্ঞি, প্রেসিডেন্ট শাসনকর্ত্তা  
সেনাপতি, মহারাজা, রাজা এবং সুন্দর সুন্দর স্থান  
সমূহের ফটোচিত্র । মাং ১০ আনা । সুপিরিয়র হাণ্ডিং বা টাকনীদার ওয়াচ



সুন্দর হোয়াইট মেটাল রূপার এন্ট্রেন্ড বা  
ইঞ্জিন টার্নকেস ছোট সাইজ স্বতন্ত্র চাবি দ্বারা  
দম দিতে হয় ; মজবুত দীর্ঘকাল স্থায়ী জুয়েলযুক্ত  
উত্তম সময় প্রদর্শক । মূল্য ১ নং ৭ সাত টাকা  
২নং ৬ ছয় টাকা । ৩ নং ৫ পাঁচ টাকা । সুন্দর  
আসল রূপার কেশ ১নং ৮ আট টাকা । ২নং  
৭১০ সাড়ে সাত টাকা ।



আসল রূপার সাপ্তাহিক ওয়াচ, এই ঘড়ির বিশেষ  
গুণ এই যে, ইহা অত্যন্ত ঘড়ির জায় প্রত্যহ দম  
দিবার আবশ্যক নাই, সপ্তাহে একদিন মাত্র দম  
দিলেই ৮দিন চলিবে ; খুব মজবুত রূপার কেশ  
উৎকৃষ্ট সময় রক্ষক । পূর্ণ মূল্য ৩৬ টাকা স্থলে  
বর্তমান স্থলভ মূল্য ১৪, ঐ নিকেল কেশ পূর্ণ  
মূল্য ২৫ টাকা স্থলে স্থলভ মূল্য ১০ টাকা ।  
গ্যারান্টি ১০ বৎসর ।

ফ্যান্সিরিষ্ট ওয়াচ । সুন্দর এন্ট্রেন্ড বা  
ইঞ্জিনটার্ন কেশ আসল রূপার জেদার সহ ১নং  
৬ টাকা, ২নং ৫১০ টাকা, নিকেল কেশ ১নং  
৩১০ টাকা, ২নং ৪১০ টাকা । গ্যারান্টি ৫বৎসর ।

সুপিরিয়র রেলওয়ে রেগুলেটর নিকেল কেশ ওপন ফেস্ ছোট  
সাইজ জুয়েল যুক্ত ১নং চারি টাকা, ২নং ৩১০ সাড়ে তিন  
টাকা, গ্যারান্টি ৩বৎসর ।



প্রত্যেক ঘড়ির মাণ্ডল ১০ আনা ২টী এক মাণ্ডলে যায় ৩টী  
লইলে মাণ্ডল লাগিবে না । ৬টী লইলে ১টী অতিরিক্ত দেওয়া হয় ।  
এবং প্রত্যেক ওয়াচের সহিত ১ছড়া সুন্দর চেন উপহার দেওয়া হয় ।

দাস কোং, ৫৫নং বেগিয়াটোলা ষ্ট্রীট, হাটখোলা, কলিকাতা ।

হাইকোর্টের জজেরা বলেন,—বাঁহারা দিবারাত্র মস্তিষ্ক আলোড়ন করেন; বাঁহাদের প্রতি কথায় মাথা ঘামাইতে হয়, কেশরঞ্জন তৈল তাঁহাদের গন্ধে নিত্য ব্যবহার্য। মানসিক পরিশ্রম জনিত দারুণ চিন্তাবসাদ ও মস্তিষ্কের ক্ষৌর্য্যাপ্র করিতে কেশরঞ্জন তৈল মহশক্তিসম্পন্ন।

বড় বড় ব্যারিস্টারেরা বলেন—কেশরঞ্জন মাথায় মাথিয়া বড় বড় মোকদ্দমার ‘ট্রিক’ লইয়া বিব্রত হইতে হয় না। সহজ ভাবে সকল কুট তর্কও আপনি মাথায় আসিয়া উপস্থিত হয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া নজীরের অন্বেষণ ক্ষণে ক্ষণে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। কেশরঞ্জন মাথা ঠাণ্ডা করিতে অধিতীয়।

জেলার জজ ও ডেপুটী বলেন—বড় বড় মোকদ্দমার রায় দিবার সময় বড়ই মাথা ঘামাইতে হয়। রাশীকৃত জবানবন্দী আলোড়ন করিয়া সার-সত্য বাছিতে অনেক পরিশ্রম হয়। কিন্তু কেশরঞ্জন নিত্য ব্যবহার করিলে এসব বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয় না। কারণ কেশরঞ্জন মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে অধিতীয়। ইহা স্নগন্ধে অতুলনীয় ও কেশবৃদ্ধি করিতে যথেষ্ট শক্তিসম্পন্ন।

একশিশি ১ এক টাকা মাণ্ডল ১/০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি ২।০ দুই টাকা চারি আনা ; মাণ্ডলাদি ১।০ এগার আনা।

এক ডজন ২০ নয় টাকা ; মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

### বহুমুত্রাস্তক রসায়ণ।

আমাদের “বহুমুত্রাস্তক রসায়ণ” ব্যবহারে অল্পকাল মধ্যেই বহুমূত্র, বিবিধ মেহজন্ত মূত্র দোষ ও তজ্জনিত হস্তপদাদির দাহ, মাথাঘোরা, তৃষ্ণা ও মূখ-শেষ প্রভৃতি যাবতীয় উপদ্রবের বিনাশ হয়; দিন দিন শারীরিক ও মানসিক বলবৃদ্ধি হয়; শরীরে নবজীবন আনিয়া দেয়; এবং পূর্ব হইতে ব্যবহার করিলে সাংঘাতিক ফোটেকাদি হয় না।

দুই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার ঔষধ ও তৈলের মূল্য ৫ পাঁচ টাকা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১।০ দশ আনা।

### হতাশের আশার কথা—বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

মফঃস্বলের রোগীগণের অবস্থা অর্ধ আনার টিকিটসহ অল্পগ্রহপূর্বক লিখিলে স্বয়ং ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি।

আমাদের ঔষধালয়ে তৈল, ঘৃত, আসব, অরিষ্ট, জারিত ও শোধিত ষাণ্ডুদ্রব্যাদি, স্বর্ণঘটিত মকধ্বজ, মৃগনাভি প্রভৃতি সর্বদা স্থলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

গভর্নমেন্ট ম্যাডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত পারিস কেমিক্যাল সোসাইটি, লণ্ডন ম্যাজি-ক্যাল এড সোসাইটি, অব্ কেমিক্যাল ইন্ডিস্ট্রির সভ্য,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ১৮১ ও ১৯ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

কলিকাতা ৩৯নং মাণিকবস্তুর ঘাট ষ্ট্রিট, জন্মস্থান-প্রেসে এন, দত্ত দ্বারা মুদ্রিত

Janma Bhumi Registered No. 284

১৭শ বর্ষ ১৩১৬ মাল চৈত্র । [ ১২শ সংখ্যা ।

হিন্দুধর্ম ও সমাজের মুখপত্র

# জন্মভূমি

সচিত্র মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী ।

| বিষয়   | লেখক                                   | পৃষ্ঠা |
|---|--|--------|
| ১। শ্রীশ্রীবামরক্ষ পবনচন্দ্রসদেব কথিত উপদেশামৃত           |  | ৩২৩    |
| ২। দোলঘাটা  | ...                                    | ৩২৭    |
| ৩। যমুনালী শ্রীকৃষ্ণ                                      | ...                                    | ৩২৯    |
| ৪। বন্দনা গীতি  | বায়সাহেব শ্রীযুক্ত হাবাপচন্দ্র বস্কিত | ৪০৫    |
| ৫। বাঁচি - মণ   | পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নন্দনাথ জ্যোতিষী      | ৪০৭    |
| ৬। শিশুভিগেব বোগ নিবারণের উপায়                           | ..                                     | ৪১৩    |
| ৭। চিকিৎসা সমালোচনা কবিবাজ শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র সেন গুপ্ত | ...                                    | ৪১৭    |
| ৮। সমালোচনা   | ...                                    | ৪২০    |

ভক্তের জয় । প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সঙ্কলিত ( বঙ্গ ) ।  
ভক্ত-চবিরেব অমৃত প্রসবণ । এই স্বধা-ধাবাব অভিসিক্ত হইলে দ্বিতাপ আলাব  
শাস্তি হইবে ।

লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।

জন্মভূমি কার্যালয় ।

৩৯ নং মাসিক বঙ্গ বাট ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বারা প্রকাশিত ।

১। জন্মভূমি ২। মাল ৩। চৈত্র ৪। ১২শ সংখ্যা ৫। ১৩শ বর্ষ ৬। ১৩১৬

বাক্সালায় যাহা কখন হয় নাই, তাহাই হইল ।-নশ দিনের মধ্যে  
বাক্সালা উপস্থানের সংস্করণ ফুটাইয়া গেল ; আকার বৃহৎ  
প্রায় পঁচশত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ উপস্থান

## “রাণী-ভবানী” ।

শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে !

“রাণী-ভবানী” একখানি অপূর্ণ সামাজিক ঐতিহাসিক উপস্থান । অর্দ্ধবঙ্গ-  
স্বরী রাণী-ভবানীর আদর্শ চরিত্র যদি উপস্থান-পটে অঙ্কিত দেখিতে চান, তাহা  
হইলে আশ্বিন—দেখুন !

যদি পত্নীকে প্রেম-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে ‘রাণী-ভবানী’ উপহার  
দাও ; যদি ভগিনীকে শ্রীতি-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে “বাণী-ভবানী”  
উপহার দাও, যদি কস্তাকে মেহ-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে ‘বাণী-ভবানী’  
উপহার দাও ; যদি মাতাকে ভক্তি-উপহার দিতে চাও, তাহা হইলে বাণী-  
ভবানী’ উপহার দাও । ‘রাণী ভবানী’র চরিত্রে প্রেম-ভক্তি-মেহ-শ্রীতিব একত্র  
সমাবেশ—রাণী ভবানী আদর্শ নারী-চরিত্র । প্রিয়জনকে উপহার দিবার জন্তই  
‘রাণী ভবানী’র রাজ সংস্করণ করা হইল । উৎকৃষ্ট রঙ্গীন কাপড়ে বাদান ,  
মলাটে সোণার জলে নাম লেখা ; দেখিলে চক্ষু জুড়াইবে । মূল্য আশাধা  
সংস্করণ অপেক্ষা ১০ চারি আনা অধিক অর্থাৎ ৮০ বার আনা । কাগজেব  
মলাট ১০ আট আনা মাত্র । একরূপ গ্রন্থের ৪ চারি টাকা মূল্য  
হওয়া উচিত । কিন্তু বাক্সালায় প্রত্যেক গৃহী ও গৃহিণীকে রাণীভবানী’র  
আদর্শ চরিত্র পড়াইবার জন্তই মূল্য এক অল্প করা হইল ; তবে অধিক দিন  
এত অল্প মূল্যে এইবিরাটগ্রন্থ দেওয়া হইবে না । কেবল বহু লোকের সনির্বন্ধ  
অনুরোধে এই স্ববৃহৎ গ্রন্থ একরূপ ক্ষতি স্বীকার করিয়া এইরূপ অতি সুলভ  
মূল্যে আরও কয়েক সপ্তাহ সর্বসাধারণকে দিব । তবে শীঘ্রই মূল্য বৃদ্ধি হইবে ।  
ডাকমাণ্ডল ১০ চারি আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—

বঙ্গবাসী-কার্যালয়, ৩৮২নং ভবানীচরণ দত্তের স্ট্রীট,



“জননী জন্মভূমিষ্চ স্বর্গাদপি গরায়সী”

মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী

১৭শ বর্ষ। { ১৩১৬ সাল, চৈত্র। { ১২শ সংখ্যা।

ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব

কথিত উপদেশামৃত।

ঈশ্বর নিকপণ। কৰ্ত্তাব্যতীৰেকে কাৰ্য্য হয় না। কৰ্ত্তাকে দেখিতে না পাইলেও কাৰ্য্য দৰ্শন করিয়া কৰ্ত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। ঈশ্বরের কাৰ্য্য এই চরাচর বিশ্ব-সংসার; বিশ্বদৰ্শনে অবগ্ৰাহি স্বীকার কবিত্তে হইবে, বিশ্ব-কৰ্ত্তা সেই বাক্যমনের অগোচর বিশ্বেশ্বর। যাঁহারা ইহা স্বীকার না করেন, তাঁহারা আন্তরিকপদবাচ্য হইতে পাবেন না।



তর্কিকেরা তর্ক উপস্থিত করেন, চক্ষে বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার অস্তিত্ব কিরূপে স্বীকার করা যায় ? জগদীশ্বর আমাদের দর্শনেত্রিরের অগোচর, তবে তাঁহার অস্তিত্ব কি প্রকারে প্রমাণযোগ্য হয় ? এই দুই প্রশ্নের উত্তর এই যে, নিশাকালে আকাশ-মণ্ডল অসংখ্য নক্ষত্র মালায় বিভূষিত থাকে, যিবাভাগে সেই সকল নক্ষত্র আমাদের নেত্রগোচর হয় না ; তবে কি আকাশে নক্ষত্রের অস্তিত্বে অবিশ্বাস করিতে হইবে ? কখনই না ।

দুই মাখন আছে, কিরূপে দুই হইতে মাখন প্রস্তুত হয়, অজ্ঞান বালকেরা তাহা জানে না । বাহারা একান্তমনে ঈশ্বর চিন্তা করেন নাই, ঈশ্বর সম্বন্ধে তাঁহার চিরকালই অজ্ঞান বালক ।

সমুদ্র অতুল স্পর্শ ; সমুদ্রগর্ভে কি কি পদার্থ আছে, সাধারণ মনুষ্যেরা গৃহে বসিয়া তাহা স্থির করিতে পারে না । তাহারা হয়ত মনে করিতে পারে, জলনিধি কেবল জলেই পরিপূর্ণ ; তন্মধ্যে অগ্নি পদার্থ কিছুই নাই । ভ্রান্তলোকের এইরূপ ধারণাকে কি সমীচীন বলিয়া স্বীকার করা যায় ?

পৃথিবী বিশ্বেশ্বরের লীলা-ভূমি । পৃথিবীতেই বিশ্বকর্তার লীলা প্রকাশ । কি কি উপাদানে জীবদেহ গঠিত, প্রত্যেক জীবের উপযোগিতা কি কি, যাবতীয় সৃষ্ট বস্তুর কি কি, ধর্ম, জ্ঞান-সহযোগে অভিনিবেশপূর্বক তাহা আলোচনা করিলে পরাৎপর ঈশ্বরবস্তুর উপলব্ধি হইয়া থাকে । \*

মনোহর উদ্যান ; উদ্যান মধ্যস্থ বৃক্ষারাজী, পুষ্পরাজী, পশুপক্ষী ও স্তম্ভগঠিত কৃত্রিম পুতলিকা ইত্যাদি দর্শন করিয়া দর্শকেরা মোহিত হইয়া থাকে, উদ্যানের অধিপত্যকে জানিবার জন্ত প্রায় কেহই সমুৎসুক হয় না । সৃষ্টবস্তুর দর্শনে মহৎ প্রযুক্ত সৃষ্টিকর্তাকে জানিবার ওদান্ত ও তদ্রূপ ।

ঈশ্বরকে মন বুদ্ধির অগোচর বলা হয়, অথচ মন বুদ্ধির সংযোগ ব্যতীত ঈশ্বরকে জানিবার উপায় নাই । মানবের মন দুই প্রকার ; বিষয়াত্মক ও বিষয় বিরহিত । মূলে বিশ্বাস রাখিয়া শাস্ত্র-বাক্য-প্রমাণে বিষয়-বিরহিত মন ঈশ্বর তত্ত্ব অবগত হইতে পারে, বিষয়াত্মক মন সে পথে পৌছিতে পারে না ।

আপনাকে চিনিতে পারিলেই মানব ঈশ্বর বস্তুর চিনিতে পারে । ঈশ্বরের একটি

---

\* পরমহংসদেবের সুবিচক্ষণ ভক্ত সিংগিয়া নিবাসী বাবু রামচন্দ্র দত্ত এই অংশে জড়শাস্ত্র ও চৈতন্য শাস্ত্রের বিচার করিয়া মানবের ঈশ্বর নিক্রপণের একটি উত্তম পন্থা দেখাইয়া গিয়াছেন ।

আখ্যা পরমাত্মা ; পরমাত্মা হইতেই আত্মার উদ্ভব ; আধ্যাত্মিকযোগে আত্ম নিরূপণ হইলেই পরমাত্মা নিরূপণ হয় ।

ঈশ্বর অনন্ত, তাঁহার শক্তিও অনন্ত । ঐশীশক্তি দ্বারাই এই বিশ্ব-সংসার পরিচালিত হইতেছে । কাননে পুষ্প প্রফুল্লিত হইয়া চতুর্দিকে সৌরভ বিতরণ করে ; পুষ্প নিজ কোথাও যায় না, তাহার সৌরভ-শক্তিই সৌরভ বিতরণের মূল । ঐরূপ সর্ব শক্তিই ব্রহ্ম শক্তি, ব্রহ্ম কেবল উপলব্ধ মাত্র, এই কারণে শাস্ত্র তাঁহাকে নিষ্ক্রিয় বলে, শক্তিই সর্বাধার । যে শক্তি দ্বারা বিশ্ব-সংসার সৃষ্ট হইয়াছে, সেই শক্তির নাম আত্মাশক্তি, অর্থাৎতরে ভগবতী ।

ঈশ্বর সগুণ নিগুণ ও গুণাতীত । সেইরূপ ঈশ্বর সাকার নিরাকার ও রূপাতীত । প্রমাণ এই যে, শ্রীকৃষ্ণের পাষণ-বিগ্রহকে সাকার দৃষ্ট হয়, কিন্তু যখন শ্রীকৃষ্ণে ভাব ও গুণ মানসপটে উদ্ভিত হয়, তখন আর সাকার বোধ থাকে না, অনন্তর কৃষ্ণ যখন চৈতন্যের সহিত মিলিত হইয়া যান, তখন সাকার নিরাকার উভয় ভাবই অন্তর্হিত হয় । সগুণ নিগুণ ও গুণাতীত, এই তিনটিরও মীমাংসা ঐরূপ ।

মায়া ।—যে বস্তু যাহা নহে, তাহা বলিয়া ভ্রম হওয়াই মায়া । ঈশ্বরের একটি মায়াশক্তি আছে, সেই শক্তি চিৎশক্তির অঙ্গরূপিনী, মানব আমি ও আমার এই বোধে অন্ধপ্রায় হইয়া সংসারে বিচরণ করে, অবিজ্ঞামায়ায় যাহারা আচ্ছন্ন, তাহারা অজ্ঞান-পদবাচ্য, সেই অজ্ঞান বিদূরিত না হইলে মানব কদাচ মায়াযুক্ত হইতে পারে না, বিজ্ঞাপ্রভাবে মায়া যুক্ত না হইলে আত্মজ্ঞান জন্মে না, স্তবরাং আত্মদর্শন হয় না । জ্ঞী পুত্রাদির প্রতি মায়াও আত্ম দর্শনের প্রতিরোধিকা ।

সাধনার স্থান ।—সংসারে থাকিয়া যাঁহাদের বৈরাগ্যোদয় হয়, যাঁহারা একা-গ্রামে ঈশ্বর উপাসনায় অভিলাষী হন, লোকালয় পরিত্যাগ কর্ত্তা তাঁহাদের পক্ষে বিধেয় । তাদৃশ সাধকের পক্ষে উপদেশ—“ধ্যান কর্কে বনে মনে আর কোণে ।” কারণ সংসারের প্রলোভনের আকর্ষণে চিত্তবিচলিত হয় । প্রথমশ্রেণীর সাধকের পক্ষে এই উৎকৃষ্ট বিধি । দ্বিতীয়শ্রেণীর সাধকেরা নির্লিপ্ত-ভাবে সংসারে থাকিয়া সাধন করিতে পারেন । সেখানে এই যুক্তি দেওয়া যাইতে পারে যে, দুর্গমধ্যে থাকিয়া অন্ন মাত্র সৈন্ত-সাহায্যে বিচক্ষণ সেনাপতি যেমন বিপক্ষ পক্ষের বহু সৈন্তের সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন, নির্লিপ্ত সংসারি-সাধক সংসারে থাকিয়া সেইরূপে সাধন কার্যে আত্মকৃত্য প্রাপ্ত হন ।

সন্ন্যাস ।—সন্ন্যাস গ্রহণাকাজি কোন ব্যক্তি যখন সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে যায়, সন্ন্যাসী তখন তাহাকে জ্ঞী পুত্রাদি সংসার বন্ধনের কথা জিজ্ঞাসা করেন, উত্তর প্রাপ্ত হইয়া সন্ন্যাসী যখন বুঝিতে পারেন, সে ব্যক্তি সংসারবন্ধনযুক্ত, তখন তিনি তাহাকে সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করিয়া থাকেন ।

পিতামাতা ও ধর্মপত্নীর ঋণ পরিশোধের অগ্রে সন্ন্যাস গ্রহণ শাস্ত্র সিদ্ধ হয় না ; ঋণপরিশোধের কাল পর্য্যন্ত সাধনাকাজিক জীবকে সংসারে থাকিতে হয়, সাধনের বস্তু মনমধ্যে বাস করেন ।

মনই সকল কার্যের কর্তা । ধর্মাদর্শ, পাপ-পুণ্য, সং-অসং সকল কার্যের কর্তাই মন, সংসারিক কার্যে সংলিপ্ত থাকিয়াও মনে মনে যে, ব্যক্তি অকপটে ঈশ্বরকে স্মরণ করিতে পারে, অবশ্যই তাহার প্রতি ঈশ্বরের রূপা হয় । ভাস্কর নাথিয়া সন্ন্যাসী সাজিয়া গৃহত্যাগ করিলেই ঈশ্বরবস্তু লাভ হয় না, মন যাহার অগ্ৰদিকে থাকে, ক্ষণে ক্ষণে যাহার সংসার মনে পড়ে, তাহার প্রতি ঈশ্বরের রূপা দৃষ্টি অসম্ভব । ঈশ্বরনিরত নিলিপ্ত সংসারি ব্যক্তিই প্রকৃত সাধক ।

সাধন ত্রিণালী ।—যাহার যে প্রকার স্বভাব, সেই স্বভাবানুযায়ী ঈশ্বর সাধন করা তাহার কর্তব্য । সাধনের তিন অবস্থা ;—প্রথম সাধন-প্রবর্তক, দ্বিতীয় সাধক, তৃতীয় সাধন-সিদ্ধ । বিবেক-বৈরাগ্যের আশ্রয়ে যাহারা সাধনায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা সাধনপ্রবর্তক ; পার্থিব গদার্থ দর্শনে ও সাংসারিক কার্যের অন্ত-স্থানে পুনঃ পুনঃ হতাশ হইয়া, যাহারা শান্তি ছাড়া অন্তর্বেশন করেন, তাঁহারা সাধক ; তৃতীয়, শান্তিচ্ছায়া প্রাপ্ত হইয়া অর্ণবপোতের দিগ্ নির্ণয় যন্ত্রের শলাকার গ্রায় বশীভূতমনকে যাহারা একমাত্র ঈশ্বরের দিকে অটল রাখিতে পারেন, তাঁহারা সাধনসিদ্ধ ।

সত্ত্ব-রজ স্তমোশুণের সমষ্টিই জগৎ ; জগতের মনুষ্যেরাও অংশানুক্রমে এই তিন গুণে বিভক্ত । যিনি সত্ত্বগুণাবলম্বি, তাঁহার দয়া দাক্ষিণ্য ক্ষমা পর উপকার, সত্যনিষ্ঠা ও চিত্তসংযম প্রভৃতি নিরন্তর বিদ্যমান থাকে, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার ঐকান্তিকী ভক্তি, সংসারের বাহ্যভঙ্গের সহিত তাঁহার কিছুমাত্র সম্বন্ধ থাকে না । যিনি রজোগুণাবলম্বি, সকাম ভোগবিলাস, হৃজ্জয় রিপু পরতন্ত্রতা ও সাময়িক ঈশ্বরানুরক্তি তাঁহার ধর্ম । যে ব্যক্তি তমোগুণাবলম্বি, অহঙ্কারপরায়ণ হইয়া সর্বক্ষণ ঋণ চরিতার্থ করা ও আহাৰাদিতে বাহ্যভঙ্গের প্রদর্শন করা তাহার স্বভাব ; কদাচিৎ ঈশ্বরের প্রতি তাহার মন যায়, তাহাও ক্ষণিক মাত্র ।

কেহ কেহ ন্যাভ্যধিক পরিমাণে সত্ত্ব রজঃ উভয় গুণের অধীন, কেহ কেহ রজঃ স্তমঃ উভয় গুণের অধীন, তাহাদের চিত্ত ঈশ্বরের দিকে এক একবার ধাবিত হয়, কিন্তু সে তা . বহুক্ষণ স্থায়ী হইতে পায় না ।

ত্রিগুণের এই যে পার্থক্য, সাধনপথেও তাহা প্রবল । মুক্তিদাতা একজন । যাহারা মুক্তিপথে আদৌ অগ্রসর হইতে পারে না, ঈশ্বরের রূপা লাভ তাহাদের পক্ষে দুর্ঘট, এই কারণে ভিন্ন ভিন্ন গুণ ভেদে সাধনার পৃথক পৃথক পন্থা নিরূপিত হইয়াছে । মনকে বশীভূত করিতে না পারিলে সাধনা বিফল হয়, একথা গুরুই উক্ত হইয়াছে ।



## দোলযাত্রা ।

ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথি, বসন্ত সমীরে—  
মধুময় কুঞ্জবন মধু বুলাবনে ;  
যমুনাসলিলসিক্ত তরুলতারাজী,  
হুলিছে পবন ভরে ; তরুশিরে বসি—  
গাহিছে বিহগ কুল হিন্দোলসঙ্গীত ।  
পূৰ্বদিন চন্দ্রোদয়ে প্রদোষ সময়ে,  
মায়াবী কংসের দূত মেঢ়াস্তরে বধি,  
গোষ্ঠমাঝে শুষ্ক পত্রে হতাশন জ্বালি,  
করিলা চাঁচর খেলা কৃষ্ণ বলরাম ;  
তদবধি রহিয়াছে বহু যুগসব নাম ।  
রজনী প্রভাত কালে অষ্টসখী মেলি,  
রচিয়া লতার দোলা বাঁধি তরুশাখে,  
দোলাইলা রাধাকৃষ্ণে দোল দোল দোল ।  
ভক্তির প্রবাহ ছুটে সখীদের মুখে,  
নাচিয়া নাচিয়া সবে করতালি দিয়া—  
গাহিল মধুব স্বরে হোলির সংগীত ;

প্রেমানন্দে হোলিখেলা আবীরে কুম্ভুমে—  
 শ্রীকৃষ্ণের কাল অঙ্গ লালিল স্নন্দর,  
 শ্রীমতীর স্বর্ণ-অঙ্গে সিন্দূরের ঘটা ।  
 রসিকা সখীরা সবে আবীরের জলে—  
 পিচকারি ডুবাইয়া রসের কোতুকে—  
 হাসি হাসি ছই অঙ্গে দিল ছড়াইয়া,  
 শোভিল যুগল রূপ রসের হিন্দোলে ।  
 কুঞ্জভূমি, তরুণতা, সব লালে লাল !  
 বনফুল তুলে আনি গোপবালা দল—  
 প্রদানিল প্রেমানন্দে রাধাকৃষ্ণ পদে ।  
 যুগলের গলদেশে বনফুল মালা ;  
 ছলিলেন রাধাকৃষ্ণ প্রমোদে বিভোর ।  
 তরুণতা, পশুপক্ষী, সকলি ছলিল,  
 ছলিলা কালিন্দী সতী হিল্লোলে হিল্লোলে ।  
 হোলির উৎসব আজি, প্রেমের পুলকে—  
 রাধাকৃষ্ণ পদাঙ্কুজে করি প্রণিপাত ।  
 এই পুর্ণিমার নিশি, রাহুগ্রাসে শশী,  
 জন্মিলেন শ্রীগৌরান্ধ নবদ্বীপ ধামে ।  
 গৌরান্ধের প্রেমোৎসবে তীর্থ মায়াপুরে—  
 মহামেলা অনুষ্ঠান মহা মহোৎসব ।  
 প্রণমামি শ্রীগৌরান্ধ ! চরণে তোমার,  
 কৃপাকর কৃপাময়, তত্ত্বজনগণে ;  
 বাজুক তোমার প্রেমে হরিভক্ত ধোল,  
 হরিবল হরিবোল, বোল হরিবোল !  
 দোলে দোলে রাধাগ্রাম, দোল দোল দোল—

## মমুনাকুলে শ্রীকৃষ্ণ !

কাঁপিছে মমুনাজল সমীর হিল্লোলে ;  
তরঙ্গে তরঙ্গে নাচি, বক্ষ উচু করি,  
খেলিছে তরঙ্গ মালা পবনের সনে—  
প্রেমামোদে ; শোভিতেছে সুনীল আকাশ—  
উর্ধ্বপথে ; নদী জলে পড়িয়াছে ছায়া—  
নীলবর্ণ ; নীলে নীল মিশিতেছে ভাল ;  
সেই নীল জল কূলে নীল অবয়বে—  
দাঁড়য়ে আছেন কৃষ্ণ মুরলীবদন,  
ত্রিভঙ্গ বঙ্কিম ঠাম, বামে হেলা চূড়া,  
পরিধান পীতধড়া, বনমালা গলে ।  
নীলজল, নীলাকাশ, নীল কৃষ্ণবপু,  
আহা ! কি বা সেই ছায়া পড়িয়াছে জলে ;  
তিন নীলে সেই শোভা অপূর্ণ স্মরণ !  
হেনকালে কুঞ্জবনে ডাকিল কোকিল—  
ধিকারি কবির সুরে, জিজ্ঞাসিল পাখী,  
“তবে নাকি তুমি বল কৃষ্ণচন্দ্র কালো ?”  
হাসিয়া প্রকৃতিদেবী করিলা উত্তর,  
তাই বটে, জানি আমি কৃষ্ণরূপ কালো ;  
কালিন্দীর কালো জলে কালো কৃষ্ণরূপ,  
মিলিয়াছে অপরূপ, কালোতে কালোতে !  
কালো কৃষ্ণ, কালোরূপা কালিন্দী স্নানরী,  
উভয়ে হতেছে কথা, শুনিছে পবন,  
আর কেহ শুনিছে না, বুঝিছে না কেহ,  
উভয়েই বুঝিতেছে উভয়ের বাণী ।  
বাঁশীতে কহেন কথা বাঁশরীবদন,  
বীচিরবে কথা কন কলিন্দনন্দিনী ।  
কি যে সে প্রেমের কথা, কে বর্ণিবে তাহা ?  
ধীরে ধীরে প্রবাহিছে প্রেমের লহরী,

চুষ্কিয়া চুষ্কিয়া প্রেমে, সে লহরী লয়ে,  
 প্রেমানন্দে শূন্তপথে উঠিছে বাতাস ;  
 হেনকালে দূরকুঞ্জে কে ধরিল স্মর—  
 “কৃপাকর কৃপাময় কাতর কিঙ্করে !”  
 চমকি চাহিলা কৃষ্ণ কুঞ্জবন পানে ।  
 কেহ নাই, শূন্তকুঞ্জ, বাতাসের খেলা ;  
 পঞ্চমে উঠিছে তান, কোকিলের ধ্বনি ।  
 তবে ওকি ? কোথা হতে নর কণ্ঠস্বর !  
 আকুল করিয়ে প্রাণ, পশিছে শ্রবণে ?  
 কুঞ্জপানে চেয়ে চেয়ে ফিরাইয়ে মুখ,  
 এই তর্ক ভাবিছেন নিকুঞ্জ-বিহারী ।  
 সেই রবে শ্রুতি পথে পশিল আবার,  
 “কৃপাকর কৃপাময় কাতর কিঙ্করে !”  
 গলিল কুণ্ডলের হিয়া । ভকত-বৎসল—  
 প্রবাহিছে ভক্তিরস বুঝিলা অন্তরে,  
 কোন ভক্ত আসিয়াছে নিকুঞ্জ কাননে ?

মনে মনে ভাবিছেন ভাবনা-বারণ,  
 অকস্মাৎ একমূর্তি দেখা দিল দূরে ।  
 দেখিতে দেখিতে যেন অক্ষি পালটিতে,  
 সেই মূর্তি নিপতিত শ্রীহরিচরণে ;  
 গদগদ ভাব মুখে, রসনায় গান—  
 “কৃপাকর কৃপাময় কাতর কিঙ্করে !”

কোন ভক্ত হেন প্রেমে এই গীত গায় ?  
 কোথা হতে অকস্মাৎ, যমুনা পুলিনে—  
 লুটায় পড়িল আসি কৃষ্ণ পদতলে ?

এই বটে ! সেই ভক্ত, এই সে অক্রুর,  
 কংস দূত, কৃষ্ণপ্রাণ, কৃষ্ণ পরায়ণ ।  
 অহরহ কৃষ্ণভক্তি হৃদে জাগে যার,  
 যন্ত সেই এ সংসারে, সার্থক জনম ;

কৃষ্ণ নামায়ুত পানে অমর সে সাধু ।

আর নয় ;—সুসময় উপস্থিত এবে,

শুনিতে হৈতেছে সাধ, অবশ্য শুনিব—

ভক্তসনে শ্রীকৃষ্ণের কি কি কথা হয়ু।

জ্ঞাবের ভাবুক ধারা, তাঁহাদের মনে,

স্বভাবত এসে থাকে এই আকিঞ্চন ।

দেখ রঙ্গ, মৃদুহাসি ত্রিভঙ্গ মুরারি—

করে ধরি তুলিলেন ভকত অক্রুরে ।

জোড় করে নতি করি-সুধীর অক্রুর—

নয়নের জলে ভাসি আরম্ভিলা স্তব ;

প্রেমভক্তি বরষিল সেই স্তুতিগীতে ।

শাস্ত্রনিয়া রাধাকান্ত ভূষিয়া ভকতে—

সুধাইলা, তথা আসা কোন্ অভিল্যাবে ?

যমুনার পানে চাহি প্রসন্ন বদনে—

উত্তরিলা বার্তাবহ সুমতি অক্রুর,

“কলিন্দ নন্দিনী নদী বড় ভাগ্যবতী !

নিত্য হেরে কৃষ্ণরূপ, কৃষ্ণের চরণ—

ধুয়াইয়া দেয় নিত্য আপনার জলে ;

যমুনার মত পুণ্য আমাদের নাই ;

আমরা অভাগা ভবে অতি অভাজন !

কৃষ্ণ হে ! ভাবিয়া দেখ, আজি কতদিন,—

কতদিন ত্যজিয়াছ মথুরা নগরী ;

জননী দেবকী তব, পিতা বসুদেব—

কেঁদে কেঁদে অন্ধ প্রায়, বদ্ধ কারাগারে ;

আমিও কেঁদেছি কত, কি কব কেশব !

যদিও হৃদয়ে জাগে মুরতি তোমার—

প্রতিক্ষণ, তবু কৃষ্ণ, নয়ন যুগল—

সদা অশ্রুপাত করে তব অদর্শনে ।



জগতের প্রাণ তুমি, জান নাকি হরি ?  
 মনে কি পড়ে না তব জনমের কথা ?  
 বিশ্বপিতা, বিশ্বমাতা, তুমি বাসুদেব,  
 কৃপা করি বলিয়াছ, বসুদেবে পিতা,  
 কৃপা করি জন্মিয়াছ দেবকী উদরে,  
 ভুলেছ কি ভবেশ্বর সে সব বারতা ?  
 নন্দদোষে পিতা বলি কৃতার্থ করেছ,  
 মা বলিয়া যশোদারে সেজেছ হুলাল,

( দয়াময় ! ) গোকুলে তোমার নাম যশোদার ছেলে ।

অসীম অপার তব দয়া-পারাবার !  
 কে তুমি, কোথায় আছ ? গোপিনীরা জানে,—  
 যশোদার নীলমণি তুমি চিন্তামণি—  
 বা জাম্বুক গোপিনীরা পূণ্যবতী বটে ;  
 হুগ্ধভ কৃষ্ণের প্রেমে বিকিয়েছে প্রাণ !  
 গোকুলের ছেলে খেলা অতি স্নমধুর—  
 কি স্নন্দর বালালীলা তব লীলাময় !  
 শুনিয়া হৃদয়পদ্ম ফুলহরে উঠে !  
 ধেমু চরায়েছ হরি, রাখালের বেশে,  
 চুরি করিয়াছ ননী গোপীদের ঘরে,  
 শিরে করি বহিয়াছ নন্দের পাছকা,  
 বলিহারী বংশীধারি, মহিমা তোমার !  
 এখনো রাখাল সজ্জা, শিরে গুচ্ছচূড়া,  
 এঁইবেশে কতখেলা কর বৃন্দাবনে ।  
 পাঁচনী ছাড়িয়া করে, ধরেছ বাঁশরী,  
 মাতায়েছ গোপীদের বাঁশরীর গানে,  
 ধন্ত তারা ব্রজাঙ্গনা ; অজ্ঞানে কি জ্ঞানে—  
 নেহারিছে কৃষ্ণরূপ ! গৃহধর্ম ভুলি !  
 কঁড় কদম্বের শ্লেষবিহার তোমার,  
 কঁড় যমুনার কূলে বাঁশরী বাজাও ।

ধন্ত নদী, ধন্ত কুঞ্জ, ধন্ত বৃন্দাবন !

সুখ বৃন্দাবনে তুমি স্নেহে আছ হরি,

আমাদের কথা কিছু নাহি পড়ে মনে !

সুধায়েছ, আসিয়াছি কোন্ অভিলাষে ?

তাহারি উত্তর আমি নিবেদি চরণে !

লহ নিমন্ত্রণ কৃষ্ণ ! লহ নিমন্ত্রণ,

মমসঙ্গে কংস যজ্ঞে চল মধুরায় ।

সমারোহে ধনুষজ্ঞ করিবেন রাজা—

কংস ; আমি আনিয়াছি নিমন্ত্রণ পাঁতি ।

এই লহ, ব্রজপুরে সবারে দিয়াছি—

ঘরে ঘরে নিমন্ত্রণ ; বাকী শুধু তুমি ;

এই লহ ; চল কৃষ্ণ মধুপুরে চল ।

দাদা হলধরে হরি, লহ সঙ্গে করি,

মনোরথ পুরাবারে আনিয়াছি রথ—

পুষ্প ঘেরা, কুঞ্জপথে রাখিয়াছি দুরে,

ছই-ভাই সেই রথে কর আরোহণ,

আশা পুরাইব আমি হইয়া সারথি ।

হাসিয়া কহিলা কৃষ্ণ, বুঝিলাম এবে—

যে কারণে সখা, তব হেথা আগমন ।

যজ্ঞ করিবেন কংস, তারি নিমন্ত্রণ—

আনিয়াছ ব্রজে তুমি তাঁহারি আদেশে ।

যাব আমি মধুপুরে, অবজ্ঞাই যাব ।

রাজা তিনি, মাননীয়, তাহাতে যাতুল,

অবশ্য রাখিব আমি রাজ নিমন্ত্রণ ;

যাব আমি তব স্নেহে, যাবেন বলাই ।

চল সখা নন্দালয়ে, যথা নন্দরাণী—

মা যশোদা, রয়েছেন পঞ্চপানে চেয়ে,

স্নেহবতী, ব্যাকুলিনী মম অদর্শনে ;

লব আমি তাঁর কাছে মাগিয়া বিদায়,

বুঝাইয়া অনুমতি লইব পিতার,  
করে ধরি সঙ্গে লব দাদা বলরামে ;  
এই ভিক্ষা তব কাছে, কণেকের তরে—  
বিলম্ব হইবে মম যান আরোহণে,  
নিজগুণে সে বিলম্ব ক্ষমিত আমার,  
স্নেহে বঁধা আছি আমি, জানি তুমি তাহা ।

কহিলা অক্রুর পুত্র, সজ্জারি মধুরে,  
কেন কৃষ্ণ, বিদায়ের কিবা প্রয়োজন ?  
যরে যরে নিমন্ত্রণ দিয়াছি সবারে,  
সকলেই যাইবেন যজ্ঞ নিমন্ত্রণে ;  
নন্দঘোষ, ব্রজবাসী, ব্রজ শিশুগণ,  
কেহ বাকী থাকিবে না যেতে মথুরায়,  
তবে কেন কালকর্য বিদায়ের ছলে,  
করিতে করহ ইচ্ছা ? কহ ইচ্ছাময় !  
একান্তই যাবে যদি, চল যদুপতি,  
কে রোধে তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছার বিধাতা ?

চাহি যমুনার পানে সজল নয়নে,  
চিস্তিলেন কণকাল চিন্তামণি হরি,  
এ মধুর বৃন্দাবনে আসিব না আর,  
দাঁড়াব না এইরূপে যমুনার কূলে,  
আর আমি ভ্রমিব না নিকুঞ্জ কাননে,  
ডাকিব না শ্রীরাধারে বাজায়ে বাঁশরী,  
নিকুঞ্জ-বিহার মম আজি ফুরাইল,  
নিকুঞ্জ-বিহারী নাম ঘুচিল আমার ।  
এইসব চিন্তাকরি শ্মশি পূর্বকথা,  
কাতর হইলা কৃষ্ণ । হইলে কি হয় ?  
দেখাতে হইবে সব, যেখানে যে লীলা ॥  
যমুনার কাছে আর নিকুঞ্জের কাছে—  
মনে মনে লইলেন অস্তিমবিদায় ;

মনে মনে বৃন্দাবনে করি সন্তোষণ,  
কহিলেন মারামর বৃন্দাবনেধর,—  
থাক তুমি বৃন্দাবন ! চলিলাম আমি,  
রহিব না তোমা ছাড়া, রহিব যদি—  
মরভূমে ; বৃন্দাবন ছাড়া আমি নই ।  
এইরূপে বৃন্দাবনে সন্তোষি মানসে,  
অক্রুরের করে ধরি চলিলেন হরি—  
শৈশব লীলার ক্ষেত্রে, যথা নন্দালয়,  
মাতা যশোদার কাছে বিদায় লইতে ।

—:~::~:~:—

## বন্দনা-গীতি ।

ঝিঁঝিঁট—একতালা ।

লেখক, রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত ।

জয় নারায়ণ, রামকৃষ্ণ, নররূপী ভগবান্ ।

দাঁড়াও স'মুখে, হাসি-হাসি মুখে, চরণামৃত করিহে পান ॥

( আহা, চরণামৃত করি হে পান ) ( তব চরণামৃত করি হে পান )

জিতাপ-জালায় জ্বলে পুড়ে আছি, ছোঁও নাথ মোরে একবার আসি,  
ভূতের বেগার খেটে মোরে গেছি, কর হে পুন জীবন দান ॥

( আহা, কর হে পুন জীবন দান ) ( প্রভু কর হে পুন জীবন দান )

সে জীবনে প্রভু তোমারি নাম, গাহি যেন মুখে অবিরাম,  
হৃদয় মাঝারে ওহে গুণধাম, জাগায়ে শ্রীমূর্তি করি হে ধ্যান ॥

( তব শ্রীমূর্তি জাগায়ে করি হে ধ্যান ) ( আহা, শ্রীমূর্তি জাগায়ে করি হে ধ্যান )

দক্ষিণে কমলা, বামে বাণী, শিবরূপে তুমি কালী কাত্যায়নী,

তুমি পুরুষ কি নারী, বৃদ্ধিতে না পারি, কত ভাবে জীবে করিলে প্রাণ ॥

( আহা, কত ভাবে জীবে করিলে প্রাণ ) ( প্রভু কত ভাবে জীবে করিলে প্রাণ )

মা মা রবে কাঁদিয়ে আকুল, হরি বোলে নৃত্য কর হে অতুল,

অনন্ত সে ভাব, স্বভাবে অভাব, হেরিয়ে বিশ্ব পুলকিত প্রাণ ॥

( আহা, হেরিয়ে বিশ্ব পুলকিত প্রাণ ) ( কিবা, হেরিয়ে বিশ্ব পুলকিত প্রাণ )

ডাকি সবে মিলে এ উৎসব মাঝে, এস দয়াময় অলঙ্কিত ভাবে,

কান্দাল-ঠাকুর, কান্দালের পুত্র, কর হে তীর্থ রাধ হে মান ॥

( দেব, কর হে তীর্থ রাধ হে মান ) ( আহা, কর হে তীর্থ রাধ হে মান )

—:~::~:~:—

# রাঁচি ভ্রমণ ।

লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মনমথনাথ জ্যোতিষী ।

যাহা বলিবার, তাহা বলিরাছি, আরও বলি । এখানে লোকজনও যথেষ্ট । কাল কাল লোক গোজান বাতরাত করিতেছে, প্রথমে গিন্না তিন পরসাদিয়া গেস্বানে আরোহন করিলাম তিন মাইল যাইলাম । সকলেরই আত্মীয় বন্ধুগণ ট্রেনেই উপস্থিত ছিলেন, আমার সর্কদেশজতা থাকায় কাহাকে আসিতে বলি নাই । স্বয়ংই মুটারার সহিত গন্তব্য স্থানাভিমুখে চলিলাম । পথিমধ্যে কমিশনার সাহেবের বাঙ্গালার সম্মুখেই বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল । যাইতে যাইতে আরও অনেক কলিকাতার লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল ।

কমিশনারের বাঙ্গালাটা ৫০।৬০ বিঘা জমির উপর । সম্মুখে কতকটা ইটের দেওয়াল, অবশিষ্ট সব মাটির দেওয়াল । সম্মুখে ও পাশে পাহারা ওয়ালারা বিস্তৃত পথের শাস্তি রক্ষা করিতেছে । রাঁচির মত এত বড় প্রসস্ত পরিষ্কার রাস্তা আর বাঙ্গালার কোনও সহরে প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না । সে তুলনার পুর্কলিয়ার রাস্তা-গুলি সড় ও অপরিষ্কৃত । কলিকাতার মত ধুলি ধূসরও নহে । বায়ু নির্মল ও শীতল ।

পর্যাহে প্রাতে উঠিয়া একাই নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম । নগরের উত্তর প্রান্তে কমিশনারের বিস্তৃত মাঠের মধ্যেই কাছারি । স্বর্ণে পারিজাত পুষ্পের গন্ধে সর্কাসিক আয়োজিত । কমিশনারের কাছারির দক্ষিণে যে রাস্তা আছে তাহাতে মেড়াইলে সে-যে কি রস্তু জাহা বুঝা যায় । বহুদূর হইতে ফুলের গন্ধ পাওয়া যায় । রাঁচি রাস্তার বাহির হইলেই টানিয়া টানিয়া নিখাস লইতে হয় । যেন হাপাইতে হয়, সেখানকার বায়ু অত্যন্ত পাতলা । কমিশনারের কাছারির নিকটেই জজকোর্ট, জেলখানা অপর সর্ববিধ কাছারি । এই অঞ্চলে ম্যাজিষ্ট্রেট নাই, কমিশনারই ম্যাজিষ্ট্রেট । বহুদূর দূর গিয়া বস-প্রাণ ভক্সি ততদূর বেড়াইয়া আসিলাম । কলিকাতার খুঁন খুঁন হুঁসুসিত হান-ছাড়িয়া রাঁচি ভ্রমণ একরূপ স্বর্গবাস । কলিকাতার অমেকেই এখানে বাঙ্গালা করিরাছেন, সাক্ষাৎ করিয়া আসিলাম । রাঁচিতে একটি জিনিষ কলিকাতার চক্ষুতে নূতন, সর্ক বাটিতেই এক একটি বটীঘর । গুরুমিয়া নিম্নকূসি হওয়ার জন্য বহুদূর, আর রাঁচি উচ্চস্থান হওয়ার ইন্দারার অনেক নিচে জল, সেইজন্য পশ্চিম-দেশের মত এক বাড়িতেই একটি বটীঘর । একটা বড় তালপাতের চৌকী । চৌকীর যেখানে পা দেয়, সেইখানে আরও দুই তিনটা মোটা কাট জোড়া আছে । চৌকির মুখটা নিচের পড়িয়া থাকে,

তার একধারে দড়ি বাঁধা ঐ ধারটা টানিয়া কুমার মধ্যে নামাইয়া দিলেই আপনিই জল উঠে। নামাইতেই যাহা কষ্ট জল তুলিতে আর কোনও কষ্ট নাই। এখানে এই ইন্দারার জলেই স্নান হয়। . স্থানীয় পুষ্করিনীর জল ভাল নহে এক প্রকার ময়লা পড়ে।

৩য় দিন পথে বাহির হইয়াই বুঝিলাম। আমার সর্কবিধ পীড়া আরোগ্য হইয়াছে, নবীন জীবন লাভ করিয়াছি। বন্ধুস্বজন স্নেহিত হইয়াছে। সে পথের বায়ু আত্মাণেই শরীরের শিরায় শিরায় নূতন রক্তের সঞ্চায় হইতেছে। আমার রাঁচি আসার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে। সেই পাতলা বায়ু সেবন করিলে কার না শরীর ফুলিয়া উঠে। আমার পূর্বে পরিচিত বন্ধুটি স্বর্ণকান্তি রক্তিম হইয়া সেই দেশে বাস করিতেছেন, একটি লোকও সেখানে রোগী দেখিলাম না।

ঐ দিন অপরাহ্নে পুলিশ ট্রেনিংকলেজ দেখিতে গেলাম। তাহা কাছারি হইতে ৩ মাইল দূর কমিসনরের বাট হইতে সিধা ৩ মাইল পথ, সুপরিষ্কৃত অশ্বথ আশ্র ছায়াছাদিত সুপ্রসস্ত রাস্তা আর ছইধারে কেবল বৃহৎ পরিষ্কৃত বাংলা শ্রেণী। এক স্থানে হোটেল ও টেনিস খেলিবার সুন্দর মাঠ। এখানে ষেতবর্ণ শ্রীমান ও শ্রীমতিরা বন্দুক ক্রীড়া করেন। অনেক সাহেব ও বাইসাইকল এই পথে দেখিলাম। দূর দূরে ঘর বলিয়া সকলের বাইসিকল একখানি ভাঙ্গা মোটর গাড়ি দেখিলাম। এই ৮১০ বর্ষ মধ্যে বাইসিকলে বাঙ্গালা দেশ ছারিয়া ফেলিয়াছে। আবার নগরের তুলনায় রাঁচিতে বাইসিকল কিছু বেশী। নগর—যত্র রোপিত বৃক্ষ পল্লব ইহাই যদি নগরের ব্যুৎপত্তি হয় তবে রাঁচি সে ব্যুৎপত্তি লাভের যোগ্য, ইংরাজ শাসনাধীন বাঙ্গালার অনেক রাস্তায় এইরূপ বৃক্ষ আছে, রাঁচির সহিত কোন রাস্তায় তুলনা হয় না।

কুশনগর হইতে রাণাবাট পর্যন্ত ৮ ক্রোশ পথ এইরূপ আশ্র বাটিকার আচ্ছাদিত। একবার বসন্তকালে মধ্যাহ্নে এই হিরণ্ময় ক্রমবর্ধী সহকারে সুকল সুসজ্জিত পথে গিয়াছিলাম সে এক অপূর্ব ভ্রমণ হইয়াছিল। কিন্তু রাঁচির এই আশ্র বাটিকা শরৎকালেও অতি মধুর। পথে কাঁসাই নদী পার হইয়া পুলিশ ট্রেনিংকলেজে বাইতে হয়। এখানে কাঁসাই নদীর উৎপত্তির স্থান, ছই ভিন্ন অল্পলি মাত্র জল চলিতেছে। ইন্দারার জল খাইয়া তৃপ্তি হইত না, তৃষ্ণা নাথাকিলেও কাঁসাই নদীর সুসার তুষার শীতল সেই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিলাম। সেহ মনোপ্রাপ শীতল হইল। সে জলের কি আশ্বাদন কি বলিব। যে না খাইয়াছে তাহাকে বুঝান

যায় না । একটু ময়লা বলিয়া বাবুলোকে খান না আমার তাহাতে কি আপত্তি । শাস্ত্রে গিরিনদীর জলের অনেক প্রশংসা লিখিত আছে । আর তাহা খাইয়া যখন আত্মা পর্য্যন্ত তৃপ্তি হয় তখন আর আপত্তি কি ।

পুলিস ট্রেনীংকলেজ একটা বিরাট ব্যাপার, বাঙ্গালার সমুখে পুলিস শিক্ষা হইতেছে । অনেক ছাত্র এখানে কনেষ্টবল গিরি শিখিতেছে । হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী ঢের দেখিলাম । কোলের ছেলেরা সব পোলা ও গারত খেলিতেছে ও সভ্য হইয়াছে । প্রভৃষিগুণ্ঠের করুনা পাইয়াছে, ধুতি চাদর জুতা জামা পরিয়াছে । বিয়ে এমে পাশ করিয়াছে । ডিপুটি ও মুনসেফ হইয়াছে এক পুরুষেই ২০।২২ বর্ষ মধ্যে এত উন্নত হইয়াছে । এবং যাহারা লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহাদের নাকের ডগাটা একটু একটু উচা হইয়াছে আর তত খাঁদা নাই ।

ছইশটা কলেজে থাকিয়া বাসায় ফিরিলাম । এইখানেই ছোটলাটফ্রেজারের সবিশেষ অনুগ্রহ । সরকারি সমুদয় কলেজ এখানে উঠিয়া আসিবে । প্রেসিডেন্সী কলেজ উঠিয়া আসিবার কথা হইয়াছিল । টেকনিক্যাল কলেজ হইবে । শিবপুর কলেজ বাইবে । পাগলা গারদ যাইবে আরও কত কি হইবে । গবর্ণমেন্টের বিশেষ রূপা দৃষ্টি ।

চতুর্থ দিবসে মধ্যাহ্নে কোলের নাচ দেখিলাম । ইহা এক নূতন ও অদ্ভুত দৃশ্য । স্থানীয় ভাষায় “কোল যাত্রা” বলে । এখানে প্রতিবৎসর শুক্লা কার্তিক ষষ্ঠীতে এই কোলের নাচ হয় । স্থানীয় অধিবাসী কোলেরা—কৃষ্ণবর্ণ খাঁদা অসভ্য জাতি । তাহারা ঐ তারিখে প্রতি বৎসর “ঘট” পূজা উপলক্ষে সপরিবারে নৃত্য করে । এতৎ উপলক্ষে আট দশ কোশ দূর হইতে কোলগণ সহরে আসে এবং কমিসনরের কাছারির সম্মুখে এবং তাহাদের উপস্থিতেই নৃত্য করে । এবং সাহেবগণ এই নৃত্য বড়ই পছন্দ করেন ।

মধ্যাহ্নে কাছারির দিকে গিয়াই দেখিলাম, বড় বড় “বর্গী”—নিশান উড়িতেছে । কোলগণ দলে দলে সহরে আসিতেছে । মরদা মরদী বালক বালিকা সকলেই নানা বেশে ভূষিত হইয়া আসিতেছে, তাহাদের খুব আনন্দ ও উৎসাহ দেখিলাম । তাহাদের বসন ও ভূষণ সব একাকার ।

জীগণের পরিধানে লাল ডোরা দেওয়া জোয়ার সাড়ী । তাহা দ্বারাই উরুদেশ পর্য্যন্ত আবৃত বক্ষস্থল ও কটিদেশ আবদ্ধ । মস্তকের গোঁপাগুলিতে হরিদ্রাবর্ণ পুষ্প । কোল রমণীবৃন্দের গোঁপায় বগের পাখার খুটি লালরংগ করা এক হস্ত

বিস্তৃত এই বেশে কুমারীগণ সজ্জিতা চারিজন বা ছয় জন পরস্পর বাহুল্যতার  
বেষ্টিত। মুখে কি উৎসাহ ও সরলতা। ঝোঁপার ফ্যার গুলির ফুলের ঝুটি কি  
বাহার! যেন মেঘের কোলে সৌদামিনী। অথবা বকের পাখীর ইচ্ছিত একহাত  
দেড় হাত লম্বা ঝুটি, তাহারই বা কি বাহার।

তাহারা তালে তালে পা ফেলিয়া সেই স্থিরচ্ছায় ক্রমাকীর্ণ পহার গান করিতে  
করিতে আসিতেছে।

কমিণনারের কোটাভিমুখে মার্ক করিয়া যাইতেছে। হাইল্যান্ডারদের হাঁটু অবধি  
যেমন উন্মুক্ত এবং তাহাদের গাউন যেমন ছলিতে থাকে, সাঁওতাল কামিনীদের  
বসনও তথায় তদ্রূপই ছলিতেছে। পায়ের তালের কি সুশিক্ষিত পটুত্ব। আমি  
ঐ দিন তাহাদের সহিত সহরের বাহির হইতে সহর মধ্য পর্য্যন্ত প্রায় এক মাইল  
পথ হাঁটিয়া লক্ষ করিয়া আসিলাম, সেই ঘোড়ে পা ফেলা, এক জনের ও তালভঙ্গ  
হইল না। এ আভ্যন্তরীণ সুশিক্ষিত পটুত্ব বোধ হয় হাইল্যান্ডারদের মার্কেও  
হয় না, মাগীগুলো চাষা, নিজেরা আপন হাতে ক্ষেত্রে কৃষিকার্য্য করে,  
হাতের কাঁড়া কি! পুরুষদের এরূপ স্ত্রীসম গঠন নাই। এক এক দলে  
দ্বীপুরুষ বালক বালিকার প্রায় ২০।৩০।৪০।৫০ এইরূপ সংখ্যক লোক অপরূপ  
নানাবেশে ভূষিত। প্রৌঢ়াগণ ছেলে বাধা যাইতে কাহারও মুখে উৎসাহ ও  
আনন্দের ক্রটি নাই।

প্রত্যেকেরই মুখে সরলতা। এবং স্ত্রী পুরুষের মধ্যে কোনও সংকোচের ভাব  
নাই, অত্যন্ত মিলামিশি। গান গুলি বৃদ্ধকণ্ঠ বা চাপাগলার হইতেছে, কিছুই  
সুধিব্যার উপায় নাই। তবে যাহারা অনেক দিন শুনিতেছেন, তাহারা সুধিবেন,  
উহার মধ্যে দুই একটা বালালা কথাও আছে। পুরুষদিগের অবস্থিতি কালীন  
সাঁওতালগণ যখন সহরের কার্য্য করিয়া দলে দলে গৃহ ফিরিত, তাহারা যে গান  
সাইত, তাহা উন্মুক্ত মধুর কণ্ঠে বাঙ্গলা কৃষ্ণসঙ্গীত। কিন্তু রাঁচির গান সাঁওতালী।  
সবে Harmony বড়ই সুন্দর। কেন্নার স্যামেও পিন্ডলে বাঁশীর মধ্য হইতে  
বরূপ স্বর উঠে এবং সেখানে দাঁড়াইলে যেরূপ একতানের রাগ শুনা যায় ইহার  
সঙ্গীতের সংগীতও সেইরূপ।

আমি সেইদিন মধ্যাহ্নে বাসা হইতে বহির্গত হইলাম স্বর্ণ রেখার জলের আশায়  
ভরের মাঠে যাই, কিন্তু স্বর্ণ রেখা বহু দূরবর্তিনী শুনিয়া এক মাইল দূরে



একটি শুক নদীর উৎস ও কটু জল পান করিয়া সর্বব্যাপি বিমুক্ত হইয়া ঐ কোলের দলের সহিত সহরে ফিরিয়া প্রায় বেলা ৩টার সময় কাছারির মাঠে গিয়া উপস্থিত হইলাম। যাত্রীদের ভীড় দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম যে “কোলযাত্রা” আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমে বুঝিয়াছিলাম যে কোন যাত্রা বা গান। পরে বুঝিলাম এদেশে যাত্রা অর্থে নাচ বুঝিতে হইবে।

একটি বড় আশ্র বৃক্ষের গায়ে ৪৫ টি চিত্রবিচিত্র নিশান রক্ষিত হইয়াছে, আর সেই আশ্র বৃক্ষকে বেষ্টন করিয়া ৩০৪০ জন মরদা ও মরদী ঘুরিতেছে। বৃক্ষের নিকটে বালক ও বালিকাগণ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ এবং মাদল একপিঠে ঢাক রক্ষিত আছে। দুইদল লোক ঘুরিতেছে। একদলে পুরুষগণ। আর একদলে স্ত্রীগণ। অথবা মিশ্রভাবে একজন পুরুষ একজন স্ত্রী। এই ভাবে দুই দল কখনও বা দুই চারিজন পুরুষও দুই চারিজন স্ত্রী এইরূপে দুই দল লোক পাশা পাশি লম্বমান গোলভাবে সেই বৃক্ষটিকে বেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে। এবং গান করিতেছে। সেই দলপতি মরদ “হরু” শব্দ করিতেছে, আর ঐ দুই দলে যুগপৎ তালে তালে পা ফেলিয়া ৫ হইতে ১০ হাত দর্শকদের দিকে পিছাইয়া আসিতেছে। আবার ক্রমশঃ গাছের দিকে ফিরিয়া যাইতেছে ও ঘুরিতেছে।

স্ত্রীপুরুষের পরস্পরের বাহ পরস্পরের কক্ষে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ। সে ব্যুহ ভেদ করে কাহার সাধ্য। পরস্পরের বক্ষ পৃষ্ঠ অবিচ্ছিন্ন। খুব খেলিয়া তালে তালে পা ফেলিয়া যাইতেছে এতগুলি লোকের কাহারও তাল ভাঙিতেছে না। এরূপ ৪০।৫০—১০০।১৫০ যে বৈরূপ দল সেই দলে উর্দ্ধ লক্ষন দিতেছে ও পড়িতেছে। কি উৎসাহ ও কি আনন্দ, কি Drill ইহা সভ্যবত শিক্ষা। মানুষে শিক্ষা দিয়া এইরূপ ভাল শিখান যায় না। এতগুলি স্ত্রীপুরুষে এত ঘেসাঘেসি, কোনও কুভাবের চিহ্ন নাই। কাহার মুখে হাঁসি নাই, কাহারও চক্ষে বিদ্‌যাদাম ফুরন কটাক্ষ নাই। কোনও প্রগল্ভ নাই। আছে দৃঢ়তা ধৈর্য, উৎসাহ আনন্দ, একাগ্রতা আগ্রহ। সরলতা ও স্বাভাবিকতা। কাহার সাজ বাকিতেছে না, সটান সোজা শাকাইতেছে মাত্র।

এই দল সকলের স্ত্রীপুরুষগণ ১৩ হইতে ৪০।৫০ বর্ষ পর্যন্ত বয়স্ক। কাহার নাচিতে কষ্টবোধ হইতেছে, সে মধ্যে মধ্যে যাইয়া বিশ্রাম করিতেছে। যে নবাগন্তক বা প্রশ্রমপনোদিত, সে আবার ঐ বাহ ব্যুহের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। কখনও ঐ বিদলের একদল বামাবর্তে ঘুরিতেছে অপর দল দক্ষিণাবর্তে ঘুরিতেছে।

ওটা হইতে সন্ধ্যা ৭টা পর্যন্ত নাচ হইয়াছিল। বিভিন্ন বিভিন্ন বৃন্দ, নিশানও নান বেটনে বিভিন্ন বিভিন্ন দল নৃত্য গীত করিয়াছিল। প্রথমে একদল দেখিলাম ক্রমশঃ ৮।১০ বৃত্তে নৃত্যের সমাবেশ দেখিলাম এবং এই ৩৪ ঘণ্টা এতগুলি বৃত্ত ও দলে অক্লান্ত উৎসাহ আনন্দে নাচিয়াছিল।

প্রথমে যুগপৎ নৃত্যগীত আরম্ভ হইয়াছিল, শেবাংশে পুরুষেরা মাদল ঢাক কাঁধে করিয়া নাচাইতে লাগিল, আর স্ত্রীগণ তালে তালে নাচিতে লাগিল ও গান করিতে লাগিল। কলিকাতার ধাকড়গণ তাহাদের উৎসবাদিতে ঐক্য করিয়া থাকে, অনেকে দেখিয়া পাকিবেন। মাদল যত নিচু করে স্ত্রীগণ তত ঝুঁকিয়া পড়ে, মাদল যত পিছাইয়া যায়, স্ত্রীগণও তত পিছাইয়া যায়, পূর্ববৎ সেইতালে। পুরুষের নাচের মত “হুঙ্গর” শব্দ নাই ও লম্পন নাই। এ নাচও অপূর্ণ। ইহা মাহুয ভুলাইয়া পয়সা আদায় করিবার নৃত্য নহে, ইহা জাতীয় উৎসবে নিজের নিজের প্রাণের উল্লাস নৃত্য। ইহা উল্লাস নৃত্য। আমি আমার প্রাণের আনন্দে লাকাইতেছি যাহার ভাল লাগে দেখুক না হয়, চলে যাক। কাহারও নিগ্রহানুগ্রহের অপেক্ষা নাই। ইহার নাম শিবের তাণ্ডব নৃত্য। অলঙ্কার শাস্ত্রে ইহার বর্ণনা আছে।

ঐ তারিখে কাছারি বন্দ হয়। একটু ছোট খাট মেলা হয়, দোকান পসারী আসে। ৪।৫ হাজার লোক বোধ হয়, সেই মাঠে জমোয়াত হইয়াছিল। রাঁচি আড়ে দীর্ঘে ২।৪ মাইল হইলেও লোক কম। ১০।৫০ বিঘা জমি লইয়া এক একটা বান্ধালা ও বাগান লোকালয়।

আমার বাসার পশ্চিমে ও নিকটে একটি ১০০।১৫০ হাত উচ্চ একটা মাটির টিপি আছে। আমি প্রত্যহ তাহার উপর উঠিয়া বায়ু সেবন করিতাম। রেল খুলিয়া বাবু লোকের শুভাগর হওয়ার টিপি কাটির ঘূর্ণমান পথ প্রস্তুত হইতেছে এই বর্ষে অর্ধেক হইয়াছে, আগামী বর্ষে বোধহয় উপর অবধি হইবে। এই টিপিটা যদি কলিকাতায় থাকিত, তবে কলিকাতার বাবু লোকেরা এইটাকে সোনা দিয়া মুড়িয়া ফেলিতেন। হায়! সব স্বর্থ এক জায়গায় হয় না। “দাজ্জিনিংকা হাওয়া পশ্চিমকা পানি ঔর কলকত্তাকে থানা” এই তিনইত আর একত্রে হয় না। ঐ পাহাড়ের শৃঙ্গে বসিয়া রাঁচি সহরটি বড়ই সুন্দর দেখাইত, যেন একখানি দৃশ্যপট Lands cope লখা লখা দূর প্রসার রাঁতাগুলি গাছের সারিগুলি এবং বাগান ও বাড়িগুলি এবং বকের মত মাহুয গুলি। সে যে কি ছবি, প্রাক্তিও ভুলিবার নহে।

ঐ পাহাড়ের কক্ষিণেই একটি সাহেব বাগ আছে। তাহার জল অপছন্দ  
করেন। পুরুলিয়া বাগের সহিত ইহার সৌন্দর্যের তুলনাই হয় না, সে কাঁচের  
মড়, জল নাই। পুরুলিয়ার বাগটি দুই মাইল বেটন হইলে রাঁচির বাগটি তিন মাইল  
হইবে। নানা দেশে নানা সৌন্দর্য। পুরুলিয়ার সৌন্দর্য রাঁচিতে নাই, এবং  
রাঁচির সৌন্দর্যও পুরুলিয়ার নাই। পুরুলিয়া বাঁধে চারিটি দ্বীপ আছে। রাঁচি বাঁধে  
চারিটি দ্বীপ থাকে এবং উত্তরাংশবর্তী এই পাহাড়টির জন্ত আরও অপূর্ণ সৌন্দর্য  
পাইয়াছে। রাঁচির উত্তরে এক মাইল দূরে একটি পাথরের ঢিবি আছে, আমি  
তাহার উপরে উঠিলাম। পুরুলিয়ার নিকটে কোনও পাহাড় না থাকায় নগরটি  
শ্রীবীহীন। পুরুলিয়া সুজলা সুফলা মায়ার জল শীতল আর রাঁচি নির্জন নির্মল  
তুষারজ বিহ্বল। ভীষণশীত, কার্তিকেই কলিকাতার পোষ মাস।

পঞ্চম দিন। অজ্ঞ রবিবার হওয়ায় আমার বন্ধুর অবসর হওয়ায় তিনি আমার  
লইয়া চিবিস মন্দির দেখিতে চলিলেন। ষ্টেশনের নিকটে ২০০।২৫০ বর্ষের  
পুরাতন নিরেট পাথরের গাথা বিষ্ণু মন্দির দেখিলাম। সেখানে নবদ্বীপের ছাত্র  
এক বৃদ্ধ সাধু অধ্যাপকের দর্শন লাভ করিলাম। তিনি আমার সতীর্থ হওয়ায়  
বন্ধ করিলেন এবং প্রসাদ দিলেন।

পরাহে মধ্যাহ্নে রাঁচি ত্যাগ করিয়া পুরুলিয়ার আসিয়াই দেখি, রাণীর জন্ম-  
গ্রহণোৎসবে নগর আলোকিত। রাজপুরুষগণ ঘরাই নগর আলোকিত হইতেছে  
রাঁচিতে তাহার কোনও চিহ্ন দেখিলাম না।

এখানে আর দিন কয়েক থাকিয়া রাসপূর্ণিমার দিন সাঁওতাল পরগণার মহেশ  
পুরে আসিলাম। মহেশ পুর একটি ক্ষুদ্র পল্লী। জল বায়ু সমতল ক্ষেত্রে অতি  
উত্তম। এখানে ডাক্তারের অন্ন হয় না। রাজ বাড়ির চারিধারে ১০০।১৫০  
খানি কুটার আছে। লোকেরা বেশ নীরোগ দেহে আছে। বাঁশলা নদীর বালুকা  
বিস্রোত জলে পাথর জীর্ণ হয়। এই সময়ে নদীতে একহাত আধ হাত আন্দাজ  
জল আছে। সাঁওতালগণ নদী মধ্যে বাণির বাঁধ দিয়া পূর্বের জল হেঁচিয়া  
কেলিয়া নবোদ্ভূত স্থলীতল জল বাটিতে করিয়া তুলিয়া কলসী ভরিয়া লইয়া গেল;  
আমি সেই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া আত্মা ও দেহ পরিতৃপ্ত করিলাম।  
সাঁওতাল ও কোলের দেশের এত গ্রাম বেড়াইলাম কি আর লিখিব, সেই জল-  
সেই স্থল, সেই পাহাড়, সেই উজ্জল সেই মাঠ, সেই বন তাহা ভিন্ন কলিকাতার  
লোকের কাছে আর কি পরিচর্য্য দিব। মহেশ পুর সম্বন্ধে এই কথা বলা বাইতে  
পারে—

ভরতলং শাৰ্গ শাকং  
নবোদলং পিচ্ছিলানি দধীনি।  
অন্নব্যয়েন স্তন্দর  
গ্রাম্যজনো মিষ্ট মন্নাতি ॥

নূতন শর্বিণার শাক, নূতন ধানের ভাত, বোল, দৈ, পাতাগেয়ে লোক বেশ খায়। শান্ত নিরুপদ্রব স্থানে অনন্ত সুখাকর।

ঐ স্থান হইতে ৮ কোশ দূরবর্তী আজিমগঞ্জে আসিয়া মা পতিত পানবী ভাগীরথীর জলে আর তৃষ্ণা ভাঙ্গিল না। আর কলিকাতার ফিরিয়া দুই চারি দিন জল মুখেই করিতে পারি নাই।

## শিশুগণের রোগ নিবারণ করিবার উপায়।

অকালে সংসার ভ্রমের পূর্বে ডাক্তার হেয়চন্দ্র সেন এম, ডি, যে কয়েকটি প্রবন্ধের আদর্শ আমাদের নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই একটি।

শিশু তিন প্রকার—হৃৎপারী, হৃৎস্রভোজী, ও অন্নভোজী, হৃৎ এবং অন্ন নির্দোষ হইলে শিশু সুস্থ থাকে, এবং দূষিত হৃৎ ও অন্ন সেবন করিলে শিশু রোগগ্রস্ত হয়। শিশুর প্রধান আহার মাতৃহৃৎ। মাতৃহৃৎ সেবনোপযোগী কিনা এ বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে সকল গৃহস্থেরই জ্ঞান থাকা উচিত। নারী-হৃৎ জলের সহিত মিশ্রিত করিলে যদি সম্পূর্ণ ভাবে মিশ্রিত হয় এবং সেবন করিতে সুস্বাদু ও দুর্গন্ধরহিত বলিয়া বোধ হয়। তাহা হইলে সেই হৃৎ বিত্তল। যে হৃৎ অল্প, নিক্ষেপ করিলে মিশ্রিত না হইয়া জলের উপরি কিয়ৎ পরিমাণে ভাসমান হয়, সেই হৃৎ প্রায়ই কিঞ্চিৎ কষার রস। বিশিষ্ট কোনাছুক এবং মলমূত্র স্বেদক। মাতার বাত, হিষ্টিরিয়া, [মূর্চ্ছা], হৃদরোগ, ইপানি প্রভৃতি ব্যতিক্রান্ত রোগ থাকিলে হৃৎ এই সকল দোষ দেখা বাইতে পারে। মাতৃহৃৎ কিয়ৎ পরিমাণে অন্ন কটুরস যুক্ত হইলে তাহা পিত্ত কর্তৃক দূষিত আনিবে। এই হৃৎ অল্পে নিক্ষেপ করিলে কখন কখন জ্বর পীতবর্ণ বোধ হয়। জননীর অল্পপিত্ত রোগ, অজীর্ণ রোগ, যকৃতের দোষ, পাণ্ডু, জ্বালা রোগ থাকিলে হৃৎ এই সকল দোষ বর্তমান থাকে। \*

\* দুবিজ গাভীহৃৎ বা ছাগীহৃৎ এই প্রকার সমস্ত দোষই পরিলক্ষিত হইতে পারে, এই উপায়ে নারীহৃৎের জ্বর গোহৃৎ ও ছাগী হৃৎ পরীক্ষা করিয়া লওয়া বাইতে পারে।

এই প্রকার পিত্ত কৰ্ত্তৃক দূষিত স্তন্যপান করিলে শিশুর শরীরে দাহ উৎপন্ন হয়, এবং পিত্তজনিত অনেক প্রকার রোগ হইতে পারে, মাতার দেহে স্লেষ্মজনিত পীড়া থাকিলে দুগ্ধ লবণাক্ত পিচ্ছিল হয় এবং জলে নিক্ষেপ করিলে নিমগ্ন হইয়া যায়। এই প্রকার দুগ্ধ পান করিলে শিশুর স্লেষ্মজনিত পীড়া হওয়ার সম্ভব। স্তন দুগ্ধে পূৰ্ণোক্ত দোষ সকল মিশ্রিত ভাবে থাকিলে সে দুগ্ধ বিশেষ অপকারী বুদ্ধির শিশুকে পান করিতে দেওয়া উচিত নহে।

**বিশুদ্ধ মাতৃদুগ্ধের লক্ষণঃ**—যে দুগ্ধ জলে নিক্ষিপ্ত হইলে জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া যায়, বাহা অবিবর্ণ এবং বাহাতে স্নান স্নান তত্ত্বর দ্বারা পরিলক্ষিত না হয়, এইরূপ স্তন দুগ্ধই বিশুদ্ধ বলিয়া জানিবে। মাতা বা দ্বিতী শোকাবুল, কুখার্তা, শ্রান্তা, ব্যাধিমতী, অতীব ক্লান্তা, গর্ভিনী, অরগ্রস্তা, অজীর্ণ রোগপীড়িতা অপথ্যসেবিনী হইলে তাহার স্তন্যপানে শিশুর দুগ্ধ হইয়া থাকে। আজকাল অনেক গর্ভধারিণী অজীর্ণ রোগে কষ্ট পান, তাঁহাদের বুকজালা অন্নউদগার চোঁয়া চোঁকুর পেটে বায়ুজনিত কুজনধ্বনি এবং উদরাময় প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। যকৃতের দোষ এবং অজীর্ণ রোগ থাকিলে সেই মাতার স্তনদুগ্ধ শিশুর ব্যবহারোপযোগী নহে। মাতৃদুগ্ধ বা উপযুক্ত দ্বিতীয় দুগ্ধ না পাইলে শিশুকে ছাগীদুগ্ধ দেওয়া যাইতে পারে, যে ছাগী চরিত্রা বেড়াইতে পায়, তাহার ধারোদুগ্ধ শিশুদের পক্ষে বিশেষ উপকারী। ছাগীকে একস্থানে বদ্ধ করিয়া রাখিলে তাহার দুগ্ধে অপকার হইবার সম্ভাবনা।

মহারাত্রি দেশে শিশুদিগকে মাতৃদুগ্ধের বা দ্বিতীয় দুগ্ধের অভাবে ছাগীর স্তন হইতে দুগ্ধপান করাইতে শিখান হয়। ছাগীর এমন অভ্যাস হইয়া যায় যে, শিশুর পায় করিবার সময় হইলে সে আপনি আসিয়া বালকের নিকট উপস্থিত হয়, অদেখেই মাতৃদুগ্ধের অভাবে শিশুকে গর্দভীর দুগ্ধ পান করাইয়া থাকে। কিন্তু এইটা মনে রাখা উচিত যে গর্দভীর দুগ্ধের পোষণ শক্তি নারী দুগ্ধের অপেক্ষা অনেক কম। গর্দভীর দুগ্ধ বিশুদ্ধ পরিমিত পান করাইলে তবে কিয়ৎ পরিমাণে মাতৃদুগ্ধের সমান হয়। এইরূপ পরিমাণে গর্দভী দুগ্ধ পান করান অনেক ব্যয়সাধ্য। গর্দভী দুগ্ধে পোষণ শক্তি কম থাকায় শিশুর বৃদ্ধি, মেধা ও বুদ্ধি ভালরূপ হয় না। আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি যে, বৌবনাবস্থাতেও এই সকল মহুয়ের বুদ্ধিবৃত্তি সাধারণ লোক অপেক্ষা অনেক কম। প্রাচীন ঋষির নীচ জাতির দুগ্ধ পান করান নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। অতাবধি নেপালের মহারাজাদ্রিয়ারাজের

উত্তরাধিকারী ভূমিষ্ট হইলে তাঁহাকে বিশুদ্ধ ত্রাঙ্কণীর দুধ পান করান হয়, এই এক দৃষ্টান্তেই পাঠকগণের বুঝা উচিত যে, আমাদের শাস্ত্রকারেরা নীচজাতি জীবের দুধ পান করান অতুমোদন করেন নাই।

আমাদের এদেশে সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পর হইতে গাভী দুধ পান করান দেখিতে পাওয়া যায়। প্রসবের ৩৪ দিন পরে মাতার স্তনে দুধ আইসে। প্রকৃতি মাতৃস্তনে দুধ আনিতে যেমন বিলম্ব করেন, তেমনই সন্তানেরও সেই ৩৪ দিন পরিপাক করিবার শক্তি ভাল বিকাশ পায় না। এই ৩৪ দিন মাতৃদুধের অভাবে গাভীদুধ পান করান অনাবশ্যক! এই সময়ে শিশুকে অন্ন অন্ন মধু পান করাইলে যথেষ্ট হয়।

যদি একান্ত দুধ পান করাইবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে মনুষ্যটির জন্ত অতি অল্পই দুধ দেওয়াই শ্রেয়ঃ। মহারাষ্ট্র দেশে বালকের দেহ ক্ষুদ্র রাখিবার জন্য এরাও তৈল এবং গোমূত্র আবশ্যক হইলে শিশুকে পান করান হয়। আমাদের বঙ্গদেশে এই প্রথা অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে যথেষ্ট উপকার হইবার সম্ভাবনা। গো দুধ মাতৃদুধ অপেক্ষা অধিক গুরুপাক। শিশুকে গাভীদুধ পান করাইতে হইলে দুধের সহিত মৌরির জল, বার্লি সিদ্ধজল বা এরাকট সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করণ উচিত। দুধ শিশুর উদরে উপস্থিত হইবারাত্র ছানা বাঁধিয়া যায়। মাতৃদুধের ছানা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হয়, এবং গো দুধের ছানা মাতৃ-দুধের ছানার অপেক্ষা অনেক বড়। বার্লি সিদ্ধ জল বা এরাকট সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিলে দুধে ছানা অত বড় হয় না। ছানা বড় খণ্ডে বিভক্ত হইলে শীঘ্র পরিপাক পায় না, বরং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হইবে, ততই শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হইবে। দুধ যদি ভালরূপে পরিপাক প্রাপ্ত না হয়, তাহা হইলে শিশু দুধ বমন করিয়া ফেলে। দুধ পরিপাক না হইলে উদরে অন্নরস উৎপন্ন হয়, এবং গ্যাস জন্মায়; এই অন্ন পদার্থ পকাশের বাহ্যে উদরায় উপস্থিত করে এবং সেই শিশুর মলে অন্ন গন্ধ পাওয়া যায়। এই অন্ন জনিত উদরায় আরোগ্য করিবার জন্য দুধের সহিত সামান্য চুণের জল মিশ্রিত করিলে সুফল হইয়া থাকে। গাভী-দুধ সিদ্ধ করিয়া না দিলে দুধের সহিত অনেক রোগের বীজ বালকের দেহে প্রবেশ করিতে পারে। আমাদের দেশে এইজন্য ভাল দেওয়া দুধ পান করণ প্রথা প্রচলিত আছে। গোয়ালারা যেখান সেখান হইতে দুধে খারাপ জল মিশ্রিত করে; এইরূপ জল মিশ্রিত দুধ নানা রোগের আকর। সকল গৃহস্থেরই এই বিপদের কথা মনে রাখা দরকার যে, সর্বভুক্ত বহির সংস্পর্শে দুধ শোধন করিয়া দেওয়া উচিত, পাশ্চাত্য দেশের মত করণ করিয়া দুধ ও মাংসাদি সুসিদ্ধ না করিয়া

সেবন করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। শিশুর হৃৎ স্পন্দন তাহার অজীর্ণ রোগের প্রধান লক্ষণ। উদরার, মলে অল্প পক্ষ, মলের সহিত ছানার অংশ থাকে। শিশুর অজীর্ণ রোগের দ্বিতীয় লক্ষণ। বাহারা এই সময়ে সাবধান হইয়া বালকের অজীর্ণের কারণ বিদ্রূপণ করিয়া প্রতিকার করেন, তাহাদেরই শিশু শীঘ্র আরোগ্য লাভ করে, এই অজীর্ণ রোগগ্রস্ত শিশুকে জন্মন নিষারণ করিবার জন্য মুহূর্ত্তঃ হৃৎ স্পন্দন করণ নানা বিপদজনক, রোগের কারণ হইয়া থাকে। পরিপাক না হইলে উদরে এক প্রকার বিবাক্ত পদার্থ জন্মায়, এই পদার্থ বহুতে বাইলে ভীষণ বহুৎ রোগ উৎপন্ন হয়।

যে সকল শিশু হৃৎ পরিপাক করিতে পারিতেছে না, তাহাদের কিছুদিনের জন্য কামনিক উপায়ে হৃৎ পরিপাক করাইয়া সেবন করণ উচিত। এই প্রক্রিয়াকে ইংরাজিতে “পেপ্টনাইজ” করা কহে। আজকাল বাজারে অনেক প্রকার শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয়, এইরূপ শিশুদের খাদ্য বিক্রয় হইতেছে। আবশ্যক হইলে অল্প দিনের জন্য এই শিশু খাদ্যের মধ্যে কোন একটা খাদ্য ব্যবহার করান বাইতে পারে। বারমাস এই প্রকার খাদ্য খাওয়াইলে শিশুর পরিপাক শক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। অনেকে না জানিয়া শিশুকে জমাট হৃৎ (Condensed milk) সাধারণ হৃৎের পরিবর্তে সেবনকরান, এইরূপ জমাট হৃৎ সেবন করিলে শিশু দেখিতে মোটা হয় বটে, কিন্তু তাহার দেহ অন্তঃসার শূন্য হয়। জননীর ধারোক্ষ হৃৎ বালকের পক্ষে অমৃত স্বরূপ। ইহাতে শিশুর দেহের পোষণোপযোগী সমস্ত পদার্থই আছে। শিশুকে হৃৎ পান করাইলে গর্ভধারিণীর জীরোগ সংক্রান্তরোগ প্রায়ই হয় না। শুনে হৃৎ আসিলে শিশুকে ২ ঘণ্টা অন্তর শুনপান করান উচিত। একটু সবলে হৃৎ টানিতে শিখিলে দিবাক্ষাগ্রে ২১ ঘণ্টা অন্তর ও রাত্রিতে একবার হৃৎ পান করাইলে যথেষ্ট হয়। ক্রমশঃ শুনপান করাইবার সময়ের ব্যবধান বাড়ান উচিত। শিশু শুনের সমস্ত হৃৎ পান করিতে না পারিলে শুন হইতে বাকি হৃৎ বাহির করিয়া কেলা উচিত; নতুবা চুনকা প্রভৃতি রোগ জন্মাইতে পারে। শিশু ৭৮ মাসের হইলে তিন ঘণ্টা অন্তর পান করাইলে যথেষ্ট হয়। লায়ংকালে একটু হৃৎ পান করাইলে আর রাত্রিতে শিশুকে আগ্নাইয়া হৃৎ পান করান উচিত নহে। যে সকল গর্ভধারিণী বালককে অধিক পরিমাণে খাওয়াইয়া জট-পুষ্ট করিতে চাহেন, তাহাদের সম্ভান প্রায়ই ক্লেশ হইয়া থাকে, এবং অকালে বহুৎ রোগগ্রস্ত হইয়া নষ্ট হয়।

দন্ত উঠিতে আরম্ভ হইলেই তাতের মাড়ি ও কাঁচা মুগের ডালের সুসেবন করাইতে শিখান উচিত।

## চিকিৎসা সমালোচনা ।

লেখক,—কবিরাজ শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র সেন গুপ্ত ।

শিশু । বর্তমান সময়ে দেখা যায় যে, সাধারণের বিশ্বাস, তরুণ অসুস্থদিগে চিকিৎসা আয়ুর্বেদে মতে ভাল নহে ; ডাক্তারি মতেই ভাল । উৎপন্ন ব্রুকাইটীস্ কি নিউমোনিয়ার জ্বর কোন উপসর্গ থাকেত আর কথাই নাই । জ্বর হইলে আয়ুর্বেদের চিকিৎসা হইতেই পারে না । তাঁহারা বলেন “আয়ুর্বেদের চিকিৎসা ‘দেওয়ানী’ তাহা পুরাতন রোগেই ভাল । আয়ুর্বেদ বহু প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র, তাহার আর নূতন আবিষ্কার নাই ; দেশে দিন দিন কত পরিবর্তন হইতেছে, কত নূতন রোগ উৎপন্ন হইতেছে ; আয়ুর্বেদ তাহার কি চিকিৎসা করিবে ? ব্রুকাইটীস্ নিউমোনিয়া ; ডিপথেরিয়া মেনিঞ্জাইটীস্ প্রভৃতি রোগের ত আয়ুর্বেদে নামই নাই ; সে মতে চিকিৎসা আর কি হইবে ? রিভ্য পরিবর্তনশীল স্বভাবের চিকিৎসা পরিবর্তনশীল ডাক্তারি চিকিৎসা শাস্ত্রে দিন দিন নূতন নূতন চিকিৎসা আবিষ্কার হইতেছে । সুতরাং মৃত্যু সংখ্যা যত অধিকই হউক না কেন ঐ সমস্ত রোগের ডাক্তারি চিকিৎসাই করিতে হইবে ।”

শুক্র । “এখনে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে, যাহারা এই প্রকার অতিমত প্রকাশ করেন ; তাঁহারা কি বলিতে চাহেন, যে আয়ুর্বেদ প্রণয়ন কালে ঐ সমস্ত রোগ ছিল না ? অথবা রোগ ছিল ; আর্ধ্য মহর্ষিগণ চিকিৎসা আবিষ্কারে অক্ষম হইয়াছিলেন ? প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কোনটাই নহে, রোগও ছিল, অত্যাধিক চিকিৎসাও আছে, তবে বহুকাল যাবত বিদেশীর চিকিৎসা দেশে একাধিপত্য স্থাপন করার ; যেহেতু কোন কোন তরুণরোগের চিকিৎসায় ‘আপত মনোরম্’ অতি অল্প সময় মধ্যে উপকার পাওয়া হেতু দেশবাসীগণ বিদেশীয় চিকিৎসার একান্ত পক্ষপাতী হওয়া হেতু ; আয়ুর্বেদের চিকিৎসার দিন দিন অবনতি ঘটতে থাকে । যাহারা অল্প কোন উপায়ে জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হইতেন না ; তাঁহারা ই যেমন গুরুমহাশয় হইতেন, সেই প্রকার আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিলে উপার্জনের বিশেষ সুবিধা না থাকায় কোন ভাল ছাত্রই প্রায় আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিতেন না । অনন্ত-গতি ব্যক্তিরাই আয়ুর্বেদ ব্যবসা অবলম্বন হইল । সুতরাং আয়ুর্বেদের চিকিৎসা দিন দিনই অবনতির চরমসীমায় উপস্থিত হইতে লাগিল । কালে কোন রোগের চিকিৎসায় আয়ুর্বেদ মতে কিরূপ ফল হয়, তাহা সাধারণে একেবারেই অজানা গেলেন ।



ক্রমে ইহাও ঘটিয়াছে যে, রোগের ডাক্তারি নামটা বলিলে, রোগটা কি, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু ঐ রোগের আয়ুর্বেদীয় নাম বলিলে আদৌ বুঝিতেই পারেন না। সুতরাং তাহার চিকিৎসা যে আয়ুর্বেদে আছে কি হইতে পারে, সে ধারণা তিনি কি প্রকারে করিবেন? এই সমস্ত কারণেই সাধারণের বিশ্বাস ঘটিয়াছে ঐ সমস্ত রোগ আয়ুর্বেদে নাই। তার পর চলিত ভাষায় ডাক্তার-গণ যে রোগের যে বাঙ্গালা নাম বলিয়াছিলেন, সাধারণে সেই নাম প্রচলিত হইয়াও কতক শব্দার্থের বিপর্যয় ঘটাইয়াছে।”

শিষ্য। “স্পষ্ট বুঝিলাম না ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলুন”

গুরু। “বুঝিলে না? যেমন আয়ুর্বেদীয় আমবাতের নাম ডাক্তারি গ্রন্থে বাত হইয়াছে। সুতরাং হাঁটু প্রভৃতি গ্রন্থির প্রদাহ বিশিষ্ট রোগ হইলেই ‘বাত’ হইয়াছে বলিতে হইবে। আমবাত বলিলে ভুল হইল। আমবাত বলিলে কি বুঝিবে? বুঝিবে ডাক্তারগণ বাহ্যকে আর্টিকেরিয়া বলেন! সুতরাং গারে স্নয়ো-পোকা (বিছা) লাগার মত ঢাকা ঢাকা হইয়া ফোলা চাই, ও তাহা চুলকাইবে। কিন্তু সে রোগের নাম যে ‘আমবাত’ নহে ‘শীতপিত্ত’ তাহা কেহই বিশ্বাস করিবেন না। এইহেতুও তরুণ রোগের চিকিৎসা প্রায়শঃ ডাক্তারি মতেই করণ হইয়া থাকে, সেইজন্য যে সমস্ত রোগ তরুণ অবস্থাতেই হয়, আরোগ্য না হয় মৃত্যু; অর্থাৎ যে সমস্ত রোগের প্রাচীনত্ব বা দেওয়ানী চিকিৎসা নাই, সে সমস্ত রোগ আয়ুর্বেদে নাই বলিয়াই সাধারণের বিশ্বাস ঘটিয়াছে। যেমন ডিপথেরিয়া ক্রুপ মেনিঞ্জাইটিস প্রভৃতি, নূতন অবস্থাতেই হয় আরোগ্য নয় মৃত্যু। প্রাচীনত্ব নাই। সুতরাং ডাক্তারি চিকিৎসাই করান হইয়া থাকে। আয়ুর্বেদে আছে কি না, থাকিলে, কিরূপ চিকিৎসা হইয়া থাকে, তাহার খবরও কেহ নেন না; সুতরাং তাহার আয়ুর্বেদীয় নাম কি তাহাও জানেন না; এই প্রকার ক্রমে আয়ুর্বেদে নাই বলিয়াই বিশ্বাস অগ্নিয়াছে। রোহিণী বলিলে সাধারণে এখন স্ত্রীলোকের ‘রক্ত প্রদর’ রোগই বুঝিয়া থাকেন, কিন্তু রোহিণী যে প্রদর নহে, রোহিণী যে ডাক্তারি ডিপথেরিয়া ও ক্রুপ তাহা কেহ জানেন না, বলিলে বোধ হয়, বিশ্বাসও করিবেন না। সুতরাং আয়ুর্বেদ মতে চিকিৎসা যে কি হইতে পারে, তাহার জ্ঞান কি প্রকারে থাকিবে?”

শিষ্য। এই সমস্ত রোগাদির বিষয় ক্রমে আলোচিত হইবে। এক্ষণে তরুণ রোগের চিকিৎসায় আয়ুর্বেদ কার্যকারী কিরূপে, বুঝাইয়া বলুন।”

গুরু। “আহা, তুমি ও জালাইয়া মারিলে? রোগ বধন প্রাচীর হইয়া সর্বস্ত শরীর ও যন্ত্রাদি নষ্ট করিয়া ফেলে, তখন আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা কার্যকারী হইলে; প্রথম অবস্থায় বধন যন্ত্রাদি ঠিক আছে; শরীরে বল নাশ আছে; ব্যারাম মাত্র

শরীরে প্রবেশ করিয়াছে ভাল মতে অধিকার লাভও করিতে পারে নাই; তখন সে স্থলে আয়ুর্বেদ কার্য্যকারী নহে। ইহা কিরূপে সম্ভবে?”

শিষ্য। “তবে লোকে তরুণ জরের চিকিৎসা আয়ুর্বেদ মতে করার না কেন? আর যখন পুরাতন হইয়া গীহা প্রভৃতি হয়, তখনই বা আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা করার কেন?”

গুরু। “পূর্বেইত বলিয়াছি; আগাত মধুরম্” সকলেই ইচ্ছা করে, শীঘ্র শীঘ্র জ্বর সারিয়া যোগী অন্ন পথ্য করে। সুতরাং ঐকিকেন্দ্রিক কি কেনাসিটিং এই প্রকারের দ্রব্যাদির অবসাদক ও বর্ষ্যকারক ঔষধ দিয়া কোন প্রকারে জ্বর ছাড়াইয়া কুইনাইন দিয়া জ্বর বন্ধ করাই উদ্দেশ্য হয়। ইহার ফল যে পরিণাম স্তম্ভকর নহে, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না, অনেকে বোধ হয় জানিয়াও শীঘ্র আরোগ্য কামনার করিয়া থাকেন। ফলে অনেকে সারিয়া যায় বটে, কিন্তু আয়ুর্ভোগের পর অনেক দিন টনিক খাইতে হয়। নতুবা আবার জ্বর করে।

৩ সারিলেও ভাল মতে সুখা হয় না, আহায়ে অরুচি হয়। বাহ্য পরিষ্কার হয় না। ‘গা’ টীশ টীশ করে। সহজে স্বাস্থ্য পরিবর্তন হয় না। তার পর কাহারও কাহারও পুনরায় জ্বর হয়। পুনরায় ঐ প্রকার চিকিৎসা হয়; ক্রমে রক্ত শূন্য, কোষ্ঠবদ্ধ, গীহা বন্ধ, শোথ কাস ইত্যাদি উপসর্গ আসিয়া দেখা দেয়; তখন ‘ছাই ফেলিতে ডাক্তারী’ আয়ুর্বেদের আশ্রয় লন। এই প্রকার অবস্থায় আয়ুর্বেদের আশ্রয় লইয়াও অনেকে তরেন। কেহ কেহ মরেন। কিন্তু তথাপি তাঁহারা বুঝেন না যে ঐরূপ অবস্থায় আয়ুর্বেদ কার্য্যকারী হইলে, তরুণ অবস্থায় আয়ুর্বেদ কার্য্যকারী কেন হইবে না। তার পর আরও একটি কারণ আছে, বাহার অল্প লোকে কঠিন রোগে ও তরুণ অবস্থায় আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা করাইতে রাজী হন না। কারণ অনেকের বিশ্বাস আছে, যে ডাক্তারি ঔষধ সমস্ত ঐক্যটীতি হওয়ারে অভ্যস্ত শক্তিশালী। কবিরাজদের সব লতা পাতা হেঁচিয়া বাটুরা ঔষধ প্রস্তুত করে, তাহার আর শক্তি কি? কিন্তু তাঁহারা একটু বিচার করিয়া দেখেন না যে, ঐধর আমাদের আবশ্যক হেতু, সমস্ত জীবন্ত বৃক্ষলতা উৎপন্ন করিয়াছেন। কোনটি সুস্থ অবস্থায় ব্যবহারের অল্প কোনটি রক্ত অবস্থায় ব্যবহারের অল্প। রোগও যেমন নানাবিধ ভেদ্যও সেইরূপ নানাবিধ এবং পথ্যও নানাবিধ হইয়াছে।

শিষ্য। “আজ্ঞা হাঁ, কিন্তু সে অল্প সমস্ত গাছ বাটুরা খাওয়া অপেক্ষা সেই গাছের একটুকুই খাওয়ার ভাল হইতে পারে? ছিবরা গুলি রক্ত অবস্থায় খাইবেন? খাই কেন?”

## সমালোচনা ।

ভক্তের ভগবান্ । — রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত ; এই প্রচলিত বাক্যটি পরজন্মে সুসজ্জিত করিয়াছেন। পুস্তকের মূল্য বারো আনা। শ্রীযুক্ত শুক্লদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

গল্পের এক নায়ক রামরূপ, নায়িকা শিব সুন্দরী ; দ্বিতীয় নায়ক রাম চরণ, নায়িকা সুরমা। উভয়েই সাধক। রামরূপ সাধনা যোগে সংসারের সমস্ত রমণীকে মাতৃ সন্মোহন করিতেন, রামচরণেরও সেই ভাব। ভগবান্ ও ভগবতী বিভিন্ন মূর্তি এরূপ ভেদ তাঁহাদের ছিল না, অস্ত্র লোকদিগকে তাঁহারা কথায় কথায় ভক্তি শিক্ষা দিয়াছেন, ভক্তের চক্ষে ভগবান্ প্রত্যক্ষ হন, তাহাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন। রামরূপ স্বপ্নরাগে যাইতে যাইতে এক সরোবর সোপানে পরম-যোগীবেশে উৎ বৈঠ ছিলেন, রামচন্দ্রে ভক্তিমতি একটি যোগিনী শ্রীরামচরিত্র গীত গাহিতে গাহিতে তাহার সম্মুখবর্তিনী হন, রামরূপকে তিনি মূর্তিমান সচ্চিদানন্দ রামরূপ জ্ঞান করিয়া ভক্তিভাবে তাঁহার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন, যোগিনীটিকে এই গল্পের শিরোনামকূট স্বরূপ বুঝিয়া লওয়া উচিত, আমরা যদি এমন কথা বলি, এই পুস্তক ষাঁহার পাঠ করিবেন, তাঁহার বোধ হয় আমাদের বিমুগ্ধ মুখ বলিয়া উ- করিবেন না। রামরূপ ও রামচরণ যথার্থই ভগবৎ ভক্ত তাহাও আমরা বুঝিয়া লইয়াছি, পুস্তকখানি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া আমাদের পরমপরিভোষ অম্মি- রাহে। উপসংহার ভাগে ভক্তিব্যোগে সাধক রামচরণ আমাদের ভগবান্ শ্রীশ্রীরাম- রূপক পরমহংসদেবকে সাধনার চরম ফল বলিয়া জয় কীর্তন করিয়াছেন, রামরূপের যোগিনীও বলিয়াছিলেন, যিনি হরি তিনিই কালী তিনিই রাম।

ভক্তের ভগবান্, অনেকের মুখেই এই বাক্যটি শুনিতে পাওয়া যায়, বাক্যটি অখণ্ডনীয় সত্য, অধুনা প্রকৃত ভক্তের অভাবে ইহার সার্বকতা বুঝিতে পারা যায় না। লোকের মুখে বাক্য শুনা যায়, কিন্তু আমাদের সাহিত্য সংসারে ঐ রূপ শিরোনাম দিয়া কেহ এপর্যন্ত কোন পুস্তক রচনা করেন নাই—তাবল্যাহী রায় সাহেব সেই শূন্য স্থান পূরণ করিলেন, তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে সত্য সহকৃত্য সাধুবাদ অর্পণ করিতেছি।

গল্প সম্ভার ও তাহা লাগিত্যে পুস্তকখানি প্রশংসার যোগ্য। শুক্লদাস ভগবান্ সারগর্ভ নীতিপূর্ণ ও চুখপাঠ্য হইয়াছে, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি।









